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એઅરશાવના 


લલિત-વાફ્મય-ત્રથમાલાનું મા નવમું પુસ્તક 
ગ્રાહકોના કરકમળમાં સાદર કરતાં આનદ ચાય છે. અખુ- 
ધાર્યા સ'યોગામાં આ પુસ્તક લખાયું, ૭પાયું અને પ્રકટ 
શચું. ૧૯૨૦ની સાલમાં ગ્ર'થમાલા તરફથી ખા પુસ્તકને। પહે” 
લે! ભાગ પ્રકટ થયો હતો. યારપછી ખીન્ન જ્ઞાગનું લ'ખવું 
લખાયું અતે વચમાં બીન્ન* પુસ્તકો પ્રકટ થળ ગયાં. પહેલા 
ભાગ કરતાં આ ખીન્ને ભાગ મોટો છે. તેની સાઇઝમાં પણુ 
ફેરફાર છે. જુલીસ્કેષ સાણઝનાં ૨૧ ફેરસ નું આ સુંદર પુસ્તક 
અમો અમારા શ્રાહકોને માત્ર ર્‌પીચયા એકમાં આપીએ 
છીએ. 

પઈશ્વરરૃપાથી ચાલુ વર્ષ સાં મસો અમારા ગ્રારકાને 
કાઈક વણુ વાંચન આપવા ૪ંચ્છીએ છે. અત્યારે અમોએ 
એકી વખતે ચાર પુસ્તકે તૈયાર કરાવ્યાં છે. તેમાંથી આ 
પુસ્તફ તો મટટ થઇ સુમ્યું છે. બીનતું પુસ્તક પ્રણય-પ'ક 
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નામની એક સુંદર અતે લગભગ પાંચસો છસો પાનાંની મોટી 
નવલકથા છે. આ પુરતક પણુ છાપખાનામાં ૭પાય છે અને 
તે ડુંક સુદતમાંજ પ્રકટ ચરે. આ પુસ્તક એટલું બધું સુંદર 
ગ્યને હદય ગમ છે કે, વાંચકો તેના મૂળા લેખકતી ઉચ્ચ 
૨&કિત ઉપર આક્રીન થશે તા અમો આશ્ચર્ય પામીશું નહિ. 
આ પુસ્તક છપાતાં પહેલાં અમોએ અમારા દસેક સિત્રોને 
વચાવ્યું હતું અને તેએએ પહેલી તકે આ પુસ્તક પ્રકટ 
કરવાની "ખાસ ભલામણુ કરવાથી તેમનું કહેવું માન્ય રાખી 
અસેોએ પહેલુંજ તે પુસ્તક પાવવા માંડયું છે. છીછરી 
કલ્પનાઓ અને કઢ'ગી તસ્તુ-સ ક્લ્પનાઓથી રહિત, ઉચ્ચ- 
'શટિની આ નવલકથા ગજરાતી સાહિત્યમાં બેશક ઉચ્ચ 
રથાન લેરો એવી અસતે ખાત્રી છે. રસિક વાંચકોને અમારી 
"પાસ શલામણુ છે કે, તઓએ અમારી સાત્ર આ નવલઃ 
કથા તો ખાસ સૈધરવી. અમારા અઆવવાહિત અને સામા" 
જિક સ્વત'ત્રતાના રસીયા તરુણુ ખ'ધુઓ, તેમજ સસારની 
બિનઅનુભવી અવસ્થાસાંજ પતિરહિત યએલી અને સસા- 
રતી વહેમી કલ્પનાઓથી દુઃખી ખનેલી તેમન્ટ અવળે પ'થે 
ચઢી ગચેલી વિધવા ખ્હેનેો માટે આ નવલકયા ખાસ વાંચવા 
લાયક છે. સૌભાગ્યવતી પતિસેવાનિષ્ઠે આર્ય લલનાઓ 
સાટે પણુ આ પુસ્તકમાં એષછું મનનીય વસ્તુ નથી. આ 
માટે હાલ તુર્ત તો આટલુંજ કહેવું ખસ છે. 


એ પછી પ્રકટ થનારાં ખીઃન' બે પ્રસ્તકમાં એક તો 
સત્તરમી સદીનું કાન્સ-નો ખીન્ને ખડ ( સપૂત નવલકથા) 
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છે. આં પુસ્તક પણુ હવે-ઝેમ ખને તેમ જલદીથી પ્રટટ 
કરવા ધારીએ છે, પરમાત્માની કૃપા ચરો તા ઓગસ્ટ કે 
સપ્ટેબર સુધીમાં આ પુસ્તક જરૂર પ્રકટ કરીશું. તે પછી 
પ્રસિદ્ધ રાન્ન ર્ણુજિતસિ"'ડના સમયની એક ધણી આક- 
ષક એતિહાસિક નવલકથા અમો આપીશું, અમારી આ 
નવલક્યા ગારા-કાળાનો ભેદ બ્રિટિશ શાનયના મડાષાુથી 
ચાલુ છે એ સાખીત કરશે. 


આમ અસે અમારા મનની ૬*અએઓ અમારા વાંચન 
જાને જણાવી, અમારા ચાલુ ગ્રાહકો અને પ્રસિદ્ધ ખુક્સેલ- 
શેનો તેમણું આપલા ઉત્તેજન સાટે આભાર માનીએ છીએ. 
અભિમાનથી નહિ, પણુ ્મંતોષથી અમો નહેર કરવાની 
રકત લઇએ છીએ કે, લલિત વાડ્સય-ગ્રચમાલા તર્કથી 
પ્રકટ થતાં પુસ્તક્રાની ચુ'ટણ્ી ઉત્તમોત્તમ પુરવાર થઇ છે. 
સાહિત્ય જેવા અગ્રગણ્ય પ્રતિષ્ઠિત માંસકે અમારે માટરે 
પ્રકટ કરેલા એ અર્થના અલિપ્રાય માટે અમો એમતેો 
ખાસ આભાર માનીએ છીએ. છેવટે હજુ પણુ અમો 
અસારા શ્રાહકોને ખાત્રીએ આપીએ છીએ ક, અથો કાઇ 
પણુ પ્રકારનાં હલી સનેલત્તિને પોષક પુસ્તકો હરગીઝ 
પ્રકટ કરીશું નહિ. 

અમારા આ પુસ્તકના લેખક પણુ ભાઇ રત્નેશ્વર 
ભવાનીશ'કર વફીલ છે. તેએ ભાઇએ લખેલા સૈનિકની 


સુ*દરી પુસ્તકને! ચુજરાતી આલમે સારો સત્કાર કર્યો છે; 
અતે એથી ખાસ ઉત્તાજત થઇ તેમણે આ પુસ્તક લખી 
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આપ્યું છે. કવિવર ટાગોરની ખ'ગાળી વાર્તાઓનો આ અતુવાદ 
તેમણે મીઠી શ્રામ્ય ભાષામાં સારે કર્યો છે એમ અમાર 
માનવુ છે. આ પછીવતું પ્રણય-પ'ક પુસ્તક પણુ એઓ 
ભાઇએજ લખેલું છે. સાંસારિક આપત્તિમાં મસ્ત થયાં છર્તા 
તેમણે આ પુસ્તકો લખવા સાટે લીધેલા શ્રમ બદલ અમે 
તેમના ઉપકારી છીએ. 


અંતે 'વસંત' પ્રેસના સાલીકોએ અમાર્‌ં આ પુસ્તક 
સુંદર્‌ અને વળી ધણી” જલદીથી હાપી આપવા માટે અમો 
તેમતો ખાસ આભાર માનીએ છીએ. 


પરમાત્મા અમારી ઇચ્કાઓ કૂળીભૂત કરો એવી 
પ્રાય ના સાથે પ્રતિશ્રી. 


ઇષ્ગુપ્રસાદ મણિરકર શાસ્ત્રી 


અનુવાપ્દકના બે બોલ 


ભારતવર્ષને પોતાનું ગૌરવ પોતાની આંખે ન્ેવાની 
ઘણી ઓછી ટેવ હોય એમ જણાય છે. કદાચ આત્મ*્લા- 
ધાના દોષથી 'કે વેદાંતના “ થહઇ્મ સય અને જગન્મિથ્યા” 
ના સૂત્રને જન્મે! થયાં એ સેવતું આવેલુ' હોવાથી એનામાં 
આવી ઉદાસીનતાનેો સંશવં હરે. 

સ્વામી વિવેકાન'દની ઓળખાણુ ભારતવર્ષને નવી 
દુનિઆએ કરાવી. ભારતવર્ષને વેદાંતના બોધ ત્રવણુ કરા" 
વવા એમને ખાસ અમેરિકાનું પ્લેટફ્રાર્મ પસંદ કરવુ પડયું. 

ર્વીન્દ્રનાય ટાગોરની જગત વિ'ખ્યાત “ ગીતાંજલિ ” 
ભારતવર્ષની સીમા ઉલ્લઘીતે યૂરોપમાં પહાંચી ગઇ. 
“ તોબેલ 7” પ્રાઇઝે કવિવર્ને ઓળખવાની આર્યાવર્તની 
આંપખષ ઉધાડી. 

કવિ કશ્ચષિખરે ઉભા છે, આપણે તળેટીમાં છીએ. 
આપણુતે શિખરે પહજાંચવા કવિ આવાદન કરે છે અને 


રહ 


એમની અનુપમ ડેતિઓતી સંગીન સીડીઓ દારા એ 
અપણુતે શિખરે ચઢાવવાતે પ્રયત્ત કરી રહ્યા છે. 


કવિવરે આ ટુ*%ી વાર્તાએ લખીને મનુષ્યઝજનના 
લૂંડાણુમાં ઉતરીતે, મનુષ્યનાં અંતર પારખીને તેમનું સાંસારિક 
તેમજ પારમાથિક જવન શી રીતે ઉન્નત થામ, તેનો સરળ 


સાર્ઝ ખતાવીને તેમની મુઝવણાને ન્નેપ્ંતો ઉકેલ કાઢી 
આપેલે છે. 


કવિના એ ઉત્તમ પ્રસાદથી ગુજરાત વંચિત રહે એ 
કવિની મિણ વાણીના શનુમવ લેનાર્થી સહું કેમ ન્નય. 
કવિવરની કેટલીક વાર્તાએ પ્રથમ ભાગમાં લક્તિત વાડસય 
શ્ર'થમાળાના પ્રચોજક ર. ર1. કૃષ્ણુપ્રસાદ મણીશ કર શારખી- 
એ રા. ૨1. ધનશકરભાઇની સધુરી ક્સાયલી વાણીમાં લખા- 
વીને બહાર પાડી દીધી છે. એટલે પ્રસ્‍તુત વાર્તાઓ દિતીય 
પુષ્પરૂષપે આજે વાંચકશદના કરકમળમાં અર્પાય છે. 


સારા જેવા સુસ્થ પ્રકૃતિવાળાને ય્કોરની બહું જરૂર 
જશેય છે. ભાઇ ગૃષ્ણુપ્રસાદે આ વખતે મને બંગાળી ભા- 
થામાં પણુ ચ'સુપાત કરવાનું આમ*ત્રષયુ કર્ક. લેખકની ખુખી 
લેખકની ભાષામાંજ વધારે સારી રીતે સમ”ળઇ શકે એ 
સુત્રને દઢપણે માનનારા એ કાંધ પણુ અધુર' શાના રાખે? 
કવિવદ્રની રસીલી વાણીને યથાશકય ગુજરાતીમાં લાવવા 
એચણે મને પ્રેચીા, અને એમના વહાલા સુત્રને હદયમાં 
રાખીને એમને પ્રેરાયલો હું આ સાહસ કરી રહા છું. 


ક 


સુનત વાંચનાર અનુવાદકની ત્રુટિએ ( જે ધણી 
નજરમાં આવરો ) ઉપર દુર્લક્ષ કરીને ઉદાર દીલે અતુવા- 
દકને ક્ષમા આપશે. અતે જેટલે અંશે આ અનુવાદમાં વાંચન 
નારને કવિવરનાં દર્શન થઇ શકે તેટલે અ'શે પણુ વાંચનાર 
યચવિવરના ગુણાનુવાદ ગાશે તો અનુવાદક પોતાને અહેોભાગ્ય- 
શાળી સમજશે. કીર્તિ દવી હોય તો કવિવરને દેન્ને, અપ- 
૪ીતિ'નો ભાર અનુવાદક સુખે વેઠી લેશે. 


અંતમાં રા. કૃષ્ણુપ્રસાદને અંતઃકરણુપૂર્વક આભાર્‌ 
માન્યા શિવાય તો પ્રસ્‍તાવના અધુરીજ રહે. સાહિદટ્યક્ષેત્રમાં 
પગલાં માંડવાના મને જે પ્રમંગ પ્રાસ યતો “ય છે તે તો 
સર્વથા અમને જ આભારી છે. 


અસદાવપ્દ 
તા. ૧ “નતેવારી ક ૧તનેશર લભવાનીશ કરના 
સારગપષુર 

જ્રાક્ડીઆની પોળ ગણામ 


પૃષ્ઠ 
૨૭ 
જટ 
દૃ 
૧૧૬ 
૧૨૬૯ 
ઉજ૪ 
૧૫૮ 
૧૬૪ 
કૃદૃષ 
૧૬૫૭ 
૧૬૮ 
૧૬૯ 
૧૭૧ 
૧૭૯ 
૧૯૨ 
૧ટ્્ડ 
૧૯૬ 
૧૯૮ 
૧૨૧૮ 
૨૩૨ 


લીટી 
ક્ટ 
૨૪ 

પ 
ક્ર 
મજ 

જ્‌ 

૨ 
નબ 
૧૫ 
૨૩ 
૧૬ 

હ 
૧૧ 
૧૩ 

૮ 
જૃધ્ડ 
જડ 
૧૪ 
૧૮ 
રટ 


અગત્યનું શદ્િપત્ર 


અશુદ્ધ 
મારા 
મોાદિની 
રામ 

દિને 
સુબ્યસ્થિત 
મોડું 
અહી-સુષી 
સ્મૃતિ 
મારા-ઉપર 
સેવા 

તેટવી 

પુત્રી 
એકાંકસમાં 
ખીજીુએ 
દ્રવ્યે 

રાન્ન 

ઉડયા 
જમાવી 
કારગારવાસ 
સ“નનેગની 


શુદ 

તમારા 
મેદિની 

રાત 

તત 
સુવ્યવસ્થિત 
મોડુ 

અહી' આવવું મુકી 
વિસ્મૃતિ 
સારા પતિ ઉપર 
એવા 

તેટલી 

ષોત્રી 
એકાંતમાં 
ખઆજએ 
હદચે 

રાય 

ઉડંચે 
જણાતી 
કારાગાર્વાસ 
સંભોગની 


પૃષ્ઠ 

જે૩૭ 
એ ૪૨ 
૨ ૪૪ 
૧ડ૫ 
«૫પ 


લીંથી 


૧૮ 
પ 


૧1૦ 


૨ 
અશુદ્ધ 
સાંળળીને 
ખેસી 
ન્તુનાં 
મને 
નપાસવામાં 
યાવનની 
અત્યાર-રૃણિમાં 


સામાધ્રાન 
પડ્ડી-રલો 


મહાદેવની 
સાળા 
પપૈયાના 
ઉપર્યી 
પષેયાનેો 

જ છે હૈેમતે 
પપષેયાના 
રોાળેલા 
અત્રિની 

તાર્‌ 
પહોંચડાવવાનું 


શ 
સાંભળીને 
મેડી 
મુવાં 
મતે 
તપાસવામાં 
યૌવનની 
અત્યાર સધી 
સૃણ્માં 
સમાધાન 
પડી હતી, ત૨- 
સાદ વરસી 
સહાદેવીની 
ત્રાપા 
અપેચાતા 
ઉપરથી 
ખપેયાને 
જ હૈમ'તે 
બષૈયાના 
હાળેલા 
અસિની 
તમાર 
પર્દોંચડાવવા તું 


ડડ 


૨૮૮ હ વટલાવું વટલાવત 
૨૮૯ ૧૧ કામ કાળ 

૨૯૧ ૧૧ કેડલાક કેટલાક 

૨૯૬ ડી ગે કે ગએક 

૩૧૧ ૧૪ વિષ્યાસિનીના વિ'બ્વવાસિનીના 
૩૧૬ હ લાઇબેરીમાં લાઇબેરીમાં 
૩૧૫૭ ૨૩ વિ'ષ્યવાસની વિષધ્યવાસિની 


ત્આ સિવાય પણુ ખીજી ભૂલે નજરે પડે, તો કૃપા 
કરી સુધારી લેવી, આવા પુસ્તકમ. આવી મલો ન રહેવી 
જોઈએ; જતાં પ્રક વાંચત્રાનું કામ એક સામાન્‍ય માણુસ 
પાસેથી લીધેલું રોવાથી આટલી ભૂલા રહી જવા પામી છે; 
એ માટ વાંચકો દરગુજર કરશે. ગ્રથમાલાનાં પૃસ્તકોની 
ડિ'સતમાં સુધારાઃ-- 


ડૂબડું બડાખુ... ....-૦-૦* [ક. રૂ. ૪-૦-૩૦ 
વિલક્ષષ્યુ થકે ૧#કરડ કક ફૂ. ૨-૮-૦૬ 


વાર્તાની આખી 


એક ખાળક તેની સાતા પાસેથી ઓરડામાંથી બહાર 
પરસાળર્સા આવ્યો ને તેણે દાદીમાને કહ્યું કે, “ માજી વાત 
કહા | ” 

દાદીમાએ વાત કહેવી શર્‌ કરી-““ એક રાજમકુવર 

હતો, તેતે ચાર ભાઈબંધ હતા. એક હતો પ્રધાનનો છેકરોા, 
|બીન્ને વેપારીનો છોકરા, અને ત્રીન્તે-” 
ા વચમાંજ મહેતાજી ગરજને બોલ્યા કે “ ત્રણુ ચોક 
બર. ” પણુ મભહેતાજતો બોલ વાતના હુેંકારામાં દબાઇ 
ગગો અને ખાળકના કાન લગી પહોંચ્યો નહિ. 

ખાળકના વડીલે તે પછી તેને ખીન્ન ખ'ડ-એઓરડામાં 
“લણ જઇ ગ'ભીર સ્વરે કહયુ કે “ને ભાઇ, ત્રણુ ચોક 
બર તે ખરૂં છે અને રાજકુવરની વાત તદન બનાવટી 
'છે. સાટ-' 
ં આખા વખતે ખાળકતું મન સાનસચિત્રના પેલા સમુદ્રની 
'પાર જતું રહયું હતું અને કોઇ નકશામાં એનો પત્તો પષુ 
લાગે તેમ ન હતું. “ત્રષ્યુ ચોક બાર' નતો ગણુગખાટ 
છે।ઈકરાના મનની પાછળ દોડતો હતો પણુ મૃગજળની સાફેક 
તેને પાણ્્ી-વિરાસ સ્થાન મળતું ન હતું. 

વડીલે માની લીધુ' કે છોકરા ખડે બદમાસ છે અને 
સોટીના ચમચમાટથીજ તે સુધરી શકે તૅમ છે, 







૨ 


માણી તરફે મહેતાજનું છે!ઈકરાને ભણાવવાનું વલષ્યુ 
ન્નેઇ દાદીમા ચૂપ થઇ ગયાં, પણુ મુસ્ક્રેલીતો અ'ત અહીં 
આવ્યો નઠિં. એક થુક્તિ અકળ જતાં ખીજ કરે અને તે 
અમષ્જેળ જર્તા ત્રીજ અજમાવે, પણુ કઇ નિસ્તાર આવે 
નહિ. દાદીમા ચૂપ થયા પછી પુરાણીજ આવ્યા અને તેભણે 
રભ-્વનવાસની કથા ચલાવી. કર્પણુખાનું નાક કાપ્યાની 
કથા ચાલતી હતી ત્યાં તો પેલા વડીલે આવીને કહ્યુ' કે, 
ઇતિહાસમાં આનું કઇ પ્રમાણુ નથી. જે વાત ગ્રમા* 
ષિત થઇ શકે તેન« "ખરી એટલે કે * ત્રણુ ચોક બાર ' 
તેજ "ખરૂં. 

કથામાં હનુમાતજી આકાશમાં એટલા ઉચા કૃદતા 
કહેવાતા હતા કે જેનો ઇતિહાસને થાગ લાગેજ નહિ. 

નિશાળામાંથી અગ્રેજી સ્કૂલોમાં અને સ્કૂલોમાંથી 
'ાલેન્નેસાં વિદ્યાર્થીઓના માનસિક સુધારાની કેટ કેટલીએ 


ચોજનાએ કરવા | આવે છે, પણુ વિઘાર્થીઓની વાર્ત્તાની 
સ્પા હડીજ રશાકતી નથી. 


એ તો સપણ જ છે કે માત્ર નાનપણુમાંજ નહિ પરતુ 
સર્વે" અવસ્થાઓમાં માષ્ુસની પુર મંનોષ-તૃપિ વાર્ત્તાએ- 
તીજ થાય છે; આથી કરીને પૃથ્ડીપર, માણુસોને ધેર ઘેર 


ગ્મતે માંહામોઢ વાતે! ને વાતો” રમી રહેલી છે અને તેથી 
મોટા મોટા ત્રથોા! ભરાઇ! ન્નય છે. 


ખાળકના વડીલે અહી' એટલું વિચારવું ન્નેઇતું હતું 
૧, વાર્તા સાંભળવાતી શાવના અહ્માની પષુ અંતિમ 
ભાવના છે, અર્થાત્‌ વાર્ત્તાનો નીશો સોથી વધારે માદક છે; 


શ*ડ 


યાં સુધી વાર્તાએ।માં સુધારા નહિ થાય ત્યાં સુધી માનવ 
ષારાની આશા વ્યર્થ છે. 


એક વાર્‌ બ્રહ્માજ એમના કારખાનામાં અસિથી જળ 
1ને જળથો માટી ખુંદી રહ્યા હતા, અને સ્રજ્તિ ખાષ્પ- 


[રથી વ્યાકુળ હતી. ધાતુએ અને પત્યરોનાં ચોસલાં 
“ધાતાં હતાં. તેમાં ભળતી વસ્તુઓ ભેળાતી જતી હતી ભને 


દમદમાટ પીટાતાં હતાં. તે વખતે અહ્માના જેવાસાં આ 


।ત આવી નહિ કે આમાં કહીં મતુષ્ય છે. એ સમયના 
1હઉ1ના કાર્ખાનાતું નામ હતું સારવાન. 


તે પછી આરભ થયો પ્રાણુસૃષ્ટિના. બાસ ઉગ્યું, 
[1૩ થયાં, પરશાુએ દોડવા અને પખીએઓ આમતેમ ઉડવા 


ગ્યાં. કોઈ માટીના ખધચી આકાશમાં અંજલિ દેવા 
યાર્‌ થયા, ક્રોઇ રવતત્રતાચથી પૃથ્વીપર ફેલાઇ જવાને 


યાર થયા, કેઈ જળની ઉપર ચૂપચાપ રૃત્ય કરવા 
ગ્યા, કોઇ પૃથ્વી-ગ્રદક્ષિષરા કરવા લાગ્યા, 


[ઈ આકાશ્ચમાં પગ ફેલાવી સૂર્યાલોકના વેદીતલમાં સંગીત- 
 અધ્યર્ચના કરવા ઉત્સુક થય!. આ વખતે વિધાતાના 
[નમાં હીલચાલ ઉત્પન્ન થઇ. 

આ પ્રમાણે કેટલાએ યુગ વીતી ગયા પછી એકવાર 
૧ધાતાના સનમાં વિચાર આવ્યો અતે તેમણે પોતાના 
।રખાનામાં ઓગણુપચાસ વાયુઓને બોલાવ્યા. એ સઉને 
ઇને ભહ્માએ માણુસની રચના કરી. એટલો બધો સમય 
યા પછી વાર્ત્તાનો વષત આવ્યો. બહ્માનો એટલો ખધેો 


ખત વિસાન અને શિલ્પમાં ગયા પછી જ સાહિત્યતા 
1ર આવ્યે. 


જટ 


મતુષ્યને તેસણુ વાર્ત્તાઓસમાંજ વ્યક્ત કર્યા, પશુ 
પખીનું જીવન છે આહાર, નિદ્રા અને ખાળપાલન; ગને 
સાષયુસનુ' જવન છે વાર્તા-કથા. કેટલી વેદના, કેટલી બટ- 
નાએ, સુખ દુઃખ, સચોાગ 1વથોગ, સારાં ખાટાંએ કરીને 
%ટલોએ બાત પ્રતિધાત થાય છે. ૪ચ્છા સાથે ઇચ્છા, 
એકની સાથે દસ, સાધનની સાથે સ્વભાવ, કામનાની સાથે 


ધટનાનો સ'“ધર્ષ થવાથી કેટલાએ આવર્તન ચાય છે. જેવી 
રીતે નદી પાણીની ધારા છે તેજ રીતે સનુષ્ય કથાને 


પ્રવાહ છે. આથી કરીને આપણે એક ખીન્નને પૃછીએ છીએ 
% “શી ખખર છે ? પેમ ચાલે છે ? તે પછી શું થયુ 
વગેરે વગેરે. ' આ ખધું માણુસની વાર્તાનુ”જ ગુ'થણુ છે; 
અને અત્રેજ સતુષ્યના જવનની કથા કહેવામાં આવે છે, 
અનેજ સનુષ્યોનો ઈતિહાસ પણુ કહેવામાં આવે છે. 
ખ્રહાનું બનાવેલું જગત અને મનુષ્યની ખનાવેલી 
વાર્ત્તાએ આ ખેથી જ મનુષ્યનો સંસાર બતેલે છે. સતુષ્ય 
પક્ષે કેવળ અશેક અને અકખરની કથાજ સત્ય નથી પષ્ુ 
જે રાજપુત્ર સાત સમુદ્રની પાર ધન રેોાધવા નીકળ્યો હતા 


તેએ સત્ય છે. હનુમાનના આકાશ્ચ ઉછદ્ાળાની વાતે સદટષ 
છે. એક વાતને સાટે ધણાં પ્રમાણુ છે અતે ખીજ વાતને 


સાટે કમ પ્રમાષુ છે, એવી દષ્ટિએ સત્યની પરીદ્યા થતી 
નચી; વિચારનાનુ' માક એજ છે કે વાર્તાની દષ્ટિઅઓ આ 
અધુ સત્યજ છે.ક* 

(ર્વોન્દ્ર ખણી) 


* ઝુહિપ્રેકાશ ડીસેમ્બર ૧૯૨૩ માંથી, 
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અતનુકસણિકા 
વિષય 
દૃણિ-મેળાપ 
નંદીતટ 
નનેગણુ 
વિજ્યસુકુટ 
મધુર મિલન 
રાન્ન-રાણી 
ઉદ્ધાર 
જવન કે મૃત્યુ ? 
નયનન્નેર-ખાખુનું ગૈ[૨વ 
એ છે કાણુ? 
પોપટનું શ્િક્ષષુ 
મોટી બેન 
પતિનું પ્રાયશ્િત્ત 
રાજ્યાભિષેક ? 
અતૃમ વાસનાએ! ! 
સ્નેહ-સચન 
હાડપિ'જર્‌ 
એક હતા રાન્ન 
અડગપતિ 
બ્રાહાણી 
વિલાયતી પ્રાયશ્િત્ત 


પૃષ્ડાક 


૧૨ 
૨૦ 
₹૦ 
પર્‌ 
દપ 
પર્‌ 


૧૧૫ 
૧૩૭ 
૬૩૬ 
૧૫૩ 
૧૮૮ 
૨૧૦ 
૨૩૫ 
૨૪૦ 
૨૬૨ 
૧૨૭૬ 
૨૯૧ 
૨૯૬ 


લલિત-વાફ્મય-ગ્ર"થમાલાનાં પુસ્તકે 


ડુબતુ' વહાણ કઃ. ફા: ક કાગ 
વિલક્ષણ વેર ... ... ... ... ર-૦-૦ 
વહેમી વનિતા ... ... ... ર-૮-૦ 
કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગારની 

ફ્ઝ'કો વાર્તાએ-ભાગ પહેલે ૧-૪-૦ 
સત્તરમી સદીનુ* ક્ાન્સ-પ્રથમ ખ*ડ ૨-૧૪-૦ 


થીસલી વિજયા ૧૦૯ ક#ક રહલ જૈન ન્ન (7 
સેનિકની સુ'દરી જેફ કર. જ્ત્ક કઝ૪ંન્ન્છુ-૭ 
મેઘકૂત .. કિ 3 ર કક ગસૈત્ન્ન નન (ઝ 


કૅવિવર્‌ માપે મારરી 
ડ્ુ'કી વાર્તાએ ભાગ-ખીજે ર-૦-૦ 


મ્ણય-પક ... ... ... .-. છપાય છે 


કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની 
ટુકી વાર્તાઓ 
(ભાગ જ્‌ જે ) 


ટછિ-એળા'પ 


કાન્તિચ'્ર યુવાન હતો છતાં પોતાની પ્રથમ પત્ની 
ગત થયા પછી એણે ફરીવાર લસ નહેતું કર્યુ. એનું ચિત્ત 
હમણાં શિકાર ઉપર ખહુ લાગી રહ્યું હતું. એ લાંબો અને 
એકવડીયા કોઠાનો હેતો, પરતુ દઢ અને ચપઇતાવાળા 
હતો; તેમજ અચુક નિશ્ચાનબાજ હતો. એની પાષળો 
પાછળ શ્રમનારાઓની એતે ખાટ નહોતી; એટલે ન્યારે એ 
શિકાર સાટે જતો ત્યારે પોતાની જેડે હીરાસી'ગ કુસ્તીબાજ, 
મકકનલાલ ખાનમાહેબ, ઉસ્તાદ ગવૈયે1, મીયા સાહેબ અને 
ખીન્નને ધણાને લેતો. 


અગ્રહયયુ સાસમાં કાન્ત પોતાના શિકારી મિત્રોને 
લપને નિદિધીના કલાષુુ નજીક શિકાર માટે નીકળી પડને. 
એની સાથે તે।કર ચાકરાનું પણુ ધાડું હતું. નિદિધીના ધાટ 
સુષીી એમની હોડીઓની ઠડૅઠ “મી રહી હતી તેથી લાટ 
ઉપર ન્હાનાર તથા પાણી લભરનારને ધણી અડચણુ વેઠવી 
પડવી હતી. બાખોા દિવસ બ*દુકાના અવાજથી જળ-સ્યળ 


૪ 


ગાછી રહેતું અને રાત્રે ગવેયાઓના લલકારથી નિદ્રામાં 
ખલેલ ચઇ પડતું હતું, 

એક દિવસ પ્રભાતમાં હોડીમાં બેડાં ખેદાં કાન્તિચ%ર 
બ'દુક સાફ કરતા હતો તે વખતે જગલી ખતકના અવાજ 
જેનું એતે ડાને પડયું; એટલે એણુ ચમકીને ઉચુ' ન્નેયું તો 
એક કુમારિકા બતકનાં બે સફેદ ખચ્ચાંને પોતાની આતી 
સરસાં લગાડીને કિનારે આવતી જણાઇ. આ નદી કહો કૈ 
વહેળીયું કહો, તેનું પાણી તદન સ્થિર હતું. નકામાં જડીયાં 
એના વહેણુને રોકતાં હતાં. ઝુમારિકાએ બચ્ચાંને પાણીમાં 
મૂ૪ી દીધાં અને શિકારીઓની કનડગત ન ષાય તેની સભાળ 
રાખવાને એ આમતેમ ન્નેવા લાગી. 

બહામાએ ન્નણે આ ખાલિકાને હમણ્યાં તાજીજ ધડી 
હેય તેવું એનું નવ સૌન્દર્ય અદ્‌ભુત લાગતું હતું. એના 
વયનું અનુમાન કરવું દુર્ધટ હલતું. એનું અગ નારી-ભાવ 
જણાવતું હતું પરતુ એના મુખ ઉપર તો ખાલભાવજ સુહાતો 
હતો. યૌવનના ઉમ્મરે એ આવી પરઢોાંચી છે તેનું એને ભાન 
થયું હોય એમ જણાતું નહોતું. 

થાટીવાર કાન્તિ ખ'દુક સાફ કરતે! અટકી પડયો, 
સત્રસૃગ્બ ખની ગયો. આવે રસ્થળે આવા મુખદશનની 
એતે આશ્રાજ નહોતી. ખરે આ મુખનું સૌન્દર્ય રાજન 
સશહાલયને રોભાવે તેના કરતાં આ સ્થળને વધારે રોાભાવતું 
ઉવું. કુસુમકલિકા કનકપાત્ર કરતાં ડાળી ઉપરજ વધારે 
રમણીય લાશે છે. પ્રભાતના સૂર્ય પ્રફાક્ષ્માં ઉગતાં બરૂ 


ખર 


પ્રકાશિત ખની રહ્યાં હતાં, અને તેતી મધ્યમાં ઉભેલી આ 
ખાલા કાન્તિને મન ઉત્સવની પ્રતિમા સમી જણાતી હતી. 
એને એમ થયું ક આ તો સાક્ષાત્‌ દેવી પાવતી ખતકનાં બે 
બચ્ચાંને લઇને ગગા ઉપર આવ્યાં છે. "ખરે મહાકવિ 
કાલિદાસ પણુ પાર્વતી આવાંજ ખે બસ્ચાંને લઇને ગ'ગા- 
તીરે આવ્યાં હતાં તેતુ' વર્ષીન કરવું ભુલી ગયા છે, કાન્તિ 
એના સામું સ્થિર દૃષ્રિએ ન્નેઇ રચા એટલે એ કાંપકે 
ભય પામી, અતે અર્ધ ચિત્કાર નાખતી ખઅચ્ચાંને બગલમાં 
ધાલીને ત્યાંથી એકદમ પાસેની વાંસની ઝાડીમાં અદશ્ય થઈ 
ગઈ. કાન્તિએ પાછા ફરીને ન્નેયું તા એના સસ્કરા 
સિત્રે પેલી [તકો સામે પોતાની ખાલી બ'દુક ધરી રાખી 
હતી. કાન્તિ એની પાસે ગયો, એના છાથમાંતી ખંદુક 
ઝુંટવી લીધી અને એના ગાલ ઉપર રાઠેડી તમાચા લગાવી 
દીધો. મિત્રે જમિન ઉપરજ ખાત્તી ખાર મર્યો અને 
મીઠી સ'નક પુરી થઇ. કાન્તિ પાછો ખ'દુક સાક્‌ કરવા 
મ'ડી પડ્યો, 

એના જવને ચૅન ન પડચયું એટલે એ પણુ પેલ્લી 
ખાક્ષાની પાછળ ગયો।. ચાલતાં ચાલતાં એક ગૃહસ્યના વાડા 
આગળા એ શખાવી પહોંચ્ષેો.. ત્યાં એક બાજુએ શ્રજુ આઆકા- 
રની છાયેલી ગયો હતી. ખી બાજુએ સ્વચ્છ ગમાણુ 
હતી અને છેડે ઝીઝીફાની ઝાડી હતી. એ ઝાડીમાં પેલી 
આલતા પોતાના ક્ખુતરતે વાગ્યું હતું તેના વિલાપ કરતી 
ખેઠી હતી, અને પોતાના લુગડાના પલાળેલા છેડાથી ૩બુ- 
તરની ચાંચમાં પાણીનું ટીપુ પાડતી હતી. એ જે જરા 


હૃ 


દૂર ચાલ્યુ' જતુ તો બિલાડી પોતાના પ“ઝાનો હહાકેથો 
ટકોરો લગાવીને તેતે અસલ ટૈકાણુ પાછી લાવતી, 


ઝૃહસ્થના આંગણામાં, મપધ્યાન્હે આવા પ્રશાંત દ્રસ્યે 
ભાવવિવશ કાન્તિના હદયમાં ચમત્કારિક અસર મરી દીધી. 
ઝીઝીફ્‌ા જક્ષનાં હાલતાં ડાળી અતે પાંદડાંમાંથી હૅરીર્યા 
ખાતુ' સર્યનુ' તેજ આ ખાલાના અ'કમાં ર્‌મી રહ્યુ” હતું. 
થોડે દૂર એક ગાય ચારે ચરતી હતી અને ધીમે ધીમે 
મોહુ" અને પુ'૭ડુ હલાવતી માખા ઉરાડતી હતી. વાંસની 
આડીમાં શીના પવન વાતો હતો. નદીતટે પ્રાતઃકાળમાં આ 
આલા વનદેવતા સમી લાગતી થતી ને મભધષ્યાન્હે આતુર 
વદને દયા દાખવતી દૈવી ગૃહિણી જેવી લાગતી થતી. 
કાન્તિની પાસે બ'દુક હતી, તે સાથે અહીં આવવામાં ધુસ- 
ણીયાવેડા થાય છે એમ એને લાગ્યું. ચોરી કરતાં પકડાઈ 
જ્તા ચોરના જેવી પોતાની સ્થિત થએલી એને લ્લાગી. 
“ આ કખયુતરને મે ઇન્ન કરી નથી ”' એમ ડહેવાનુ' એને 
મન થયું, પરતું એટલામાં ધરમાંથી “ સુધા” એવે 
અવાજ આવ્યો. બાલા ઉભી યઇ ગઇ. ફરીથી “ સુધા ” 
એવા ભવાજ આવ્યો. ખાલા કષુતરતે લઇને ધરમાં દોડી 
ગઈ કાન્તિએ વિચાર કર્યો “ સુધા ” કેવું અન્તર્થ નામ છે. 

કાન્તિ બોટ ઉપર પાછે ગયે. બ'દુક પોતાના 
માણુસાને સોાંપી અને વળી પાછે એજ ધરના 
ગઆાગલે ખારણુ આવ્યો. ખહાર પાટલી ઉપર એક 
શાંત મૃખમુદ્રાવાળા થાહાષુ કોઇ પર્મપુસ્તક વાંચતો 


ઠઠ 

બેઠો હતો. કાન્તિને આ થાહાસુના વિયારશીલ મુખ 
ઉપરની શ્વાલીનતા પેલી કન્યકાની શાલીનતા જેવીજ લાગી. 
એણે ખાહાણુને પ્રષ્મામ કરી કહ્યું ““ છ, મને જલ મળ- 
વાની કૃપા થરો, મતે ધણી તરસ લાગી છે.” યાહ્મણે 
કાન્તિતો સત્કાર કર્યો, એને પાટલી ઉપર ખેસાડનો અને 
ધરમાં જઇને એક લેોઢામાં પાણી અતે એક રકાખબીમાં 
પુરી લાવીને કાન્તિને આપી. કાન્તિએ ખાઈ ને પાણી પીધેં. 
ખાહ્મણે પૃછયું ““ આપ કાણુ છો?” કાન્તિએ પોતાનુ 
તયા પિતાનું નામ અને રહેવાનું ડેકાણું પણુ જણાવ્યુ, 
અને રીત સુજખ કઘ્યુ કે “ મારા સરખુ કાઇ કામકાજ 
હાય તો કહેશે. તેથી હું મારી ન્નતને ધણુ ભ્રાગ્યશાળી 
માનીશ. ” આાહ્મણુનુ' નામ નવીન બેનરજી હતું. તે ખોલ્યા 
“ ખેટા, તમારી પાસે તે મારે શું કામ કરાવવાનું હોય ? 
પરતુ હુમષ્યાંની મારા મનમાં એક ચિ'તા રહ્યા કરે છે. ” 

“ આપને એવી થી ચિતા છે? ” 

“ મારી પુત્રી સધા 5વે મોટરી થઈ છે પરતુ એને 
લાયકનોા વર મને શોખ્યો જડતો નથી. એને નને સાર્‌ 
ઠેકાણું મળી ન્નય તે। એ ત્રડણુમાંથી હું મુક્ત થાઉ.” 

“ અપ જે મતે મારી ખોટ ઉપર આવીને મળા તો 
તમારી પુત્રીના લસ સ'બ'ધી આપણે વાત કરીએ. ” 
એમ કહીને કાન્તિ પ્રણામ કરીને ચાલ્યો ગયો. સુધાના 
રૂપમુણુ વિષે ખાનગી તપાસ કરવા ગામમાં માણુસ 
મોકલયા. તેમણું પણુ એ ખાલ્ણુકન્યાર્નાં વખ્ષાષ્ણુ જ સાંભળ્યાં. 


ન 


ખીજે દિવસે ૬ નવીનજ કહ્ય પ્રમાણે કાન્તિ પાસે 
ગયા. કાન્તિએ સુધા સાથે લમ કરવાની પોતાની "ચ૭! 
જષુવી. બઆહ્મણુ તો સ્વપ્ને પણુ નહિ ધારેલું કે કાન્તિચ'દ્ 
સુધાને પરષુવાનું કહેશે. એને તો ધણા આનદ થયે. 
કાન્તિ સાહ્માણુ અને વળી ઉચા કુળનો હતો; જમિનદાર 
ખને શ્રીમંત હતે; એટલે પરમ ૯ર્ષ માં એનાથી કેટલીકવાર 
ખોલી શકાયું પણુ નહિ તેમ એનાથી એ સાચુ" પણુ 
મનાયુ' નહિ. છેવટે એ બોલ્યો “ મારી પુત્રીને પરણુવાનેા 
તમારા વિચાર છે ?” “તમારા જે મને દેવાનો વિચાર 
હાયતોા છે જ.” “મારી સુધાની વાત કરે છો ? ” “હા, 
તમારી સુધાનીજ. ” “ ત્યારે તો પહેલાં તમે આવે, એને 
જુઓ, એની સાથે વાતચિત કરે.” કાન્તિએ ન્નણે ગને 
બઓલકુલે દીઠીજ ન હોય તેવો ડોળ કરીને કલુ” “ એ તો 
દષ્િમેળાપ વખતે ન્નેઇ લઇશું. ”' જહે કહયું “ મારી સુધા 
અખછું શલી છે. ધરતું બધુંએ કામકાજ કરવામાં બહુ પાવઃ 
રધી છે. તમે આટલી બધી ઉદારતાથી એની સાથે લમ 
કરવા તેયાર થઇ ગયા, તો મારો એજ આશીર્વાદ છે કે 
એ તમને વિષાદતું' સ્થાન નહિ થઇ પડે.” 


લમ માટે મજમુદારનો બ'ગલેો રાખી લીધે. મહત 
આવતા માધ માસમાં નિર્ધાયું હતું. ટોલ શરણુાઇથી ગાજ 
કહેતા મોરો વરધોડો નીકળ્યો. વરરા'ન હાથી ઉપર ખેદા 
હતા. મશ્ચાલોના તેજમાં આખો વરધેડોે દીપી ઉઠતા હતો. 
લક્ઝા# પધાર્યા અને લમવિધિનો! આર'ભ થયે. 


જે 

વશ્કન્યા વચ્ચે અંતરપટ ધરાચે।. મધુપ્કની વિધિ થઈ. 
કાન્તિએ કન્યા સામું ન્નેયું. કન્યાના અંગ ઉપર પીઠી 
ચઢેલી હતી. માથે ડન્યામોડ રોબી રજા હતો અને લનન્નથી 
અવનત મુખે કન્યા નીચુ *ેઈ રહી હતી. વરરાનન 
પણુ ભાવપૂર્ણ થઇ ગયા હતા એટલે એમતી આંખે 
પણુ અ'ધારાં આવ્યાં હતાં; તેથી પાતાના મનમાં ૨મી 
રહેલ્લી કન્યકાનું મુખ એ ભાગ્યેજ જ્નેઇ શકયા. 


લસમવિધિ સમાપ્ત થયા પછી નવલ વરગ-વધના 
આવાસમાં ઔઓવર્મ એકતક્િત થઇ ગયે. તેચાં એક વદ્ધા 
સ્રીએ તો એવીજ છઠ પડડી કે ટ્1ન્તએ જાતે જ કન્યાનો 
માંગલિક ધુ'ધટ ખસેડવા પડે. જેવો કઈ્તિએ છુ'ધટ ખસે- 
ડયો તેવોજ એ તો પાછો યહી ગયો. “ આ તો પેલી 
કન્યકા નહોય. ” 

મેના મનમાં કાંઇ કાંઈ થઇ ગયું. એનું મગજ ખણેર 
મારી ગયું, દીવાનો પ્રકાશ એને ઝાંખો લાગવા માંડે 
અતે ખુદ નવલ વધ્નું મૃષખ્ખ પખુ નિસ્તેજ ભાસ્યું. 

પ્રયમ તો એને પોતાના સસરા ઉપર ક્રોધ ચઢયે1. 
“ ઝએ ખબદમાસ ડોકરએજ બતાવી એક અને પરણાવી 
ખીજી.” વળી શ્વાંત ચત્તે વિચાર કરતાં એને સાંભરી 
આપ્યું કે “ એ જહે તો મનેકોાઇ છોકરી બતાવી નહોતી. 
ખધેો મારો જ વાંક છે. ” પોાતાત મૂર્ખાઈ જગતને જણા 
વવામાં એતે ડકાપણુ ન જણાયું એટલે એ છાતોમાનેો જ 
ખેસી રક્ષા. કડવું ચૂર્ણુ ગળી 1 જવાય છૅ પણુ તેની ક્ડવાશ્ 


પહ ણાં 


જતી નથી. તેમ કાન્તિ આ લમોત્સવના આન*દમાં ભળ્યો 
ખરો પણુ એનાથી એ આતન'દ ભોગવી શ્રકાચેો નહિ, 
એ તો આગને ભભુકાો થઇ રલા. 

નવલ વણુવરની ન્નેડ ખેડી હતી એટલામાં સસલાનું 
બચ્સુ ખડમાં કુદાઝુદ કરતું એના પમ આંગળ આવી ભયડાયું 
તેથી એણે ઓશચી તી ચમકીને ખુમ પાડી. બચ્ચાની પાઠળ 
પાછળજ કાન્તિએ પ્રથમ નનેએલી પેલી કન્યકા પણુ આવી 
પહોંચી. તેણે પેલા બચ્ચાને પોતાની પાસે લઇ લીધું અને 
હેતભર્યા હાથે તેને પ પાળવા લાગી. 

“ ઝં ગાંડી છોકરી, તું અહીં કયાં આવી ? જતી 
રહે.” એમ કહીને તૂં ભરાએલી સ્રીઓઆએ એતે ત્યાંથી 
ચાલ્યા જવાની પ્રશારત કરી. એમની ૪શારત તરફે 
આલિકાએ કાંઈ લક્ષ ન આપ્યું અને બાલિશ કત્સુક્તાથી 
આ વરકન્યાના ગુખ સામુ* *નેતી તેમની આગળ આવીનેજ 
ખેઠી. એટલામાં એક દાસી આવીને આ ખાલિકાનેો હાથ 
પકડીને એને ખેંચી જવા લાગી. એટલે કાન્તિ વચમાંજ 
ખોલી ઉઠયો “ એને ખેસવા દો. “ તમારં નામ શું? ”' 
કાન્સિચદ્રે તે ખાલિકાને પૃછ્યું. કન્યકા આડું અવળ ન્નેવા 
લાગી પષ્યુ એણે કાંઇ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. ખધી આઓ 
ઠી ઠી ઠી ઠી હસવા લાગી. 

કાન્તિએ ખીન્ને સવાલા પૃછ્યો “ પેલાં બતકનાં 
બચ્ચાં મોટાં થયાં ક? ” બાલિકા તો ન્નણે કશુંજ ન બનવું 
હેય તેમ કાન્તિ મામું ન્નેઈજ રહી, કાન્ત પણુ આની 


૧૧૧૬૯૦ વૃયૃ 
મૂક અવસ્થા ન્નેછતે વિરિમિત થને।. વળી પાષું ધવાએલા 
કબુતર વિષે પૂછ્યું પણુ તેનોએ કાંઇ જવાબ ન મળ્યો. 
ઓરડામાં તો ખરેખરી હસાહસ ચાલી રહી અને મશ્કરી 
પષ્યુ ચાલી. 


છેક છેવટે કાન્તિને ખબર પડી કે આ પશુ પક્ષીની 
સહચરીતો બહેરી અને મુંગી છે. તે દિવસે ન્યારે સુધાને 
ખ્રુમ પડી ત્યારે અચાનક જ એ તે ઉડી હતી. 


કાન્તિનતે આ ખીન્ને આધાત થને1. એતી આંખ 
આગળ આવેલો પડદા જતો રહલા અને એક અહા વિપ- 
ત્તિમાંથી છુટવા હોય તેવો ઉદ્ગાર કાઢીને હવે કૂરીવાર 
એણે પોતાની નવવધૂના સુખનું દર્શન કયુ. એના હૃદયનેદ 
અને બત્તીનેો પ્રકાશ હવે આ લલિત સુખ ઉપર પડયે, 
અને અત્યારેજ એ લલિત મુખના :લાલિત્યનું એતે ખરૂં 
ભ્નાન થયું; અને નવીન બેનરજએ આપેલો આશીર્વાદ ફળી- 
ભૂત થશે ન એમ એને લાગ્યું. 


નદીતટ 


તમારે *ને અસલની વાતો સાંભળવી છણોય તો મારા 
પગથીયાં ઉપર ખેસો અને લહેરો લેતા જળના ધવનિપ્રતિ 
તમારા કાન ધરે. 


આકશ્ષિન માસ બેસવાની તૈયારી હતી, નદીમાં પૂર 
આવેલું હતું, મારાં ફ્ક્ત ચારજ પગથીયાં જળની ખઢહાર 
રૃખાતાં હતાં; નીચલાં પગથીયાં ડૃખી ગયાં હતાં. પાસે 
આખઅ્રજક્ષની ધટા ફાાલી રહી હતી. ત્યાં ઇરાના ત્રણુ જુતા 
ઢગલા પડેલા હતા, તેની આસપાસ પણુ પાણી ફરી વળ્યું 
હતું; ફેક્ત ટોચ? બહાર દેખાતી હતી. માછીની હોડીઓ 
કિનારે ખાવળતા વૃક્ષના થડ આગળ લંગર નાખીને પડી 
હેતી, તે પ્રભાત થતાં ખળખળ વહેતા પૂરના પાણીમાં 
યાસ તેમ ઝુલવા લાગી. 

સર્યનારાયણુનાો ઉદય યતાં હોડીએ નદીમાં ફરતી 
થઈ ગઈ. આાહ્મણુા પૂન્નનાં વાસણા લઇને સતાન કરવા 
આવ્યા હતા. ખખ્ખે ત્રણુ ત્રણુનાં ટોળાં વળીને આએ પાણી 


૩ 


ભરવા આવવા લાગી. કુસુમ પણુ આન વખતે રોજ ધાટ 
ઉપર ન્હાવા આવતી હતી. પરતુ આજે એ ન દેખાઈ. 
ભુત્રન અને સ્વર્ષ્યા ઉદાસ જણાતી હતી. “ હુવે તો 
આપણી સખી એને સાસરે ગધ. બિચારીને ખધુ” નવું નવુ 
લાગશે, માણુસો નવાં, ધર પષ્યુ નવાં, અને રસ્તાએ નવા. 


સમય જતાં કુસ્રસ મારા સ્ક્તિપટ ઉપરથી ભુસાવા 
લાગી. સ'વત્સર જેટલે! કાળ વહી ગયો. નદીએ આવતી 
રીઓ પણું એને ભુલી ગઈ પરતુ એક દિવસ એકાએકજ 
એના ચિરપરિચત પગને! સને સ્પર્શ ચવે! અને હું 
ચૉંકી ઉઠયો. અરે પણ તે પગમાં અત્યારે નપુરનો ઝણુકાર 
ખીલકુલે સ'ભળાતો નથી. 

કુસુમ વિધવા થઇ હતી, લોકો કહેતા હતા કે એના 
પતિ તો ખહુ દૃરના દેશમાં રહેતો હતો. કુસુમતો મેળાપ 
પતિ સાથે એક ખે વારજ થયો હતો. પતિમરણુના 
સમાચાર પત્રથી મળ્યા. બિચારી આદમે વષે'જ વિધવા ચપ. 
એનાં સર્વ સોભાગ્યચિન્ક નણ થયાં. કપાળ ચાંલ્લા 
વિનાનું શત્ય જણાવું હતું. હાથ કકણુ વગરના ખાંડા થ૪ 
ગયા ઢતા. કુસુમ પાછી ગ“ગાકિનારે પોતાને પીચેર આવી. 
એની જુની સહીયરેમાં અયારે અહી કોઈ નહોતું. ભુવન, 
સ્વર્ણાં અને અમલા તો પરણીને સાસરે ગઈ હતી. ફક્ત 
શારત્‌ જ રહી હતી. આવતા સાર્મશ્ોર્ષ માસમાં એનાં પષ્યુ 
લમ થવાની વાતો ચાલતી હતી. 

વર્ષામાં ગ'ગાનદી જેમ રદ્દે પામે છે તેમ દિવસે 


શ૪ 


દિવસે ડુસુમનું યોવન અતે સોન્દર્ય જહ્દિ પામવા લાગ્યું. 
પર'લુ એનાં વિધવાનાં વસ્ત્રો, એનું ચિતાતુર મુખ અને 
વિધવાના ધમ એના સૌન્દર્ય અને યૌવન ઉપર પડદો પાડી 
રતાં હતાં. એનું યૌવન સનુષ્યદૃષ્િથી વ'ચિત ચઇ પડયું. 
ખીન્ન' દશ્ય વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં પણુ ઝુસુમ યોવન અવસ્થામાં 
ખાવી છે તે કોઇ ન્નેઝ શકચું નહિ. 


મારી સામેજ એક શિવાલય આવેલું છે. ત્યાં એક 
દિવસ સવારે એક ઉચો, યુવાન, સુંદર દેખાતો સન્યાસી 
સ્આાવીને ઉતર્યો. એના આવ્યાની વાત આખા ગામમાં 
પ્રસરી ગઇ. પાણી ભરવા આવતી સ્ત્રીએ ધાટ ઉપર પોતા- 
ના દેગડા મૂકી મૂળને આ સ“ન્યાસીનાં દર્શ્ન કરવા શિવાન 
લયમાં જતી હતી. રજ રોજ દર્શન કરવા આવનારની 
સ'ખ્યા વધવા લાગી. આવર્ગમાં સ'ન્યાસીની "ખ્યાતિ વહે- 
લી યઇ ગઈ. આ સ'ત પુરૂષ કોઇ વાર ભાગવતની કયા 
સ'ભળાવતા તો કાઈ વાર ગીતાનાં પ્રવચનો કહેતા. વળી 
"જાઇ વાર અન્ય પરમ શાસ્્રોની વાતો પષ્યુ કહેતા હતા. 
'-'શઇ એમની સલાહ સમસલતને માટે આવતા તો કોઇ મ-ત્ર 
ત્ર સાટે આવતા. કાઇ દવા વિગેરેનું પુછ્વાને પણુ 
આખાવતા હતા. 


આમને આમ મહિનાઓ વીતી ગયા. એવામાં સૂર્ય- 
ગુ આવ્યું.તે ઉપર ધણા લેકે ગામ પરગામથી ગ'ગા- 
સ્નાન કરવા આગ્યા હતા. તેમાં કુસુમના સસરાના ગામનાં 
આ પુરૂષો આવ્યાં હતા. 


ક. નજ __ 


ઉપ 


પ્રભાતના સમય હતો. સન્યાસી સાશાં પગથીયાં ઉપર 
બેસીને માળા ફેરવતો હતો. સ્્રીએમાંની એકે ખીજને કાણી 
મારીને કહયું “અલી, આ તો આપણી ડઝુસુમનો વર.”ખીજ- 
ગ્મે જરાક પોતાનો ધુમટો આધે ખસેડીને “ હા અલી, 
એ તો આપણા ગામના ચેટર્જનેો છોકરો ” ત્રીજએ કહ્યુ 
“ જેને એનું નાક આંખો બધું તેમને મળવુંજ આવે છે.” 
આં સાંભળીને નદીમાં ધડો ભરતે ભરતે સન્‍્યાસીના સામુ' 
જોયા વગરજ એકજણી ખાલી ઉઠી “અરેરે એ તે અઢી કયાં- 
થી પાછો આવે. આ સ સારમાંથી એ તો સદાને સારે ચાલ્યા 
ગયા છે. બિચારી ગુસુમનું દુર્ભાગ્ય. ” કેટલીક આવી વાતો 
કરી રહી હતી ત્યારે એકવળી પોતાતેો અભિપ્રાય આપતી 
ખોલી “ એતે કાઈ આવી મોટી દાઢી નહોતી. ” ખીજ 
ખોલી “ તે આવે પાતળાગે નહોતો. ” ત્રીજી કહે “ તે 
અવે ઉચા ક્યારે હતોઈ” આ પ્રસંગ આટલેથીજ અટયકયથે. 


વળી એકડ પૃણિ માની રાતે ચ“્રનો ઉદય થયે! તે સ- 


' શયે ઝુસુસ આવી અને પાણીથી સહેજ ઉંચે મારા છેલ્લા 
' પગથીયા પર ખેડી. એનો પડછાયો સારા ઉપર પડતો હતો. 


અત્યારે ધાટ ઉપર કોઈ નહતું. મંદિરમાંથી શ્ષખ 
અને ધટાના નાદ આવતા ખબ'ધ પડયા હતા. તેના છેલ્લા 
રષણુકા હમણાંજ ધીમે ધીમે શાંત પડતા હતા. એકલે 
તસમરાને। ગણુગણુાટજ કાને આવતા હતો. ગગાના જળમાં 
ચ“ પ્રકાક્ષ ફેકી રજો હતો. જળમાં દૂર જાણે એક 


, શંખ ચાંદીની પાટ પડી હોય તેવો દેખાવ દષ્િએ આવતો 


જહુ 


હતો. એવારા ઉપર, ઝાડી અને ધટામાં, મ'દિર્ના ચોગાન 
વિગેરે સ્ચળાએ જણે સનૃષ્ય કરતાં હોય તેવા પડ- 
છાયાનો આભાસ થતો હતો. ચામાચીડીયાં જૃક્ષની ડાળે 
લટકત્તાં હતાં. થોડે થોડે અ'તરે રાગાલોના સ્વર પણુ 
સજળાયા કરતા હના. આવે વખતે શિવાલયમાંથી સન્યાસી 
ખહઠાર આવ્યો. ધાટનાં પગથીયાં ઉતરતાં ઉતરતાં એણે 
એક સ્ત્રીને એકલી ખેસી રહેલી ન્નેઈ, એને જેઇને એ જેવો 
પાછે વળતે! હતો તેવુંજ કુસુમે ચુ' નનેયું અને પાછળ 
દૃષિ કરી. એના મુખ ઉપરતેો ઘુમટા ખસી ગયો અને 
ચાંદનીમાં એના મુખચ-%રનું દર્શન થયું. ધુવડ અવાજ કરતું 
એના માથા ઉપરથી ચાહ્યું ગયું. એ અવાજથી કુસુમ 
ઝબકી, એને ભાન આવ્યુ અને ફરીથી ધુમટા તાણ્યે. એ 
સૈન્યાસીને ચરણે પરી અને એને પ્ર'ગામ કર્યા. સન્યાસીએ 
એને આશીર્વાદ દીધો અતે પૂછયું “ તમે કોષ છો ?” 
“ સને લે[કેો કુસુમ કહે છે. '' 


એ રાતે બીજી કાંઇ વાતચીત થઇ નહિ. કુસમ ધેર 
ચાલી ગઇ. પરતુ સન્યાસી તો મોડી રાત સુધી સારા પગ- 
થીયા ઉપર ખેસી *જા, ન્યારે ચદ્ર પૂર્વમાંથી પશ્ચિમમાં 
ગચો અને સંન્યાસીનો' પાછળ પડતો પડછાયો એની આગળ 
પડવા માંડયો, ત્યારે એ ઉઠમ્ા અને શિવાલયમાં ચાલ્યો ગયે, 

સંન્યાસીનાં દર્શન કરવા હવે કુસુમ રોજ આવવા 
જ્ષાગી* જ્યારે એ કથાવાર્તા વાંચતો ત્યારે ડુસુસ ખુણામાં 
કોઠી ખેઠી સાંભળતી હતી. ગ્રજ્નાતનું પોતાતું ખઢકર્મ પરઃ 


ઉછ્ઠ 


વાર્યા પછી સન્યાસી કુસુમને બોલાવતો અતે એને ધર્મ તે 
ખોધ આપતો. ઝુસુમથી કાંઈ બધું સમન્નતું નહે પણુ એ 
ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતી અને સમજવાને પ્રયત્ન ફરતી હતી. 
સન્યાસી જે કરવાનું કહેતો તે એ શ્રદ્ધાપૂર્વક કરતી, મ દિ- 
રને વાળી ઝુડીને સાફે શાખતી, ઓટલા વિગેરે ધોવા ગગા- 
મથી પાણી ભરી લાવતી અને પૂન્નને માટે પુષ્પા સુટી 
લાવતી હતી. 


શીયાળા ઉતરી ગયો અને વસંત ત્રક્તુ આવી. હમણાં 
ની કુસુમ મારા જવામાં નરેોતી આવતી. નહેતી દેવાલયમાં 
આવતી ક નહોતી ધાટ ઉપર આવતી; તેમ સ“ન્યાસીને એ 
મળતી જાતી નહાતી, પછી ચું થયું તેતી મતે ખબર 
નથી. પણુ વળી કેટલેક દિવસે રાતે બન્ને મારા પગથીયા 
ઉપર ભેગાં થયાં, નીચી દૃષ્ટિ રાખીને કૃસુમે પૃછ્યું “ પ્રભુ, 
આખાપે મને કેમ ખોલાવી ?”” 

“ હ તને શા માટે ન ખોલાવું ? હમણાં હુમણાંનું 
દેવપૂજ્નમાં કેમ પ્રમાદ સેવે છે?” કુસુમે કાંઇ જવાબ 
ન દીધે. 


“કાંઇ પણુ અદેશે રાખ્યા વિના તારા મનની વાત 
કણેજે. ” 

“ ગ્રભુ, હું પાપીયષ્મુ છું, તેથીજ દેત્રપૂજનમાં પ્રમાદ 
ચયો છે. ” 

“ કુસુસ, હું નનણુ છું કે તારા હદયમાં શાંતિ નથી.” 
આ સાંભળીને ડુસુસ ચમ૪ી ઉઠી, પહેરેલી સાડીનો પાલવ 


૧૮ 


સુપ ઉપર ઢાંકી દીધો શ*્યને સન્યાસીનાં ચરણો આગળ 
ખેસીને રહી પડી. સ'ન્યાસીનું હેદય પષ્મુ આર્( થઇ ગયું. 
“કહે, તારા અંતરમાં એવું શું છે? હું તને શ્રાંતિનો માગ 
દર્શાવીશ.” ડુસુમે અડગ શ્રદ્ધાથી ચમકતાં ચમકતાં જવાખ 
આપ્યો “ આપ સને આઝ્તા કરો છો એટલે મારે કહેવું 
જેઈએ, પરતુ મારાથી સ્પદ્ રીતે તો નહિ સમન્નવી શકાય. 
પ્રભુ, હું કાંઇ કહું તે પહેલાં તો આપ મારા હદયને 
પાર પામી ગવા છે. કહેવાનું શુ' બાકી રહ્યુ' છે? હું એક 
મહાશયતે દેવ તરી? પૂજ્તી હતી, તેમની નિત્ય ભકિત 
કેરતી હતી અને એમના ભજત પૂજનથી મારૂં અતર 
હમેચ્રાં પ્રષ્ુહ્લ રહેતુ' હતું. એવામાં મને એક રાત્રે સ્વપ્નું 
આખાવ્યુ' ૩ ન્નણે મારા હૃદયદેવતા મારો હાથ એમના 
હાથમાં લઇને એકાદા બાગમાં મારી ન્નેડે બેઠા છે અને 
મૃદુતાથી મારો કાય દખાવતા મારી સાથે પ્રેમગાષિ કરી 
રલ છે. જે સ્થળે અમે આસ પ્રેમવાર્તા કરી રહ્યાં હતાં 
તે સ્થળ મને અપરિચિત હોય એસ બીલકુલ જણાતું નહોતું- 
સ્વમ તો પુરૂં થયું ષણુ એણે મારા સન ઉપર અદ્દભુત 
અસર કરી દીધી છે. મે' એમનાં દર્શન કર્યાં' ત્યારે સને 
એ કઈ જુદાજ લાગ્યા. સ્વમની મર્તિ મારા સનમાં ખડીને 
ખડી રહેવા લાગી. તેથી જયમાં ને લયમાં હું એમનાથી 
દૂર નાસી ગઈ, ૭તાં એ મૂતિ તો સને દહપણે વળગી 
રહી. યારથી મામા હૃદયમાંથી ક્રાંતિ ચાલી ગળ છે, મારા 
અ'તરસમાં અ'ધારૂં થણ ગયું છે. ” 


શહ 


કુસુમ આંખર્માનાં આંસુ લુઠ્તી નતી જતી વાત 
કહેતી હતી. તે વખતે સન્યાસી પોતાનો જમણું પગ દ્રઢ* 
પણું મારા પત્થરપર દબાવતો હતા. એ ખોલી રહી એટલે 
સ'ન્યાસીએ પૃષ્યું “તે* સ્વમામાં કોને જનેથો તે કહીશ ! ” 
પગે લાગીને આર્જવતાથી કુસુમ ખોલી “ તે સારાથી 
નહિ કહી શકાય, ” 


“તારે તે કહેવુંજ પડરો- ” ““ મારે કહેવુંજ પડશે ? 
“ હા, કહેવુંજ પડશે. ” “પ્રભુ. તો તે પોતે આષજ છેો-” 
એમ ખોલતાં બોલતાં કુસુમ મારા પગથીયા ઉષર્‌ ઉંધુ 
ધાલીને પડી ગઇ અતે રડી પડી. જરા શ્રાંત પડી અને 
ખેડી થઇ ત્યારે સ'ન્યાસીએ કહ્યું “ અત્રેથી હું આજ 
રાત્રેજ ચાલ્યો જઈશ એટલે તને માર્યા દર્શન નહિ થાય. 
તું જાણુ છ" હું સ'ન્યાસી છૂં. સસારના રાગથી રહિત છું. 
તું મને ભુલી જજે, ” કુસુમે ધીમાં સ્વરે ફહ્યુ' “ જેવી 
ગ્રભુતી ઇચ્છા.” ““હુ હવે ર્ન લઉ' છું” સ'ન્‍્યાસીએ 
કહ્યું. એક થ્વખ્દ ખોલ્યા સિવાય કુસુમ એતે પગે 
પડી અને એના ચરણુની ૨જ પોતાને માથે ચઢાવી. 
સન્યાસી ચાલ્યો ગયે. 


ચદ્ર આથમી ગયો. રાત્રિમાં અંધકાર થઇ ગયે. 
એટલામાં પાણીમાં મે કાં ધબાક્ે સાંભન્યો. પવન પષ્ુ 
અંધકારમાં એટલો બધો ન્નેરમાં વાવા લાગ્યે; કે ન્નણે 
હમષ્યાંજ આકાશમાંના ખધા તારા ઉરાડી દેશે. 


નેગણાુ 


મારા વાંચકજ'દમાં નયારે હૈં ધણા અકારા થઈ 
પડયો ગ્મને વર્તમાનપત્રો પણુ મારીજ પાછળ પડેલાં 
હોવાથી તેમાં મારી નિરંતર ખદખેો!ઇ થવા લાગી, ત્યારે 
લોકનિ'દાથી દૂર રહેવાની અને મારા સ્વત્વને પણુ ભૂલી 
જવાની મને %ર્‌ર જણાઇ. 

કેલક્સથી કેટલેક દૂર ગામડામાં સારૂં ધર આવેલું છે. 
લેક્રાને ભુલાવા ખવડાવવા હું ત્યાં જઇને રલા. ત્યાંના 
શેકો મારે વિષે હજી કાંઇ નિશ્ચિત મત નહોતા ખાંધી 
શ્રકયા. હું શહેરના બીન્ન મનુષ્યોની સાફેક ખોટો ધૉંધાટ 
મચાવીને એમને ખલેલ નહોતો કરતો; એટલે એમને એટલી 
તો ખખર પડી હતી કે હું અહીં હવાફેર માટે કે રનના 
દિવસે! ગાળવા નહોતો આવ્યો- તેમ મારી સાથેના યત્કિ'ચિત્‌ 
પીછાણુથી હું ક્રોછધ સન્યાસી ખાવો ષ૭ું એમ પણુ એમને 
ન લાગ્યું. મારા ધરમાં બાળકો જણાતાં નહાતાં એટલે ડુ 
પરણ્યો ષું કે કુતારા તે પષ્યુ નકી ન થઉં શકયું; તેમ ફં 


શ્જૃ 


તે કાણ પ્રાણીવ્ગના કે વનસ્પતિવર્ગનો છું તે બાખત 
પણુ એ ન૪ી ન કરી શકયા. એટલે એ એનુ” છા ફેડી 
લેતો એમ કરીને મારી કદષ્ણા કરવીજ એમણે મૂકી દીધી. 


પરતુ હમણાંજ મને ખબર પડી કે આ ગાસમાં 
એક સનુષ્યને મારા ઉપર ખહુ ભાવ છે. જુલાઇ માસર્મા 
એક દિવસ સાંજે અમારૂં ઓઆળખાણુ ચયું. સવારે પુષ્કળ 
વરસાદ પડયા હતો; એટલે રડેલી આંખનાં પોપચાંની 
માફક હના કાંઇક ઠંડી અને ભારે લાગતી હતી. 


નદીને કિનારે એક કાભરચિતરી ગાય ચરતી હતી 
તેને જેતા હુ' સુસ્તપણું ખેઠો હતો. એના રારીર ઉપર 
સૂર્યનાં કિરણુ પડતાં હતાં. એ કિરષ્યુમાં ગાયના શરીર 
ઉપરની ચામડી ધણી ચળકતી હતી, અને અનુપસ વર્મ 
સમું એ તેજ એના શરીર ઉપર શોભા આપી રહ્યું હતું. 
એ ઉપરથી મને વિચાર આવ્યો કે મનુષ્યને પણુ નિસર્ઝ 
દવીએ કેવી સુદર ચામડી આપી છે. નૈસર્ગિક વરસ આગળ 
ખહારના વરસની ક્થીયે જરૂ૨ ન પડે, છતાં સનુષ્ય બાલ 
આડ બર પાછળ દરજી વિગેરેમાં કેટલા પૈસા ખર્ચી નાખે 
છે. આમ ન્નણી નનેઇનેજ દ્રત્યતો દુરુપયોગ થાય છે. 

હુ આમ વિચાર કરતો નયા કરતો હતો તેવામાં 
આધેડ વષની એક સ્ત્રી આવી અને ચને સાણાંગ દડવત્‌ 
પ્રણામ કર્યા. એની પાસે પુષ્પોના કેટલાક ગુચ્છ હતા. હાથ 
ન્નેડીને એક ગુચ્છ એણે સારી સન્મુખ ધર્યા અને ખોલી “સારા 
પ્રશુનતે આ નેવેઘ ધરાવું છું. ' 


મ. 
ર્ર 

એતોા જ્તી રહી પણુ એનાં વચનથી હુ' તો એટલી 
બધો દિ'ગ ચઇ ગયો કે એ ચાલી ગળ યાં સુધી મારાથી 
એના સાસુ' પષ્યુ જઇ શકાયુ' નહિ. ધટના તો તદ્ન સાદી 
હતી પણુ મારા સન ઉપર એની ધણી ૭ાપ પડી ગઇ. 
વળી હુ પાછે પેલી ગાય તરફ *નેવા લાગ્યો. મોટાં મોટાં 
મોઢાં ભરીને એ મીડુ' ધાસ ચરતી જતી અતે પુંઠડાથી 
સાખોા ઉરાડયા કરતી હતી. તે વખતના એના જવનની 
મોા?૪ મને ભેદથી ભરેલી લાગી. સારી મૂર્ખાઈ સાટે વાચ- 
નાર કદાચ હસશે, પણુ મારં અતઃકરણુ તો પૂન્ય ભાવથી 
ઉભરાઈ ગયુ'. ગાયના આન'દમય જીત્રનને મે' પ્રભુમય જીવન 
માન્યુ, તેને મેં મારી સેવા અર્પખુ કરી. આખ્રજૃક્ષ ઉપર- 
થી એક કુમળી ડાળી તોડીને મારે હાથેજ મે ગાયને ખવ- 
ડાવી; આથી સતે પ્રભુ સ'તોષ્યા જેવા આન'દ થયો. 


ખીને વષે" મરી હું ફેબ્રઆરી માસમાં અહી આવ્યે. 
હજી શરીઆળાજ ચાલતો હતો. મારા ધરમાં સર્ય તો તડકે 
આવતે હતો શીઆળાતે લીધે તડકો સારે લાગતો હતે. 
હું તો લખતા હતા એટલામાં મારા નોકરે આવીને મને 
કક્યુ' ક “એક વેષ્ણુવ જન તમતે મસળવા સામે છે. ” 
“ તેને ઉપર મોકલ ” એમ કહીને મે તો લખવાનું ચાલુજ 
રાખ્યુ. એક ઓ ઉપર આવી અને મારાં ચરમ સ્પર્શ 
કરીને મને પગે લાગી. વર્ષ ઉપર મને જે રતી મળી હતી 
તેજ એ હતી. અયારે હું એને બરાબર ધારીને નેઇ શક્યો. 
આ સ્વરૂપવાન છે કે નહિ એ પ્ર ઔની જે વયમાં *- 


કજ . 


પૂછાય છે તે વય એની વીતી ગ્ઈ હતી. સાધારણુ કરતાં 
કદર્માં એ વિરેષ ઉંચી હતી, એતુ' હાડ મજબુત છતું; પરતુ 
હમેશના ભકિતભાવને લઇને એનુ” શરીર માંઇક વળેલું થતું. 
એની રીતભાતમાં કાંઈ દૂષણુ જણાતું નહોતું. એના વદન 
સમ'ડળમાં ખાસ ષ્યાન ખેચે તેવાં એનાં ખે નયન ઢતાં. 
સામા મનુષ્યના અ'તરને ભેદીને આરપાર નીકળી જવાની 
તેમાં અજબ શ્રાક્તિ હતી. એનાં એ વિશાળ નયનથી ન્નણે 
મને ધપ્કો સારતી એ, છું ખેડે હતો. ત્યાં આવી પણોંચી. 

“સખ શું, આષે મને આપના સિ'ઠાસન આગળ 
પમ ખેચી આણી પ્રભુ? વૃક્ષોની ઘટાર્માં હું આપનાં 
દર્શન કરતી હતી તેજ ઠીક થતું; તમને મળવાનું એજ 
સ્થાન યોગ્ય હું. ” 

બાગમાં ફરતાં એણુ મને ન્નેષો હશે, મે એતે ન્નેઇ 
નહાતી. હમણાં કેટલાક દિવસથી મને શરદી થઇ ગઇ 
હતી એટ્લે મારાથી ખહાર નહેતળું નીકળાતું. હું સાંઝે 
અગાશીમાં જ ખેસી રહેતો. કેટલીકવાર પછી એ ફરીથી 
ખોલી “ પ્રભુ, કલ્યાણકારી કાંઇ વચને સ'ભળાવસો ? ” 
મને એ આગમ ડહેશે તેવું મે નહોતું ધાર્યું એટલે તાત્કા" 
લિક જેવા સુઝયોા તેવો જવાબ મે' દઈ દીધો. “ કલ્યાણુ- 
કારી વચનો હું સભળાવતાોએ નથી અને સાંભળતોએ 
નથી. હું આંખો ઉધાડીરાખું છું અને સુખ ખ'ધ કરૂં ષું; 
એટલે એકી વખતે જ હું જેપઈ ગ્મને સાંભળી શકુ છું. 
હમણાં હું તમારા સામું ન્નેઉ છું તે વખતે નનણે હું તમારા 
સ્વર સાશળતો હોઉ. એસ મતને લાગે છે. ” 


૨૪ 

“ પ્રભુ એકલા મુખથીજ નહિ પણુ આખા શરીરથી 
વાત કરે છે. ” 

“હુ' જ્યારે શાંત રહું છું, ત્યારે સારા આખા શરીરથી 
સાંજળી શકુ છુ. એ ધ્વનિ સાંભળવા માટેજ હું કલકત્તા- 
થી અહી સુધી આગ્યો છું. ” મે' કહ્યું. 

“ હું તે ન્નણું છું અને તેથીજ તમારી પાસે આવી 
છુ.” જતા પહેલાં ક્રીથી એણે મને નમન કર્યું અને 
મારાં ચરણુ સ્પર્શ કર્યો. મારા પગ ઢાંકેલા હતા તેથી એ 
ખિન્ન ચએલી જણાઇ. એ ખુલ્લા રહે એવી એની ઇચ્છા હતી. 

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે હું સારી અગાશીમાં ખેડે 


હતો. દક્ષિણુ દિશામાં ૨ક્ષાવલિની પેલી બાજુએ બધું ઉન્તજડ 
જેનું લાગતુ' હતુ. પૂર્વમાં રક્ષાની ધટા વટાવીને શેલડીઓ 
ઉપર સૂર્ય ઉગતો મે જયે. શક્ષોમાં થઇને એકાએક ગાસ- 
નો રસ્તો જણાયો. જુદા જુદા ગામ તરફે તે રસ્તો ક ટાતો 
હતો તે પણુ હવે જણાયું. વળી પાછે! ઝાકળને લીધે તે 
દેખાતો બ'ધ થયે. સૂય ઉગ્યો છે કે કેમ તે પણુ ફહી 
શ્રકાતું નહેોતુ'. દક્દાની ટોચ ઉપર ધુમસ હજુ વળગેલું જ 
હતુ. પ્રભાતનાં ઝળાં જળાંમાં ધુમસની મૂરતિ જેવી, નનેગ- 
ષુના સમી સે' પેલી સ્ત્રીને કરતાલ વગાડતી ગ્રજુભજન 
કરતી કરતી આવતી ન્નેપ. 

આખરે બધું છુમસ ઉડી ગયું, સૂરથ નારાયણુ પૂણું- 
પણે પ્રકાશ્વા લાગ્યા. કલકત્તાના એક પત્રના ભુખ્યા અધિ- 
પતિની ભુખ મટાડવા ટેબલ આગળ બેસીતે હું લેપ્પ લપ્પી 


સ્પ 


4લો હતો તેટલામાં તો દાદરે કોઇ ચઢતું જણાયું. ધીસુ 
ધીઝું' ગાતી જાગણુ ઉપર આવી અને મતે પ્રણામ મર્યા, 
મે' કાગળમાંથી ઉચુ ન્નેયું. 

“ પ્રભુ, ગણ કાલે આપના જમ્યા પછી વધેલું અન્ન 
મે પ્રસાદ તરીકે ગ્રહણુ કર્ક. '' એ સાંભળીને હું તો ચકિત 
થ૪ ગયે. મેં પૂઠ્યું “ એ કેમ ખનનગા પામ્યુ' ? '' 

“સાંઝે તમે વાળું ફરવા બેઠા હતા તે વખતે તસારા 
બારણા આગળી ડું 'ખડી યછઇ ૨૭ હતી, અને તમારી ચાળી 
અહાર આણી તે વખતે તેમાંથી મે અન્ન ગ્રહષુ કર્યુ, ” 
મારા ગામમાં બધાએ જ્નણુતા હતા ક દું તો વિલાયત જઈ 
આવ્યા છું અતે યરેપિયનોા સાથે જમ્યો છું. એટલે ન્નેગન 
ણુતું બાલવૃ તો મતે આશ્ચર્ય સરખુ લાગ્યું. જા કે હૈ હતો 
તો વતસ્પંતિ-આવાર: પગ મારે રસોઇથો અવો પવિત્રતાનું 
પુંઠડે હતો કે કાંધ પપ્સુ તપાય કર્યા વગઃજ સાશા અન્નને 
અભડાઇ ગઝએલું ગણુતો હતો, મને આશ્ચર્યચકિત થએલે 
જેધતે “ગણુ બોલો “ પ્રભુ, ચ. પનું અન્ન જે મતે ન 
ખષે તો પછી હું આપની પાસે આવુંજ શું કાસ ? ”' 

મે કહ્યું “ તારી નાતવાળા તને શું કહેશે ? ” 

“મે તો એ વાત આખા ગામમાં કરી દીધી છે. 
મારી જ્ઞાતિમાં પણુ ખળભળાટ થઇ ર૨લ્વો છે; ૭તાં “ એ 
જે કરે તે કરવા દો ' એમ સમજતે તેઓ સૌન સેવી 
૧૯ છે. ” નેગણુ ગામમા સારા કુળની હતી. એની માતા 
પૈસે ટકે સુખી હતી. પોતાની પૃત્રીને સારી રીતે રાખી શકે 
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કવી હતી પણુ પુત્રીએ તો નેેગણુ થવાનું પર્સદ કર્યું. મે' 
એને પૂછ્યુ “ તારે નિર્વાહ કેવી રીતે ચાલે છે ? ” ત્યારે 
એણુ કહ્યું ““ ભકત જનતાએ રહેવાને માટે મને થોડી 
જમીન આપેથી છે અને ભોજન માટે હુ વેરે ધેર ભિક્ષા 
માગવા ન્નઉ છું. ભિક્ષાજ મારે સન દેવી અન્ન છે.” એના 
કહેવાનો જ્યારે મે" વિચાર કર્યો, ત્યારેજ મને એનો ભાવાર્થ 
સમન્નયે।. જે વખતે આપણુને ભોજન મળશે 'કે નહિ તે 
ગ્મનિશ્ચિત હોય છે, તેવામાં આપણુતે કાંઇ ભિક્ષાન મળે તો 
તેથી અન્ન દેનાર પ્રભુનું આપણુને સ્મરણ રહે છે, અને 
ગ્રભુજ આપણુને અન્ન મેળવે છે એવો ખ્યાલ આવે છે; 
પરતુ આપણુને ઘેર [નિયમિત ભોજન મળ્યા કરે છે એટલે 
આપણા ઉદઘ્યમથીજ આપણુને એ મળે છે એમ લાગે છે; 
પણુ પ્રણુ આપે છે તેવું ભાન નથી રહેતું. એના પતિ 
વિષે પૂ૭્વાનું મને ધણું મન થતું પણુ એ ખાબતને। તે 
એ ઉપંશ્ચારા સસખોાએ કરતી નહિ; તેથી હું ન પૃછા શકગે।. 


જે લત્તામાં ઉંચી વણુના લેકે! રહેતા હતા તે લત્તા- 
સાંતો એ ભિક્ષા માગવા જતીજ નહોતી; તેમના તરફ 
એને ખીલકુલે સદ્ભાવ નહાતા. હું એને એ સંબ'ધમાં 
પૃઠ્તાો ત્યારે એ કહેતી કે ““એ લેકે પ્રભુસેવામાં એક પાઇ 
એ “રચે એવા નથી છતાં પ્રભુએ એમને સંપત્તિ આપી 
છે, અને જે પ્રભુસેવા કરે છે તે બિચારા ભૂખે સરે છે. '' 
₹« ત્યારે તમે એવા લોકની પાસે રહીને એમતે ઉપદેશ 
થ્માપીને સનન્‍્માઝે ચઢાવવા કેમ પ્રયત્ન કરતાં નથી ? એમ 


“5-૨ ડક 


ટ 


કરવાથી પ્રભુતી ઉત્તમ સેવા કરી ગણારે. ” સે' આવી 
“તના ઉપદેશ વારવાર સાંભળ્યા હતા એટલે જ્યારે એવા 
દાઈ પ્રસ'ગ હોય તે સસચે આવે બોધ આપવાનો સને 
શાખખ થઇ આવે છે. તેથી મે' ઉપર પ્રમાણે ન્નેગણુને કહ્યુ'. 
ભેગણુનૅ એથી કશીએ અસર ન થઇ. એ આંખ ઉ'ચી 
કરી મારા સાષ્ઠુ ન્નેઈ રહી અને બોલી “ તમારં કહેવુ” 
તો એવું છે ક પ્રનુ પાપીઞોમાં વસે છે, માટે પાપીતી સેવા 
કયે" પ્રભુતી સેવા કરી ગણાય છે, ખર્‌ ક ના? ” 

“હા, માર્‌ ગેજ કહેવું છે. ” 

“તો તે ખરાખર છે. પ્રભુ તેમનામાંજ વસે છે; તેમ 
ન હોય તો તે જવીજ શાના શકે ₹ પણુ તેમાં મારે શરું ? 
મારા પ્રભુ કાંઇ ત્યાં નથી વસતા; એટલે તેમનામાં રહેવાથી 
મને ક્સોચે લાભ ન થાય. સાચા પ્રજુ ન્યાં મને મળે જે 
ત્યાં હું તેમને શોધું છું. ” આમ ખોલતાં બોલતાં એણે મને 
પ્રણામ કર્યા. અના કહેવાના ભાવાર્થ એવો હતો કે “પર- 
સાત્મા સર્વવ્યાપક છે એટલા સિહ્ાંત માત્રથી કાંઇ અર્થ 
સરે નહિ. પ્રભુ સચરાચર છે એ સત્ય દૃછિ સર્યાદ્દાર્માં ન 
આવે અવી એક કલપના ગણાય; તેથા એ આપણુને સત્ય 
નથી લાગતી એની સત્યતા તો! અંતરમાંજ અનુભવાય છે ' 
જેમાં હું એને જોઇ શકુ' છું.” 

અહીં મારે કહેવાની જર્‌ર નથી કે ન્નેગણુ મારા ઉપર 
જે લક્તિભાવ રાખતી હતી તે એક સનુષ્ય ઉપર રાખે 
તેવી નહોતી. હું તો એતી પ્રજ્નુપૃશ્નતમાં એના સાધન 


રત 


માત્રજ હતો: એટલે એની પૂન્ન મારે ગ્રહણ કરવી કે ન કરવી 
તેનો નિર્ણય મારે કરવાના નહોતો; કારણુ કે એ પૂન્ન મારી 
નહાતી પણુ પ્રભુની થતી. 

જેગણુ વળી ખીજી વાર આવી તટ્રયારે પણુ પુસ્તકમાં 
ખને કાગળમાંજ માર્‌ ચિત્ત પરોવાએલું હતુ. 

“ આ ખધુ તમે શું કરો છો ? સારા પ્રભુ તમારી 
પાસે આવુ ગદ્દા વહીતર્‌' કરાવે છે ? જ્યારે હું આવું છું 
ત્યારે તમે કાં તો વાંચતા કે લખતા હો છે. નકામા માણુ- 
સનેજ ગ્રણુ કામમાં પરેવેલા રાખે છે. નવરા રહે તો વળી 
કાંઇ ઉપાધિજ વેોણરી લાવે. ઉપાધિમાંથી મુકત રહેવા મારેજ 
એસને કાંઈ કરવું પડૅ છે. તમે આટલી બધી ઉપાધિવાળા 
છો અતે તસારી આસપામ આવાં લક્રાં રહે છે એ મને 
અસલ લાગે છે. મારે તમારાં દર્શન કરવા આવવુ 
હોય તો નોકરોની રજન શિવાય તે સીધા અવાયજ નહિ. 
સારે તમારાં ચરણ સ્પર્શ ડરવાં હાય તો તમારાં મો? 
નડે છે; મારે તમારી સાથે સાધારણુ તાત કરવી હોય ચારે 
તમાર્‌ મન તો અક્ષરતા જગલમાં ભમતું હોય છે.” વળી 
જતાં જતાં એ ખે ઢાય ન્નેડીતે બોલી “ સારા પ્રભુ, આજે 
સવારે મારા વક્ષઃસ્થળમાં આપના ચરણુતોા મને સ્પર્શ 
થએલે લાગ્યે. એ મતે ધણા ઠંડા લાગ્યા. તે વખતે એ પગ 
ખુલ્લા હતા. પૂજનમાં મે ધણા સમય એ પગ સારે માથે 
ધરી રાખ્યા હતા, એથી મને આનદ વ્યાપી ગયો; તે 


પછીથી આપની પાસે આવવાનું મારે શુ પ્રયોજન હતું ? 


શહ 


હુ શું કામ આવી ? સને સાચેસાચું કહો દો, એ માત્ર 
સોહ નહિ તો ખીજી' શુ?” 


મારા ટેખલ ઉપર પૃષ્પતબકમાં વાસી પુષ્પો હતાં 
તેમાંથી વાસી પુષ્પા કાઢી નાખીને મારા સાળીએ ખીશન' 
તાન્ન પુષ્પા મઝયાં. આ ન્નેઇને ન્નેગણું મને પ્રશ્ન કર્યો “હવે 
આ પુષ્પોની તમારે જરૂર છે ? ન હેમ તે! સને આપો.” 
એચ કહીને એ પુપ્પા એણે પોતાની ૯થેળીમાં લીધાં અને 
અણુ કેટલીકવાર તેમના સાષ્ઠું ન્નેયાજ કર્યુ* વળી 
ઉ'ચુ' નેઇને એ બોલી “ આ પુષ્પો તો વાસી થઈ ગયાં 
છે એટલે તમે એના સામુંચે નનેતા નથી. જે એકવાર 
તમે એનું નિરીક્ષષ્ષ કરે તો! તમાર્‌ વાંચવા લખવાનું ક્યાંયે 
ઉડી નય.” પુષ્પા એણેું વસ્રને છેડે બાંધ્યાં અને સેવા- 
ભાવથીં માથે ચઢાવ્યાં. જતાં જતાં એ ખોલી “ મારા પ્રભુને 
મારી સાથે લળ જવા દે!. ” એણે એવુ* કલ્યુ' એટલે મને 
પણુ એમ લાગ્ઝુ કે આપણાં ધરતાં પુષ્પની આપણે હાથે 
જેવી નજ્ેઇએ તેવી કાળજી નથી લેવાતી. તેમને આપણે 
ત્ખટમાં મુકી રાખીએ છીએ, તે તોફાન કરતા છેકરાને 
શિક્ષા કરવા ખાતર ન્નણે પાટશી ઉપર ઉમા રાખ્યા હોય 
તેવાં દખાય છે- 

જેગણુ પાછી સાંજે આવી અને અગાશીમાં મારા 
પગ આગળ આવી ખેઠી. આજે સવારે પ્રભુનામના ગુણા* 
નુવાદ ગાતાં ગાતાં ધેર ધેર ફરીને મેં પેલાં પુષ્પો વહે'ચી 
દીધાં. આપણુ ગામના મુખી તો સારી આવી શક્તિને સાટે 


હુક 


ઘસતો હતો. એ મનેક્હે કે એની ભક્તિ કરવામાં તું કેમ 
નકામો વખત ગાળે છે ? એની તો દેચ દેશાન્તરમાં બદખોણ 
સઈ રહી છે. પ્રભુ, શુ' આ વાત સાચી છે લેકે તમારી 
પાછ્ળ પડયા છે?” એકાદ પળતો હુ' ખચકાયો અને 
ખછાપાંઓએ આટલી હદ સુધી પહોંચી “નય છે એથી સને 
આધાત પણુ થયે. જેગણે તો આગળ ચલાગ્યું “મુખીએ 
તા! એકજ સપાટે મારી ભક્તિની ન્યાત ખુઝાવી નાખ- 
વાનું ધાર્યું હતું; પણુ એ ન્ન્યોત કાંઇ નાની સુની નથી. એ 
તા મોટી જવાળા છે. પ્રભુ, લોકો તમને કેમ ગાળા દે છેઈ” 
મે' જવાબ દીધો “કારણુ કે હું તેને લાયક છું. મારા મનમાં 
એવી લાલસા હતી ક ગપ્ત રીતે મનુષ્યર્નાં હદય હરી લેવાં.” 
“હુવે તમને જષાયું હશે કે મનુષ્યનાં હદય કેવાં છે. એ 
તો હલાહલથી ભરેલાં છે. હવે તમારી લાલસા છુટશે.” 

જ્યાં સુધી સનૃષ્યના હદયમાં લાલસા હોય છે ત્યાં 
સુધી એ મારજ ખાય છે. લોભ દુશ્મનની ગરજ સારે છે 
અતે સનુષ્યમાં વિષ રેડે છે. આપણા દયાધન પ્રભુજ 
સતુષ્યને શિક્ષા કરીને પોતાને દાથેજ એ વિષને દૂર કરે 
છે. જે સમતનુખ્ય અ'ત સુધી પ્રભુતા માર "ખાય છે તે અતે 
તરી ન્નય છે. 

(૨૦) 

એ સાંજેજ જેગણે મને એનો જીવનશભત્તાંત કહી 
સ ભળાવ્યો. “ મારા પતિ બિચારા ધણુ સરળ છે. કેટલાક 
તા એમને ભોળા ધારે છે; પષુ દું તો %નણું હું જ જે સરળ 





૩૧ 


હોય છે તેજ સત્ય સમજે છે. ધ'ધામાં અને ધરમાં તો એ 
એમનું નભાવ્યે જતા હેતા. એમની તૃષ્ણા અતે જરૂરી 
અતા ધણી એછી હતી એટલે અમારી પાસે જે હવું 
તેનાથી એ સારી રીતે ચલાવ્યે જતા હતા. ખીજ બાબતોમાં 
એ માથું મારતા નહેતા તેમ તે સમજવાને પ્રયત્ન પણુ 
કરતા નહિ. એમનાં માતપિતા અમારાં લમ પછી અલ્પ 
કાળમાંજ ગુજરી ગયાં હતાં એટલે ધરમાં અમે એકલાંજ 
હરતાં, પરતુ મારાં પતિને ટકારની જરૂર હતી. સને કહેતાં 
શરમ આવે છે ક મારા પતિને મારે માટે સાન હતું. સને 
એમના ઉપરી તરીકે એ માનતા; પષુ મને ખાતરી છે કે 
મારા કરતાં એ સારં સમજતા. હું તો વાતોના તડાકા 
મારવામાં શરી હતી. સર્જ કરતાં એમને એમના ગુર્‌ ઠાયમુર 
માટે ધણા પૂન્યભાવ છતો. તેમના પ્રત્યે એમનો સ્નેહ 
એવો ઉત્તમ હતો કે તેવો સ્નેહ ભાગ્યેજ કોઈનામાં હોય. 
મારા પતિ કરતાં ગુર્‌ ઠાકુર નાના હતા. અહા એ ઝેવા 
સ્વરૂપવાન હતા. નાનપણુમાં એ અને સારા પતિ ભેગા 
જમતા, અને ત્યાર્થીજ માર પતિએ એમના આ બાલ 
મિત્રને પોતાનું સર્વસ્વ અર્ષ ખુ કયું હતું મારા પતિ ભોળા 
હતા તે ઠાકુર ન્નખુતા હતાઃ તેથી એ એમતે ધણુ! ચીડ- 
વતા. ગુરૂ અને એમના મિત્રો મારા પતની સશ્કરીઓ 
કરતા અને ખુશી થતા. એ બચારા મૂગે મોઢે આ બધું 
સહન કરતા હતા. 


માસં લસ થયાં ત્યારે ગુરૂ ઠાગુર બનારસમાં શણુતા 


બ. 


૩૩૨ 


છેલા. એમને ખર્ચ મારા પતિજ પુરો કરતા, ન્યારે એ 
અમારા ગાસર્માં આવ્યા ત્યારે સારી વય અરાઢ વર્ષની 
હેલી, પ'દરમે વષે” મતે એક પુત્ર થનો પણુ એટલી ઉમ્મરમાં 
આલક્રો કેમ ઉછેરવાં તે મને નહાતું આવડતું- હુ એટલી 
અધી વાતોડી હતી કે કલાકના ડલાક મારી સહીઅરે સાથે 
વાતોના તઢાકાજ માર્યો. કરતી હતી. પુત્રને લીધે મારે 
કરમાં ગાંધાઈ રહેવું પપ્તું તેથી એના ઉપર હુ' બહુ ખીજ- 
વાઇ જતી. અરેરે પુત્રરૂપે પ્રબુ મારે યાં અવતર્યા પણુ 
તેમને રમવાનાં રમકડાં મારી પાસે નહોત!. એ તો માતાના 
અ'તરમાં પ્રવેશ્યા પણુ માતાનું અ'તર્‌ પાછું પડયું, કોધમાં 
સારો ત્યાગ કરીને એ ન્યારથી ચાટ ગયા ત્યારથી 
એમતી શોધમાં મે આકાશ અને પાતાળ એક કરી નાખ્યાં 
છે. પુત્ર એના પિતાનો આનદ હતે!. હુ પૃત્ર માટે કેવળ 
ખેદરકાર હતી તેથી એમને દુઃ'મ થતું, પરતુ એમનાથી એ 
દુઃખ કોપ્તતે કહેવાતું નજિ. અન્નયબ જેવી વાત તો એ 
હતી કરે પુત્ર પ્રત્યે જેસ હું ખેપરવા રહેતી તેમ પુત્ર 
મને ને સને” વળગતા આવતે લતો. એને ભય હતો 
% એક દિવસ એને તજીતે હુ' ચાલી જશ; તેથી હુ પાસે 
હાઉ ખતાંએ આતુર નેત્રે એ મારી ચો૪ીજ કર્યા કરતે 
હત્રો, હું' એની પાસે ઝાજ્ડીવાર રછેતી નહિ, તેમ તેમ મારી 
પાસે રહેવાની એતે વિરોષ મરજી થતી હતી. હું ર7૪ 
તંદીએ જતી ત્યારે હાય લાંબા કરીને મારી સાથે 
આવવાને એ ધમપછાડ કરી મુકતો પણુ છું તો ત્યાં 
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સફીખરોાને મળવા જ્તી દેતી એટલે પુત્રના ભાર વિહા- 
ળવા મને ગમતો નહોતો 


એક દિવસ સવારમાં આકાશમાં પુધ્ફળ વાદળાં ચહી 
આધ્યા હરતાં તે વખતે મારા પુત્રને તોક્ર્ને સેપપોને હુ 
નદીએ ચાલી ગઈ. સારી સાથે આવવાને એ ધણું રડયો. 
ધાટ ઉપર હુ પહોંચી તે વખતે ત્યાં કોઇએ નહેતુ'. 
ભમરા ગામની ખધી સ્ત્રીઓ કરતાં મને સોયથી વધારે 
સારં તરતાં આવડતું ઘતુ. વરસાદના પાણીને લીધે નદી 
ભરચક થઇ રહી હતી. હુ' તરવા પડી, અડધી નદી તરી 
ગઇ હઇશ એટેલામાં કિનારા ઉપરથી “ માતા ' એવી 
થુમ આવતી મે' સાંભળી. પાછી વળીને ન્નેઈં ખું તો મારે 
પુત્ર મને બોલાવતો ખોલાવતો પગથીઓઆં ઉતરતો હતો. 
મે શ્ુમ પાડીને કહ્યું કે તું ત્યાંજ ઉભે। રહે, પણુ એ તો 
હસતો હસતા અને મને સુમો પાડતો પગથીઓઆં ઉતરવા 
લાચ્યો. ભયથી મારા હાંથ પગ ખ'”ચાવા લાગ્યા. જાયાનક બના- 
વન જેવાય તેટલા માટે મે' મારી આંખો મીચી દીધી ન્ત્યારે 
પાછી ઉપાડી ત્યારે લપસષ્યા પગથીઆ ઉપરથી મારા 
પુત્રના મુબ ઉપર વિલસી રહેલું હાસ્ય અદશ્ય થયું હતુ. 
જુ" કિનારે આવી પછેોંચી; છેકરાને પાણીમાંથી ખે'ચી 
કાંહેમે. મે' એને મારા હાથમાં લીધો. મારા ખાલુકાએ મારી 
સાથે ભઆાવવા બહુએ ખઞુમો પાડી હતી પણુ મે મૂર્ખીએ 
કઈ ધ્યાન ન ભાપ્યુ'. એને હાયમાં લઇને એનાં સાચું 
ભઇ આ પણુ'એ તો મારા સાધું નેતોજ નણેલો; તો 
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પછી સને માતા કહીને ખાલાવે તો શાનો ? 


પુત્રરૂપે પ્રભુ આવ્યા હતા પણુ ચે તેમની પરવા ન 
કરી; મે' એમને રડાવ્યાજ ડર્યા. હવે તેજ મારી ખેદરકારી 
મારી જાતીમાં મને ધા ઉપર ધા લગાવ્યા કરે છે. ન્ન્યારે 
પુત્ર જવતો હતો ત્યારે હું એને એક્લો જ પડયો રહેવા 
દેતી; હુ' મારી સાથે નહોતી લઈ જતી. દવે ઝે મૃત્યુ 
પામ્યો ત્યારે એ મને રોજ સાંભર્યા કરે છે, ધડીવાર વિસ- 
રાતો નથી. 

મારા પતિને કેટલું કલ્પાંત થયું તે તો પ્રભુ” 
ભણે છે. મારા પાપને માટે એસણે મને શ્રક્યા કરી હોત 
તો ધણું સાફ થાત; પરતુ એમણે તો શ્ચાંતિથી સધળા' 
સહન કરી ન્નણયું, એમણે કહી ન ”્નષયું; હું તા શોકથી 
લગભગ ગાંડા જેવી યઇ ગઇ કતી; તેવાસાં ચુરુ ઠાકુર 
પાછા આવ્યાં. પહેલાં તો મારા પતિને ખૈમની સાથે બાલ- 
મિત્રતાને લીધે સ્તેઠજ હતો; પણુ હમણાં હમણાં તો ઝુરૂ 
ની ષવિત્રતા અને વિદ્દત્તાને લીધે તેમના પ્રતિ એમની 
શક્તિ અપૂર્વ ચઇ ગઈ હતી. ચુરુતો એમના ઉપર એટલે! 
બધો પ્રભાવ પડી ગયો હતો કે એમની સમક્ષ એમનાથી 
ખોલાતુંએ નહિ. શોકમાં મતે આશ્વાસન આપવા મારા 
પતિએ ગુરૂને કલ્ુ'. ગુરુ કથા પુરાષઠુ વાંચતા પણુ એથી 
મારા મન ઉપર ઝાઝી અસર ન ચર. કયા પુરાષ્યુની 
ક્રિ મત મને તો પ્રેમના સ્વરર્માં લાગી. પ્રશુ મનુષ્યને ગળે 
“હેવી જીવનને થુ'ટડો મવુષ્મના સ્વર દારા ઉતારે છે 
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એના શિવાય ખીજાં સારૂં સાધન એની પાસે નથી; અને 
એ પોતે પણુ એ દ્ારાજ દૈવી ધુ'ટડેો પોતાને ગળે ઉતારે 
છે. સ'દિર જેમ સુગંધીદાર છૃપથી મધમધ થળ રહે તૅમ 
ગ્પયમાર્‌ં આખુ ધર સારા પતિની ગુસુભક્તિથી થઇ રહ્યુ 
કું. ચુરુ પ્રત્યે મે' પણુ તેવીજ ભક્તિ દાખખમવી અને સને 
શાંતિ મળી. ગરૂમાં મે મારા પ્રભુનાં દર્શન કર્યાં. દરરોજ 
એ અમારે ઘેર ચ્યાવતા. પથારીમાંથી ઉડતાં મતે એમના 
ભોજન વિષેનાજ પહેલે વિચાર આવતો; એમના ભોજન 
માટે હું સામત્રી તૈયાર કરતી તે વખતે મારી ગમાંગળીએ। 
હર્ષથી નાચી રહેતી હતી. 


ગુરુ પ્રત્યે મારી આવી ભકિત નેઇને મારા પતિ મારા 
ઉપર વધારે પ્રસન્ન થયા. ગુરુ કેવી આતુરતાથી મને કયા 
પુરાણું સમકનવતા તે પણુ એમણે ન્નેયું; તેથી એમને એમ 
થયું કે હુંજ મૂખા ર્યો. દું ગુસુકુૂપષા નથી મેળવી શકતો 
પષુ કાંઇ હરકત નહિ, મારી પત્નીએ તેનો ખગ 
વાળ્યો છે. 


આસને આમ સુખમાં ખીન્ન પાંય વર્ષ ચાલ્યાં ગમાં. 
મારૂં ખાખુ જવન એ પ્રમાણે સુખમાં શભનત; પરતુ ચુસ 
રીતે અ'દરખાને કાંઇ ચાલી રહ્યું હતું. હું તો ન 
પારખી શકી પણુ મારા અતરતા પ્રભુ તો તે પારખી 
શ્રક્યા, પછી એક દિવસ એવો આવ્યા કે તે દિવસે એક 
પળવારમાં અમાર્‌ં આખુ છવન ઉ'બુ' ચતું થઇ ગયું. -' . 
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ભર ઉનાળામાં એક દિવસ સવારમાં હું નદીએથી 
સ્તકન કરીને ભીને. વસ એક ગલીમાં થઇને ધર તરક આવતી 
હલી; વળવાતોા ફેસલો હતો ત્યાં આગળ આખ્રજક્ષની નીચે 
મંતે માથા. ગુરુ ઠાકુર મળ્યા. એમના ખભા ઉપર વર 
હતું. સસ્કેત લોક ખોલતા બોલતા એ નદીએ સ્નાન સાટે 
ભજતા હતા. માર્સ ભીનાં વસ્ત, સારે અગે મતે સજડ ચોટી 
ગર્મા દતાં; એટલે એમને જ્ેષ્ને હુ શ્વરમાર્હ ગઇ અતે' 
શને. ન દેખે એમ સોહીયું વાળીને. હું ચાલી જતી હતી. 
ગ્યેટલામાં. એમણે. મતે નામ ૬૪ને ખોલાવી, હું સકાય 
પામતી નીચી નજરે ઉભી રહી. એ: સારસ સામું ન્નેઇ રહા 
અને ખોલ્યા “ તારૂં અ'ગ કેવું સુંદર છે ? ” 

પાસેના શક્ષતી ડાળીઓ ઉપર સમસ્ત પક્ષીનદ 
એક્દમ કિલકિલાટ કરવા સચી પડયો હોય એશ લાગ્યું. 
શાખાઓ પુષ્પયી લચી રહેલી લાગી- પથ્વી આકાશ અને 
ગ્રલ્વેક વસ્તુ આનંદની મસ્તીમાં ઉછળી રહી હોય એમ 
ભ્થુાતું રતું. હું ધેર કેવી રીતે પહોંચી તે કહી શકતી નથી. 
મને એટલુંજ સાંભરે છે કે હું ધેર જઇને દેવમ'દિરમાં પેસી 2” 
ગઈ મદિર. મને ખાલી લાગ્યું. નદીએથી આવતાં પેલી 
ગલજીસાં જે સોનેરી તારા ટપજઝીએ। મારી આગળ ચમકી 
રથી દલી, તેજ અત્યારે મારાં નયન સમક્ષ રમી રહી હતી. 
ગુરૂ દાકુર' મારે ત્યાં ભોજન સાટે આવ્યા; મારા પતિતે- 
પુછઝું કે હું કયાં ગઇ છું, એમણે મને, બહુએ ખાળી પચ; 
ઉં ન જહી. 


પન દ્ર 


હવે મતે એજ પૃથ્વી અને એજ સર્ય જુર્દા ભાસવા 
લાગ્યાં. સ' પ્રશુને સ'ભાર્યા પણુ એમણે સુખ મચકાડયું. 
દિવસ કયાં ઉગ્યો અને ક્યાં આથમ્યા તે મતે ન નણાથું. 
રાત પડી, અ'ધાર્‌' થઇ ગચું. મારા પતિ રાતે ખરા ખીલતા 
હતા. એ અંધારામાં જે કાંઇ બોલતા તે ઉપરથી મતે 
શ્યાથાર્ય થતું કે એમને કેવું ઉંડું તાન જે. 

કટલીકવાર મોડી રાત સુબી કામ પહોંચતું એટલે ડું 
મોડી સુતા જતી. મારા પતિ મારી રાહ ન્નેતા જમીન 
ઉપરન ખેસી રહેતા. રાતે પ્રથમ અમે અમારા ગુરુ 
વિષે વાતચિત કરતાં અતે પછી ખીજ વાત ઉંપર જતા. 

તે રાતે હું છેક મધ્ય રાત્રે સુવા સુછ. એ તો જમીન 
ઉપર ઉ'ઘી ગયા હતા. એસનતે જગાડયા શિવાય એમના 
પગ ઉ*ચા નીચાકરતાં મારી છાતીમાં એમની લાત વાગી- 
એસના તરપનું મતે એ છેલ્લુંજ દાન હતું. ખીજે દિવસે 
ખએેમના ઉઠયા પહેલાં હું ઉડી- તે વખતે મળંસ્કું થયું હતું, 
પણુ હું એટલી બધી વહેલી ઉઠી હતી ૩ તે વખતે કાગડા 
પષ્યુ નહોતા બોલતા. હું પતિને પગે પડી અતે શંમંતે 
ચરણે મે' મારૂં માથુ' અડકાડયું. એ ઉઠડીતે બેઠા થયા 
અને જાણે સ્વમમાંથી ન્નગ્યા ટોય તેમ આશ્ચર્યચકિત 
થઇને મારા સાસુ ન્નેવા લાગ્યા. 

મે કહ્યું “ મે તો હવે સંસારનો ત્યાગ કરવાનો 
નિથમ કરી દીધો છે. હવે હું તમારી નહિ રહી શકુ', 
માસ ધરનેો હું ત્યાગ કર્‌ છું . છ હજુ તા એ પોતાને 


હાન 


મ્વપ્નથાંજ ધારતા હતા તેથી એ કાંઇ ખોથ્યા નહિ. મે” 
ગ્મસલા દુ:ખથી કહ્યું ' જરા થારૂં કહયુ સાંભળા- જુએ 
તમે પ્રરીથી લસ કરન્ને, હ તો હવે રજન લઇશ '' 

આ શી ગાંડી ગાંડી વાતો કરે છે* સંસારનો ત્યાગ 
કરવાને તને કોણે ખાધ આપ્યો ? ” 

“ ગુરુ ઠાકુરે ” 

“ ગુરુ ઠોકુર |! એમણુે આવે ખોધ કયારે આપ્યો” 

“ કાલે સવારે નદીએથી આવતાં હુ' એમને મળી 
ત્યારે.” એમનો અતાજ થરડાયો. મારા સામું ફરીને મને 
પૃછઠ્વા લાગ્યા “ એમણે તને એવી કેમ આત્તા આપી?” 

“તેતો હશું નનર્ણું ? તેમને પૂછો; એ પોતે તમને 
કહેવું હરો તો કહેશે. ” 

“સ'સારમાં રહીને પણુ સંસારને! ત્યાગ થઇ શકે છે; 
તારે મારા ધરમાંથી જતા રહેવાની કાંઈ જર્‌ર નથી. હુ 
ગુરુને એ વિષે વાત કરીશ. ” 

“ભલે, તમારા ગુરુતે તમારં કહેવું માનવું હોય તો 
માને, પરતુ મારું હદય હવે એ વાત નહિ સાને. હુ તે 
તમારા ઝહનોા ત્યાગજ કરીશ. આજથી આ સસાર સારે 
મન સથિથ્યા છે. ?' 


અ સાંભળીને એ તો સ્તબ્ધજ ખની ગયા. અમે બન્ને 
મ્મ'ધારામાં જમીન ઉપરજ ખેસી રહ્યાં. અજવાળુ થયું ત્યારે 
એ બોલ્યા “ચાલો ભ્યાપણે બન્ને ગુરુ પાસે જઇએ.” હાથ 
નડીને મે' કહ્યુ” “ હું તો હવે કદી એમને મળવા નહિ 


ડફ 


બાવું. ” એ મારા સામું ન્નેઈ રજા. હુ' સમજ ગઇ પે એ 
મારો મનોભાવ કળી ગયા છે. સ'સારમાં બેજ વ્યક્તિઓ- 
નો મારા ઉપર અ'તિમ પ્રેમ હતો. એક મારા પુત્રનો અને 
ખીશ્ને મારા પતિતોા. એ પ્રેમજ મારે પ્રજીુ હતો તેથી રાં 
અસત્ય નહોતું ચાલતું. આ ખેમાંથી એકે સારો ત્યાગ કર્યા 
અને મે' બીન્નનો ત્યાગ કર્યો. હવે તો મારે સત્ય-તીતરા 
સત્યનીજ જરૃર છે.” એટલું કહીને ન્નેગણુ મારાં ચરષણુની 
રજનો સ્પર્શ ક્ષો, ઉભી યણ, મને પગે પડી અને 
ચાલી ગઇ. 


વિજયી કુટ 


એ રાજકુમારી અજિતા હતી, પરતુ રા' નારાયણુ- 
ના રાજક્વિએ એને કોઇ દિવસ નનેઇ નહોતી. ન્યારે એ 
પોતાની નવી કૃતિ રાન્નને ગાઇ સભળાવતો ત્યારે એ 
એટલા ઉ'*ચા સ્વરે ગાતો, કે રાન્યકચેરીના ઉપલા ભાગમાં 
પડદો ભરી લીધેલા ૭ન્નની અદર ખેઠેલ અદષણુ શ્રોતાઓ 
પણુ એ સ્વરને સાંભળી શકતા હતા. એના સૂર એટલે 
ખધેો ગગનભેદી હતો કે એ ઠેઠ ગ્રહુમ'ડળમાં પોચી 
જતો, અને એના ભાગ્યના શ્ચાસનકર્તા મહને ત્યાંધી ખે'સી 
લાવીને તેને પૂષું કળાએ પહોંચાડી દેતો. 


પડદા પાછળ કવિ કોઇની છાયા આમતેમ જતાં જેતે. 
દૂરથી એને કાને રષયુકરો કરતો અવાજ આવતો હતે. એ 
રણુકાર નૂપુરની સુવર્ણ ધુધરીચોનો હતો અને એજ રણુ- 
કારથી કવિનૂપુરના મધુર સ્વપ્નમાં પડી જતો. પ્રભુની દયાન 
હદથી જેમ પતિત પણુ પાવન થઈ નય, તેમ એ નૃગુરને 


૪૧ 


પાર્ષ્ટુ કરનાર ચુલાખી ૨'ગનાં ચરણો જે ભૂમિ ઉપર પડતાં 
દેશે, તે ભ્રત્રિની રજનાં પણુ અહોભાગ્ય એમ કવિને 
લાગવું. એજ પાવન પગલાં કવિએ પોતાના હદયમ'દિર્સાં 
પધરાવ્યાં, અને એ સુવષ્યુધુધરીએઓના રષણુમરમાં રાગ 
મીશ્ાવીને કવિ એજ મંદિરમાં કાવ્ય રચતો હતો. પડદાની 
પાહઠળ કોની છાયા દાલ્યા કરતી ફશે અને કોના નૃપુરની 
લુધરીઓને ચમકોા પોતાના દદયના ર્ષુકા સાથે વાગી 
રહેતો હશે, તે બાબતની કવિના મનમાં શકા ઉઠીજ નહિ. 
રાજકુમારીની દાસી મજરી કવિના ધર આગળી યળને નદીએ 
જતી ત્યારે દવેની સાચે છાનાં સાનાં વાત કરવાનું એ 
કદીએ ચુકતી નહિ. કોઇ કાઈ વાર સ ખષ્યાકાળે ન્યારે માર્ચમાં 
"દાઇ જતું આવતું ન હોય ત્યારે તો એ ખએેધડક કવિના ઘરમાં 
પેસી જતી અને શેતર જને છેડે બેસી જતી; પરંતુ એના 


મુખ ઉપર જે છુમટા રહેતો, તેતો દીલષપસ દ ૨“ગ રાખવાને 
માટે જે ટાળજી રખાતી અને એના અંખોડામાં જે નનતર્ના 


પુષ્પાનો ગુચ્છ શોભી રહેતો, તે ઉપરથી એ વિષયમાં કેપ્ટની 
સહાય લેવાતી હોવી ન્ેષ્એ; તે શ્િવામ આવી પસદગી 


દાસી ન કરી શકે, તેવી શ્રકાને સ્થાન મળતું હતુ. લોકોએ 
જેઈને હસતા અને ધુસપુસ વાતો પણુ કરતા છતા; પરતુ 


ગમમાં એમને દોષ દેવા જેવું નહોતુ. રાજકવિ શેખર આ 
વાત ચુસ રાખવા જરાએ પ્રયત્ન મરતો. નછેતો., આવા 


શિલનપ્રસેમા એને મન વિશુદ્ટ આનદરૂપ હતા. મજરીનેો 
અર્ચ પુષ્પનો પરાગ એવો થતો હતો, સાધારખણુ મતુષ્મને 
પુ આ નામ ભધુર લાગતુ' કતુ; પરતુ રેખરેતો એ 


૪૨ 


મધુર નામને પણુ વધારે સધુર ખનાવ્યું. એણે દાસીનું નાભ 
વર્સતપુષ્પપરાગ પાડયું, આ નાસથી અન્ય મનુષ્યો તે 
ડોકું ધુણાવીને “ ઓત્તારીની ” એસ કહેવા લાગ્યા. 
પોતાનાં વસત કાવ્યોમાં કવિએ વસ'તપુષ્પપરાગનાં યશે- 
ગાન ધણીજ સ્પ રીતે અને સ્થળે સ્થળે ગાર્યા હતાં. શાન્ન 
ક્યારે આ કાવ્ય સાંભળતો ત્યારે આંખતેો અણુસારી કરીને 
હસી પડતો અને કવિ પણુ હસતો. રાક્ન એને પ્રશ્ન પૃછ્તા 
“તસતના દરખારમાં ભ્રસરનુ કાર્ય સાત્ર શુ' ગુન્નરત્ર 
કરવાનું જ છે!” કવિ ઉત્તર આપતો “ના. વસ'તપૃષ્પ- 
પર્‌ાગના સિષ્ટ મધનું આસ્વાદન લેવાતું કાર્ય પષુ ખરે. ” 
આ સાંભળી આખી રાજ્સભા હસી પડતી; અને એસ પણુ 
સાંભળ્યું હતું કે મ'જરી, પોતાને કવિએ આપેલું નામ 
સ્વીકારીને અંતરમાં છર્ષ પામતી ઠુતી તેથી રાજકુમારી 
અખજિતા પણુ હસી પડતી. 


જવન સત્ય અતે અસત્યની ગુ'થણી છે. કર્તા સૃછ્ને 
રચે છે પર'તુ મનુષ્ય પોતાની સુચિ અનુસાર તેના ઉપર 
ઢોળ ચઢાવે છે. કવિના કાન્યમાં તો નીતર્‌ં સત્ય જ જતુ. 
કાબ્યનો વિષય કૃષ્સુ અને રાધાનો હતો, અનાદિ પુરૂષ 
અને પ્રકૃતિનો હતો, આદિ ઉપાધિ અતે અનત આન'દનો 
હતો. ર કથી તે રાય પર્યત દરેક મનુષ્યે પોતાના અંતર્રર્માં 
અ કાવ્યનું સત્ય તપાસી ન્નેયું હતું. એ કાવ્યો ખધાંને 
સુખપાઠે જેવાં થઇ ગયાં હતાં. ચદ્રના પ્રકાશમાં, કે 
શ્રીષ્મમાં ડૅ'ડા પવનતી લહેરો આવતી હોય તે વેળા આરી 


હ્ય 


એમાં, અગાશીએમાં કે છોડીએભમાં અષવા શજ્ષેની ધટાન 
એમાં, આ કાવ્યો હનનરા મુખથી ગવાતાં હતાં. 
કવિ ગાતો, રાજ સાંભળતો અને ત્રોતાએ થર્ષના 


નાદ કરી મેલતા. મ'જરી નદીએ જતી આવતી કવિના 
ઘરમાં ડોકીયું કરતી. ૭કનની અંદર પગરવ સ ભળાયા કરતે 


અતે સોનેરી ધુધરીઓને અવાજ દૂરથી આશભ્યા કરતો હતે. 
આ પ્રમાણે કવિના દિવસો સુખમાં નિર્ગમન થતા હતા. 
એવામાં દિગૃવિજય કરવા નીકળી પડેલો! કોઈ અન્ય 
કવિ રાન્ન નારાયષ્યુના અમરપ્ુરમાં આવી પહોંચ્યો. એણે 
ધણી રાજ્સભાઓમાં જપને પોતાની ઉત્તમ કાવ્યકૃતિ અને 


શક્તિથી ત્યાંના કાવઓઆને પરાભવ કર્યો1 હતો. એ કવિ 
રાનન્‍્નના સિહાસન આગળ આવાને ઉભો રલે અને એક 


*સોક બોલીને પોતાની કીતિનાં વખાણું કર્યા. રશાકનએ એનો 
આદારસત્કાર કર્યો, અને કહ્ય “ કવિ, પધારો; તમને 
અમાર સ્વાગત છે.” આ નવા કવિનું નામ પુંડરીક હતુ*. 
એણે કહ્યું “ મહામાવ્ન, હું કાવ્યમાં દિગૃવિજય કરવા 
નીકળ્યો છું. ફરતો ફરતે આપના શાન્‍્ત્યમાં આવી પણજૉંચ્યો 
છું. હું કાવ્યક્ષેત્રમાં યુહ્ન માગુ છું. ” રાજકવિ શેખર કાવ્ય- 
ક્ષેત્રમાં કેવુ યુદ્ધ થતું હશે તે ન્નણુતો નહોતો. એને રાત્રે 
નિદ્દાન આવી. પ્રસિદ્ધ પુંડરીકનુ* પ્રચંડ શરીર, કિરપાણુના 
જેવુ' અણીવાળું વળેલું નાક અને દર્ષથી એકજ ખાશજ્યુએ 
હળેલું એનું મસ્તક, શેખરની દૃષ્ટિમાં તરવરવા લાગ્યાં. ગભ- 


રાતો. ગભરાતો શેખર સવારે સભામ'ડપર્માં આન્યો, પ૫ 1 
મોટી બોદિતી ભરાઇ હતી. 
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રૈખરે પોતાના પ્રતિસ્પર્ધાને સુખ મલકાવીને નમન 
કયું. સુંડરીકે સહેજ પોતાનું માથુ* હલાવ્યું અને અર્થ- 
સમક હસીને પોતાની વાહવાહ કહેનારા અનુયાયીઓ 
સામે ફર્યો. 

રેખરે ઉચુ' ન્નેયુ', છ'ળ તરક્‌ દૃષ્ટિ કરી અને પોતાની 
હેદયદેવીતે પ્રણામ કરીને ખોલ્યો “ દેવિ, આજના વાદ- 
યુદ્ધમાં જે રું વિજયવત ચણછશ, તો તારા અજેય નામની 
કીર્તિનો ડ કો વાગી રહેશે. ” 

તૂર વાગ્યું. મહારાન્નનો જય પાકારતા લેક ઉઠીને 
ઉભા ચયા. રાજ સફેદ વર્તો ધારણુ કરીતે રાજ્વ'શી દબ- 
દબામાં સભ્રામ'ડપમાં આવી પહોંચ્યા અને સિહ્ધાસન 
ઉપર ખીરાનયા. 

પુંડરીક ઉભા થયો, આખા સડપમાં શ્ચાંતિ પ્રસરી 
રહી. માથુ' ઉંચુ' રાખીને અને છાતી ૪લાવીને ચુલ'દ 
ગયવાજથી મસદહારા4ન નારાયણુનાં યશેોગાન ખએેણે ગાવા 
માંડયાં. સસુદ્રનાં મો?્નની સાફ્ક એના ચખ્દો સભાગ્હની 
દીવાલે ઉપર ગઅચડાવા લાગ્યા અતે પોતાની પાંસળીઆમાં 
ભણું એ અવા? પેસી જતો હોય એમ શ્રોતાઓને લાગ્યુ. 
શ્ાપાધ બુશ્દિથી એણે નારાયણુ નામના એનકાનેક -ગ્મર્ચ 
સરી બતાવ્યા. જે શીદ્યતાથી અને 1વદ્દત્તાથી એશું વિવિધ 
ખરદોબહધ કાવ્યોમાં નારયણુ શખ્દના પ્રત્યેક અર્થને ચુઃથી 
બતાવ્યા, તેથી શ્રોતાઓ તો સડકજ થઇ ગયા. એના ખેઠા 
પછી પણુ કેટલીકવાર સુધી રાજ્સભાના થાંભલાએમાં 
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અને શ્રોતાએના કાનમાં એના ખુલ'દ અવાજના ભશષુકાર 
વાગી રહલા હતા. દેયાવર્થી આવેલા પંડિતો પોતાના હાથ 
ઉ'ચા કરી કરીને ખોલ્યા “ શ્રાબાશ છે, શાખાશ છે.” 


રાજળગએ શેખરના સામું ન્નેયું એટલે પળવાર દુઃખ- 
ભરી આંખે રાન્ન સામું «ેપ્ને ધાયલ થએલા હઢરષણુતી 
સાકમક એ ઉભો થયે।. એનું મુખ ઝીકઝુ પડી ગયું દું, 
સ્્રીના જેવા એ લાશ્નળ થઈ ગવે। હતો. સર મેળવતાં તાર 
વધારે ત*ગ થઈ જવાથી વાંગતાં વાગતાં વીણા તુઢ તુઢટુ 
યઇ રહે છે તેમ પાંતળા કાઠાવાળી અને વીણાસમી નાજુક 
રોખરની દેહ ન્નણુ હમણાં તુટી જ્શે એમ લાગતું હવું. 
આખાર'ભમાં એણે પોતાનું માથુ' નીચું રાખ્યું અતે સ્વર 
પીમે। કર્યો. પ્રાર“ભના કેટલાક લેકે તો ખીલકુલે સ'ભળાયા 
નહિ, પછીથી ધીમે ધીમે એનું માથુ ૬ંચુ' થવા લાગ્યું અનૅ 
એને મજુલ સ્વર અસિની ચરયથરતી ન્નયોતની સાફેક 
આકાશ તરફ વધવા લાગ્યો. ભૂતકાળની વિસ્મતિર્માં ભુલાઇ 
ગયેલ રાશનની પાછલી પેઢીઓથી માંડીને વર્તમાન પેઢી 
સુધીના એ વર્મા જેટલા રાળન્નએ થઉં ગયા; તેમનું રૌર્ય 
અને અનુપમ ગદાર્યનું કવિએ એવું સર્વાત્કટુ દિગદર્શન 
કરાવી દીધું ક એ રાજ્વરામાટે પ્રન્નના હદયમાં ઉછળી 
રહેલી અદિ્તીય પ્રેમાોમિની પરિમલ કાવ્યરૂપે ચારે તરષ્ર 
પ્રસરી રહો અને રાત્ન્યસિ'હાસનની આસપાસ પુષ્પમાળા 
મ્માણે વીટાઈ ગપ. કાવ્યની પૂર્ણાહુતિ કરતાં પોતાના 
મહારાન્નને ઉદ્દેશીને રેખરે કહ્યું.“રાળજી, ડાબ્દના આડબર- 
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સાં કદાચ હું ષછાત પડયો દઈશ, પરતુ આપના પ્રત્યેના 
મારા પ્રેમમાં દું જરાએ પછાત પડયો નથી.” શ્રોતાઓની 
આંખો આંસુથી ભરાઇ ગછ અને પથ્થરની દીવાલો પણુ 
વિજયની ધેોષણુ કરી રહી હોય તેમ ગાજ રહી. 

જખરજસ્ત રીતે ડોકું ધુણાવીને અને “હુ ” એમ 
તુચ્કાર કરતાં લેકે।ની હર્ષની લાગણીને પુ'ડરીકે ગુમાન 
માંજ હસી કાઢી; અને ઉભા થઈને સભા સમક્ષ આ પ્રશ્ન 
૨જુ કર્યો “ શખ્દો કરતાં સર્વોપરિ ખીજું સું છે ? “ આ 
સાંભળીને આખી સભા પાછી શાંત થઈ ગળ. 

એણે ફરીથી પોતાની . ૭ટાદાર વાણીમાં પોતાની 
નિદ્ત્તાનું દર્શન કરાવ્યું. એણું સાખીત કરી બતાવ્યું કે 
કાખ્દ તો આદિથીજ છે અતે પરમાત્મા છે. એણે પાતાના 
સમર્થનમાં શારનાં અવતરણો ટાંકી ટાંકીને બતાવ્યાં અને 
પૃથ્વી અને આકાશમાંતી સર્વ વસ્તુઓ કરતાં શબ્દનું 
સ્થાન ધણું ઉચ્ચ છે એમ સિદ્દ કરી અતાવ્યું; અતે ફરી 
પ્રચંડ સ્વરે એણે પાછે એજ પ્રશ્ન પૃખ્યો “ કહા હવે 
શાખ્દ કરતાં સર્વોપરિ ખીજાં શું છે ?” અભિમાનપૂર્વક 
એણે ચારે તરક નનેયું. એના ગ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની 
"'રાપ્ની હિમ્મત ચાલી નહિ. એટલે પોતે કરેલા શિકારતું પુરૈઃ 
પુરૂં ભોજન કરીને ધરાયલા સિહ સમો એ ધીમે રહીને 
ખેસી ગયો. પંડિતો ધન્ય છે, ધન્ય છેની ગર્જનાઓ કરી 
૨૯. રાળ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો. રોખર તો પુચરીકની 


ત્મમોધ વિદ્દત્તા આગળ કચ્ચા લેખામાં ન ગણાયો. આજના 
કહિવસની સભાનું કાર્ય સમાપ્ત થયું. 


૪૭ 


ખીજે 1દવસે શેખરે શરૂઆત કરી. કાનુડાની વાંસ" 
ળીએ ૬'દાવનને પહેલી વાર ગળન્નવી મુક્યું હતું તે વિષેનુ” 
કાવ્ય હતું. ““વેષુ કાણુ વગાડે છે અને એને નાદ ક્યાથી 
આખાવે છે તેની ગોપીઓને ખબર ન પડી. કેટલીકવાર એસ 
લાગતું ક દક્ષિણુ [દશાનો પવન ખે'ચી લાવતો હશે કે ટેકરી- 
એની રાચ ઉપર ઝુલતાં વાદળાંમાંથી આવતો હશે. ઉદયા- 
ચળમાંથી એ નાદ સલનને સંદેશ લાવતો અને અસ્તાચ- 
ળયાં વિષાદવત્‌ થઇને પાછો પડતે. વેણુ સ'ગીતના સ્વમથી 
રાત્રિને ભરી દેતી, તારાએ પૂરકનું કામ કરતા હતા. 
તેણુનો નાદ એકીવખતે સર્વ” દિશામાં ગાજી રહ્યો. ખેતરોમાં, 
ઘટાઓએઓમાં, રસ્તા ઉપર, ગલીઓમાં, લીલા ધાસ ઉપર, એસ 
સર્વત્ર એની અસર ક્રસરી રહી. કોઈ ગોપી એનો અર્થ 
સમજી શજી નહિ, તેમ પોતાના અ'તરની ઇચ્છા કવા શખ્દો* 
માં વ્યક્ત કરવી તે પણુ એમને સુન્યું નહિ. વેણુ-વિહા- 
રવના એમન નેત્રો અશ્રથી ૭લા૭લ ભરાઇ ગયાં, એસનું 
જીવન વેણુવિહારીના અભાવે મૃત્યુની વાંછના કરવા લાગ્યું.” 


શેખર શ્રોતાઓને જુલી ગયો, પોતે પ્રતિસ્પર્ધી સાથે 
સ્પર્ધામાં ઉતરી રહ્યા છે તે પણુ ભુલી ગયો. એ પોતાના 
વિચારોની સષ્યમાં એક્લો ઉભો હતો અને. વેણુગીત ગાણ 
રલ્રો હતો. છાયામાંથી આકાર ખની ગનેલ મૂર્તિ એના 
મનમાં રમી રહી હતી અને દૂર પડતા પગરવના રણુકાર- 
નો પ્રતિષ્વનિ ગાજ રહ્યો હતે. 


હવે એ પોતાના સ્થાન ઉપર બેઠે।."શત્રોતાએ અવ-' 


૪૮ 

ઘુંનતીય અને અનહદ આન'દમાં એવા નિમમ થ૪ ગયા 
હતા કે રોખરને હર્ષના ખ્વનિથી વધાવી લેવાનું પું 
વિશ્ષત થઈ ગયા. વળી પાછે! પુ'ડરીક ઉભે! થયો ચને 
. એ ક્રિયતસ અને પ્રિયતમા કોણુ હતાં તેતુ* વર્ણુત કરવાનું 
શેખરને આહવાન ક્યું: ગર્વથી એણે ચારે તરફ ન્નેચું. 
પાતાના અતુગામીઓ પ્રતિ નનેષતે હસ્થો અને કરીથી 
પૃજ્ઠયું “પ્રિયતમ કૃષ્ણુ 'કેોણુ, અતે પ્રિયતમા રાધા કાણુ !” 
પછી એણુ એ નામોનાં મૂળ ર્પનું પૃથક્રણુ કરવા માંડયું 
અતે તેમના જુદા જુદા અર્ચ ધટાવવા માંડયા. જુદા જુદા 
સગ્રદયવાળાઓએ એ નામના કેવા કેવા અર્થ કર્યા છે તે 
પેધસાની અમોલ મેધાવડે સમજવતાં એણે શ્રોતાઓને 
દિંગમઢટ કરી દીધા. એ નામના દરેકે દરેક અક્ષરને તર્ક 
લડાવોને એવા ઉલરી રીતે છ્તિ ભિન્ન કરી નાખ્યા ક 
એવા અક્ષરોની જાણે કાંઈજ કિમત ન ચઇ શકે, અતે વળી 
પાખ્ય એજ અક્ષરોતે એણે એની સ'કલનાથી વિવિધ રીતે 
ન્મેડવા માંડયા, કે તેના અર્થ ભલભલા સદ્ટમ દણિના શબ્દ- 
પંડિતોની પણુ કલ્પનામાં ન આવી શકે. 


પ*ડિતો હર્ષ માં નિમથ થઇં ગયા હતા. મોટી ગર્જના 
કરીને પુ'ડરીકનેઃ તેમણે જ્યથોષ કર્યો. આ બુહિિના પ્રચડ 
સણાશ્થીએ' તપાં ભરાએલા લેઉાની સસક્ષજ સત્યના પટા 
તરૈ શેદીને તેના ચીરેચીરા કરી નાખીને તેમને અતાંવી 
દીધાં. લેકે હર્ષનાદથી ગર્જ રહ્યા. પુડરીકના આ સહા- 
ફારત કાર્યથી ગણક એટલા બધા પ્રસર્ત્રચિસ થઇ ગયા 


જલ 


“કે એ જે કહી ગયો તેની પાછળ કાંઈ સત્મ રહાં છે કે 
પમ, તેનોએ પોતે પણુ વિચાર કરવાનું ભૂતી ગયા. ર।ન્‍્ન 
વિસ્મય પામી ગયો. સ'ગીતનુ' વાતાતરણુ હને પુરેપુરૂં શમી 
ગયું. શ્રોતાઓની દટષિ લીલામ જેમ તાન ખેતર ઉપરથી 
વળીને પથ્થરતી બનાવેલી મજ્યુત સડક ઉપર પડી. એમને 
સનતોા આ પહેલવાન કવિ આગળ પોતાને. કવિ એક 
આલક જેવો લાગ્યો, એ ચાલતો તે વખતે ન્નણુ પોતાના 
પાદ્તલથી વિચાર અને શખ્દસૃણષિની મુશ્કેલીઓને દળી 
નાખતો જણાતો હતો. શેખરનતી કવિતાઓ હવે નરી 
સાદીજ લાગી. ગવી કવિતાઓ તો પોતે પષ્યુ લખી શકે, એ 
કૅવિતાર્મા કાંઇ નવીનતા નથી, મુશ્કેલી નથી, શિખામણુ 
લેવા જેવી પણુ નથી, તેમ ઉપયોગી પણુ નથી ગઞએેમ 
સર્વને લાગ્યું. 

રાજાએ રદણિર્મકેતથી દેહ્લે પ્રયાસ કરવા શેખરતે 
ખહદુએ ઉત્તનયાો પણુ એશણું કાંઈ બ્યાન આપ્યું નહિ. એ 
પોતાને સ્થાનેજ બેસી રજ્લો. 

રાન્ન ક્રોધમાં સિ'હાસન ઉપરથી ઉઠયો, પોતાના 
કઠેમાંથી મોતીતો હાર કાઢીતે પુંડશેકના ક'ઠંમાં પહેરાવી 
દીધે।. રાજ્સભ્ા હર્ષ ના ખ્વનિથી ગાજ ઉઠી. ઉપલા છર્નર્માથી' 
વસ્તા અને કટિમેખલાની સુવર્ગ્યુ ધુધરીયોતો ધીમો અવાજ 
સંભગાયે।. શેખર રાજ્સમામાંથી ઉઠોને ચાટ્યો ગયે. 


કૃષ્ણુ પક્ષની અંધારી રાત્રિ હતી. શેખષરે પોતાનો ખધાં- 
એ જાબ્યાને કખાટમાંથી કાઢીને જમીન ઉપર ઢગલે કરને. 
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એમાંનાં કેટલાંક કાવ્યો તો એણે ધષુા વષત પહેલાં 
લખ્યાં હરતા; એટલે તે તો લગભગ ભુલાઇ ગયા જેવાં હતાં. 
પાનાં ઉકેલતો ગયે અને અહી' તહીં છુટાઠવાયા કૂકરા 
વાંચતો ગચેો.. એને એ કાવ્યોમાં કાંઇ સહત્ત્તર કે ચસત્કાર 
ન લાગ્યો. ફ્કત નાનાં છોકરાંની કવિતા જેવાંજ એ લાગ્યાં: 
એક પછી એક એણે તમામ ગ્રથા ફાડી નાખ્યા, “ ઓ 
અગ્ચિદેવ, તનેજ આ સર્વ સમર્ષણુ કરૂં છું. મારા અંતરસાં 
આટલાં બધાં વર્ષ તારી ન્યોતિ બળ્યા કરી પરતુ તે સર્વ 
નિરર્થક થઇ ગયું. મારૂ જવત જે સુવણુનો કકડો હોત 
તો તારી ન્યોતમાં તપીને ઉન્જવલ થઇને બહાર આવત; 
પરતુ આ રાખોડી વિના બીજાં શું થાય ? ”' એમ બોલતાં 
ખોલતાં એણે તમામ કાગળા અસિસાં પધરાવી દીધા. 


રાત પુરી થઇ. ગેખરે બારીઓ ખોલી નાખી અને 
પોતાનાં પ્રિય વ્વુછ ગુલાબ વિગેરે પુષ્પા પાતાના પલ'ગ ઉપર 
પાથરી દીધા, ષછી ધરમાં જેટલાં ફાનસ હતાં તે સ્વ પલગ 
આંગળ એકઠાં કરીને એણું સળગાગ્યાં. ષછી કાઇ ઝેરી 
મળીઃ1ંનાો રસ મધ સાથે મેળવીને એ પી ગયો અને 
પછી પલ ગમાં લાખા થઇને સતો. 


એના ૬1૨ બહાર સુવણુનપુર ખખડયાં અને પવન- 
ની લહેકી સાથે અજબ પરિમલ એ ખડમાં આવી. 
સીંચેલે નેત્રે એ બોલ્યો “ દેવિ; બઆાખરે તમે આ દાસ 
ઉપર કૃપાદષ્ટિ કરી એને ન્નેત્રા આવ્યાં છો ? '' 
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પર 


મધુર ર્વરવાળા જવાળ આવ્યો “ મારા કવિરાજ, 
હુ આવીછુ. ” શેખરે આંખ ઉધાડી તો પક્ષગ પાસે એક 
સુંદરી ઉભેલી જખ્યાધ/#. એની આંખે ઝાંખ આવી ગઇ હતી 
હતાં એતે જણાયુ કે જે છાયાતી મૂર્તિ એણે પોતાના 
હેદ્યમદિરના સિહાસન ઉપર ગુમ રીતે પધરાવી હતી, 
! તેજ મૂર્તિ અત્યારે એના અ'તકાળ સમયે એના દિદારનાં 
 છલવેલ્લાં દર્શન કરવ! મ “દિરમાંથી ખહાર નીકળી આવી 
| છે. સુંદરીએ ક્યું “સ તો હ' રાજકુમારી અનિતા છું.” 
મહાપરાણે કવે પલ ગમાં ખેઠે થયો. રાજ્કન્યાએ એના 
કાનમાં ધીમે રહીને કહું “ મારા કવિરાજ, રાક્નએ અ- 
ન્યાય કર્ચા છે. કાવ્યશારમના વાદમાં તમેજ વિજયવ'ત 
થયા છો; તેથી તમને વિજ્યમુકુટ પહેરાવવા હુ* આવી છું.” 
એમ કહીને રાજકુમારીએ પોતાના ક'માંનો પુષ્પહાર 
શેખર્ને મસ્તકે અપષણ કર્યો. એટલે શેખર મૃત્યુથી વિદ્ધ 
ચણને પાછે પલગ ઉપર પડી ગયે. 


“ઝન “મનક “ - 
નં 


મધુર સિલન 


સુર્ધાળા જે શાળામાં તી હતી તેજ શાળામાં 
હુંચે જતો. 'દતો. ગમે બન્ને વર વહુની રમત રમતાં હતાં. 
જ્યારે હું' ગને ધેર નતો ત્યારે એની માતા મને વહાલથી 
થાબડતાં અને અમને બન્નેને નેડાજેડ બેસાડીને કહેતાં 
કે “ ભ ૩»નું સુંદર નેડુ છે ?” 

નેક હું તો તે સમયે બાલક હતો, પણુ સુરબાળાની 
માતાના ઉપલા વાડયતોા અર્થ સમજ ગયે. ખીન્ન ખધા 
કરતાં સુરબાળા ઉપર મારે। વિરોષ છક છે એ વિચાર 
મારા મનમાં ધર કરીતે રલો હતો. ઠવે તો એ મારી છે 
ગએવા અભિમાનથી દું એને કેટલીકવાર મારતો અને કનઃ* 
ડતો પણુ ખરો. એ પણુ બિચારી મારી ઠઠવેડ ઉઠાવતી 
અતે ચું કે ચાં કર્યા વગર મારો માર ખાતી હતી. એના 
સૌન્દર્યનાં વખાષુ આખા ગામમાં થતાં હતાં પરતુ મારા 
જેવા એક જ ગલીની દટિએ એ સોન્દર્યમાં કાંઈ મહત્ત્વ 
જષાતું નહોતું. મને તો એકજ શાન દેતું, તે એકે મારી 


પ્કુ 


- જુ'સરીએ ન્નેડાવાને માટેજ સુરખાળાતો જન્મ થયે છે; 
સાટે સારે એની કાંઇ ખાસ કાળજી રાખવાની રૂ૨ નશી. 
મારા પિતા ચોધરી વ“*શ્તી ન્નગીરના વડીવટદાર હતા. 
એેસણે મનમાં એવા બેત ગોઠવી રા"્યો હતો ક મતે નને 
સારા અક્ષર લખતાં આવડી બજ્નયય તૌ જમીન ન્નગીરશનેા 
વહીવટ કેમ કરવો તેનું થોડુ શિક્ષષુ મતે આપવું; અને 
"કાઈ ઠેકાણુ મીલકતાનાં ભાડાં ઉધસવનાર તરીકે સને રાખી 
રૃવા; પરતુ એ વિચાર મને પસ'દ ન પડયા, અસારા 
ગામનો નીલ્લરત્ન કલકત્ત જ્પઇંતે ઇંગ્રેછ શીખ્યો અતે 
આખરે ડિસ્ટ્રીકટ સેજસ્ટ્રેટના નાજર્‌ ખની ગમો. જીવનમાં 
માફે પણુ એજ ખ્યેય હતુ". કદાચ સારાથી નાજર ન 
થવાય તો પણુ જડજ કોર્ટના હેડકલાઈ થવાને તો મે' 
ખાનગી રીતે વિચાર કરીજ રાખ્યો હતો, મારા પિતા 
જાર્ટના અમલદારોને બહુ સાન આપતા. નાનપષાથી મને 
ખબર હતી ક ભા લેકોને તો ખક્ધિસથી, શાક ભાજથી 
ખને દ્રવ્યથી પણુ પ્રસંશ રાખવા પડતા હતા. આથી” 
કાર્ટના હલકામાં હલકા નોકરા અને બખેલીકફો : સુદ્ધાંતને 
માનની નજરે જ્નેવાની ટેવ પડી હતી. આ લોકો અમારા 
ખ'ગાળાના આરાધ્ય દૈવતાએ છે, આર્ચાના વિશ્વેદેવામાંના 
તેત્રોસ કોટિ દેવતાએ।નું અર્વાચીન કાળનું સઘમ રૃપજ 
એ મનાય છે. ભોતિક વિજય મેળવવાને માટે વિજયના 
દાતા શ્રી ગણેશના કરતાં પણુ લોકોને ભ દેવોમાં વધારે 


શ્રદ્ધા હોય છે; અને તેથીજ શ્રી ગણેશ્વને અર્પણુ કરવાનું 
લોકા આ -અગલવારાને ભર્પણુ કરે છે. 
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નીલરત્નના વાદે રહ પણુ સમય સાધીને ઝલકત્તે ઉપડી, 
ગયો, ત્યાં પહેલાં તો હું મારા સ્નેહીને ધેર ઉતર્યો; પછી 
પિતાએ પૈસા મો૩લાવ્યા અને મે' સારે અભ્યાસ શારૂ 
કર્યો. સાથે સાથે રાજ્કીય અતે પારરમરથેક સમાજ્નેમાં ષષુ 
હું જાગ લેવા લાગ્યો. મને એમ થયું કે દેશના કલ્યાણુને 
સાટે માર્‌ જવન મારે અર્ષણુ કરવું શ*નેઇએ; પર'તુ આ 
સહાભાર્ત કાર્ય માટે સારે 'વી રીતે સમજવું તેની મને 
સમજ ન પડી; તેમ કોઇએ કાંઇ માર્ગ પણુ સુચવ્યો નહિ. 
હતાં મારો ઉત્સાહ જરાએ મ'દ પડયો] નહિ. અમ ગામ- 
ડાના છોકરાઓમાં શ્રહેરના છોકરાઓ કરતાં કાંદક અ'શે 
મોડી પાકટ બુદ્ધિ આવે છે; તેથી અમે તેમની માફક જે 
તે વાતને એકદમ હસી કાઢતા નહિ. તેથીજ અમે વધારે 
ખાસ્તાવાળા હતા. અમારી સમાજના નાયકો ભાષણૂ 
આપતા અને અમે ખાધા પીધા વગર ખરે ખપોરે તાપમાં 
ઉધરાષણાંને માટે ધેર ધેર ભિક્ષાં દેહિ કરતા અથવા તો 
માર્ગ ઉપર ઉભા રહોને ન્નહેર ખબરે વહે ચતા કે 
વ્યાખ્યાનમડપમાં ખુરશીઓ ગોડેવતા. દરમ્યાનમાં નને કોઇ 
અસાર નાયકની વિરુ એક શ્રખ્દ પણુ સુખની બહાર 
કાટતોા તો જેઇ લ્યો. તેની ફજેતી. અમે ખાંચો ચઢાવીને 
તેની સાથે લઢવાને તેયારન્ઃટ આથી શહેરના છોકરાઓ 
“ આ ગામડીઓઆએઓએ શું કરે છે ? ” એમ કરીને અમારા 
તરપ% ન્તેઇને હસતા. 


હૂ' તો નાજર કે હેડક્લાટ થવા કલકત ગગો પણુ 
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તૈયારી લતે! મેઝીની "૩ ગેરીખાલ્ડી થવા કરતો હતે. એવામાં 
સારા અને સુરખાળાના બન્નેના પિતાએ મળીને અમારા 
લસ કરી દેવાનું નકી કરી દીધું. પ'દરમે વષે” હું કલકત્તે 
આવ્યો. સુર્ખાળા તે વેળા આઠે વર્ષની હતી. આ વખતે 
મારી ઉમર અરાઢ વર્ષની હતી એટ્લે 'મારા પિતાના 
અભિપ્રાય પ્રમાણુ તા અત્યાર આગમચ મારાં લસ ચઇ 
જાં જેઇતાં હતાં. પણુ મે તો ૦ન્‍્મભર અવિવાહિત રહે- 
વાનું અને દેશને માટે પ્રાણાર્પણુ કરવાનું ખાનગી રીતે 
પણુ લીધે હતુ? તેથી મે' પિતાને જણાવી દીધું કે મારા 
અભ્યાસ ષુરે! થયા શિવાય હું લથ્ કરનાર નયી. 


ખે ત્રણુ મામમાંજ મતે ખબર મળી ઝે સુરખાળા તો 
રામલોચત વકીલ નનેડે પરણી ગઈ હું તો તે વખતે 
અવનતિ પામેલા ભારતવર્ષના ઉદ્દારને માટે ઉઘરાણાં ઉધ- 
રાવવાના સહત્કાર્યમાં પડી ગયો. હતો, એટલે તે કાર્ય 
આગળ આ વાત મતે સહત્તત્રની ન લાગી. મેટ્રીકયુલેશનની 
પરિક્ષામાં તો હુ' પાસ યઇ ગએલો હતો; પણુ એટલામાં 
સારા પિતા ગુજરી ગયા, મારે શિર વે ઘરને! તમામ 
ભાર આવી પય્મે।. મારી માતા અને બે ખેતેોનું મારે પુર 
કરવાનું હતું. મારે કલેન્ટ છેડી દેવી પડી અને હું નોકરી 
ખોળવા લાગ્યો. બહુ ફંષ્રાં માર્યા ત્યારે છેવટે નવલખી 
જીહ્લાના એક નાના ગામમાં ઈગ્લીશ સ્કુલમાં ખીન્ન એ 
ચ્સીસ્ટ'ટની મને જગ્યા મળી, મને પહેલું તો એમ લાગ્યું 
૧ આ નોકરી ઠીક મળી ગઈ. હવે હું મારા ગ્રત્યેક 
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શિષ્યને મારા અુહ્ેબળથી ભાવી ભ્ઞાર્તના સેનાની બનાવી 
દઇશ; પણુ કામનો આરભ કર્ષા ત્યારે તો એમ જશ્ાયું * 
'" ભારતના ભાવી કરતાં સ્જુક્ષમાં નછક આવતી પરોસક્ઞાજ 
વધારે મહત્ત્તનેો વિષય હતો, અક્ષર ગણિત અને વ્માકરષુ 
સિવાય ખહારની વાતો જે ફે કરતો, તો હેડ માસ્તર 
ચીડાઇ જતા; એટલે થોડાજ માસમાં સારા ઉત્સાહ ઢીલે 
પડી ગયે. 


હુ” ઝંઇ એવો બુદ્ધિશાળી નથી, પણુ ધરમાં બેસીને 
નીરાંત જીવે મો.ી સોટી યુક્તિઓ શોધું ખરે, કાર્ય ક્ષેત્રમાં 
ખહાર પડવા થારે મને કાંઇ જુદોજ અનુભવ થયો. પુંઠડુ 
આમળવાની ધાકે જેમ ખળદનતે પોતાની ગરદન ઉપર 
હળ”ળની ઝુંસરીતો ભાર વહન કરતાં ડાકુ' નીચું રાખીને 
આખા દવસ માટીનાં ઢેફાં ભાગવાં પડે છે; અતે છેક 
સૂર્યાસ્તે જે પુળા ધાસ એતે માલીક નીરે, તે ખાપને 
સ'તાષ માનનો પડે તેવી ગતિ મારી થઈ રહી છતી. આવા 
માણીમાં પછી કુદવા નાચવાની કે ચકેડા મારવાની શક્તિ 
ક્યાંથી રણે. 
સ્કુલના સકાનને કેોઇ નજતનેઃ અકસ્માત ન થાય 
તેની સભાળ રાખવા મસાસ્તશેમાંથી એક જણુને એ મકાન 
નમાંજ રહેવું પડતું. હું ફુવારો એટ્લે એ બોન્ને મારા 
ઉપર” નાખવામાં આવ્યો. સ્કુલની ન્નેડેતા એક ઝુંષડામાં 
મે* વાસ કર્યો. 
* સ્‍કુલ ભાય બદાર મ્યાવેલી હતી, ત્યાં આગળ, ગેવેક 
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મોઢુ' તળાવ હતું અને તળાવની થારે ખાજુએ સોપારી, 
નાળીએરી, અતે મ'દારનાં શકે આવી રર્લાં હતા. સ્કુલની 
પાસે મોટાં અને જુનાં લીમડાનાં બે જક્ષ જેડાજેડ આવેલાં 
હતાં, તેથી તેમની શીતળ છાયા સારી આવતી «તી. 

એક વાત મારે તમને કહેવાની રહી ગધ. એ વાતને 
અસારસુધી હું બહુ અગત્યની નહોતા ધારતો. સરકારી 
વકીલ રામલેચનરાય ગઅમારી સ્કુલની પાસેજ રહેતા હેતા. 
તેમની પત્તી અને મારી ખાલ સખી સુરખાળા પષુ 
લાંજ હતી. 

રામલેોચન બાણુ સાથે સારે પરિચય ચચો સતો; 
પણુ મેં સુર્બાળા વિષેની કશી વાતચીત તેમને કરી 
નહાતી; તેમ બે વાત અલ્પ પરિચયમમાં કહી દેવી તે મને 
ઠીક પણુ ન લાગ્યું. 

મારા જવન જડે સુર્ખાળા એકવાર સકળાયલી 
હતી તેને! મને જાનને "ખ્યાલ પણુ નહાતેો. 

એકવાર રનનને દિવસે હું રામલેોચન ખાખુને ત્યાં 
ગયો. શા વિષય ઉપર અમે વાત કરતા હતા તેતું મને 
સ્મરણુ નથી. કદાચ અત્યારના ભારતની દુઃખદ સ્થિતિ 
વિષે પણુ હોય. એ વિષય એમને બહુ શ્રિય હતો, કે તેને 
માટે એ મરી ફીટયા છતા તેવું કાંછ નહોતું; પર'તુ વિષયજ 
એવો હતો કે જેના ઉપર હકો! ગમડાવતાં ગગડાવતાં 
કલાક બે ક્લાક સનના ઉભરા નોંરાંતે કાઢી શકાય. વાતોમાં 
હું અરચલ ચછ ગચ હતો એટનામાં બાજુના ખડસાંથી 
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કક્ષાને મધુર રણુકાર અને વસર્ત તયા પગનો, રવ 
સંભળાયો. મે ન્નેયું તો એક નાની ખારીમાંથી ખે ઉત્સુક 
નયને મારૂં નિરીક્ષણુ કરી રલ્યાં હતાં. તરત સતને પૂર્વાવ- 
સ્થાનું સ્મરણુ થયું. શ્રદા, સાદાઈ અને કોમાર-પ્રેમ 
વ્યક્ત કરતાં તેજ ભવ્ય નયનો, તેજ સ્યામ ભ્રમરો, ન્નડી 
પાંપણા અને તેજ શાંત સ્થિર દણિ ! મારા હદયને કોઇ 
અવ્યક્ત વ્યક્તિએ લોખ'ડની રાખલામાં જકડી લીધું અતે 
દરદથી તે ધડકવા લાગ્યું. 

હું સારે ધેર આવ્યો પષ્યુ દરદે મને ન છોડયો. હું 
વાચતા, લખતો, ૨ારૂં ખીજઝીું કામ કરતેદ પણુ મારા દરદી 
જગરતું દરદ દૂર ન થઇ શક્યું. હદય-દોર ઉપર દુઃખ- 
ભાર છીંચી રહ્યા હતો. રાતે જરા શાંત પડતાં હું વિચાર 
કરવા લાગ્યો કે મને તે આ સું થતું હરો ? અતરમાંથી 
પ્રશ્ન ઉઠંચો ““ હવે તારી સુરખાળા ક્યાં?” 

મે ઉત્તર દીધો “ એની વાંછના મે ન્નણી જનેઇનેજ 
છેડી દીધી છે. મારે માટે એ જવનપર્યત પુમારી રણે 
એમ મે' ધાર્યુ નહોતું.” અંતરમાંના અવાજ ચાલુ જ 
રો “ એક સમય એવો હતો કે તે સમયે એ તારા વચન 
માત્રધી તને મળી શકત; પરતુ હવે તો તેતી સામે એક 
વાર દણિપાત કરવાના યે તને અધિકાર નથી. એ તારો 
છેડ નિકટ આવે, તેના કકણુના રણુકાર તું સાંભળે, તેના 
સુવાસિત "રાની સુગધ તારી ઘ્રાણેન્દ્રિયને આનદ આપે, 
છતાં તમારી બેની વચ્ચે હ'મેશને માટે મોટી દીવાલ 
જેવો અતરાય રહેવાને. ” 


ચે 


“ ભલે, સારે હવે એની સાચે સો સંબ'ધ છે : ” 

કૂરીથી હદયે જ્વાખ દીધો “ આજે તારે સન 
સુરખાળા કાંઇ નથી, પરતુ સ'બધ બધાયે હોત તો 
તારે મન એ શું શું ન હોત?” 

“કહા તે તો ખરૂં. તે વખતે એ મારે મન સર્વ સ્વ 
હોત. સર્વથી પ્રિયમાં પ્રિય, સ'*સારમાં સર્વ વસ્તુએ 
કરતાં નિકટમાં નિકટ અને સુખ દુઃખમાં મારી જવન- 
સખી ખની રહી હોત, અત્યારે તો એના સામી દૃષ્ટિ 
કરવી પણુ મના રૂપ થઇ પડયું છે; એની સાથે વાર્તાલાપ 
કરવો પણુ અચોઝએા ગણાય અને એનો વિચાર સરખો 
કરવા એ પણુ પાપ છે. પેલો રામલોચન કેોણુ નનણે 
કયાંથી આવ્યો ને ખે ચાર આડાઅવળા શ્લોક ખોલીને 
સુરખાળાને જનસસાજમાંથી તરાપ મારીને ઉપાડી ગચેો. 

હૈ નવીન નીતિશ્ચાસ્રનો ઉપદેશ કરવા કરે સમાજમાં 
પરિવર્તન પ્રક્ટાવવા નથી માગતો, તેમ ગાર્હસ્થ્ય બંધનોને 
તોડી નાખવાની પષુ સારી ઈચ્છા નથી. હુ તો જેકત 
મારું મન કઇ દિશામાં કામ કરી રહ્યું છે તેનોજ તાદશ 
યિતાર આપું છું; પછી ભલે તે ગેરવ્યાજખી હોય. સુર" 
ખાળા રામલોચનના ઝૃહની અધિદાત્રી બની રહી હતી 
હતાં એ રામલોચનની છે તેના કરતાં મારી વધારે છે 
એ વિચારતે સારા હેદયમાંથી હું ન ખસેડી શ્રકયો. માર 
કહી દેતું નનેણએ કે એ વિચાર ન્ને કરે અયોગ્ય અને ગેર 
વ્યાજખી હતા ષતાં અસ્વાભાવિક તે નહોતે।જ. 


યુંકુ 


હુવે માર્‌ મન 'કાઇપણુ કાર્યમાં પરેવાર્તું નહિ. 
ખપોરે કલાસમાં જ્યારે વિદ્યાર્થીએ શનસાં મનમાં ગષ્યુગ- 
છ્ણાટ કરીને વાંચતા, પ્રરૃતિ દેવી સૂર્યના પ્રખર તાપમાં 
ઉકળી રહેતી, ન્ન્યારે પતન લીમડાની મધુર સુગધ તાણી 
લાવતો, ત્યારે મને કાંધક ઇચ્છા થઇ આવતી; પણુ શી 
ઇચ્છા થતી તે હું ન્નસ્રી શક્તો નહિ. હ' એટલું તો 
કહી શકું ષું કે હવે ભારતના ભવિષ્યની આશારૂપ ખા 
વિધાર્થીઓની એકસરસાઈઝ બઆુક્રા તપાસવામાંક મારં 
જવન વીતાવવું મને ડીક ન લાગ્યું. 


એવડા મોટા ધરમાં એકલા રહેવાનું મતે ગમતું 
નહિ તેમ કોઇ મસળવા આવે તે પણુ મને ગમતું નહિ. 
સ“ધ્યાકાળે ન્યારે હુ' તળાવની પાળે ખેસતો અને સોપારી 
અતે નાળીએરીનાં શૃક્ષોમાં થપઇતે પવતની લહેષીઓ 
આવતી, ત્યારે મને વિચાર આવતે! કે જનસમાજ સ્ખલ- 
નોનુ એકર ન્નળ છે. કોાર્ધપણુ સનુખ્ય થોગ્ય સમને યોગ્ય 
કાર્ય કરતો નથી, અતે ન્યારે પ્રાસ થએલી તક આપણે 
ગુમાવી બેસીએ છીએ ત્યારે આપણે માથું કૃટીએ છીએ. 
હુ' સુરખાળાને પરણીને સુખી થનો હોત પણુ મારે તો 
ગેરીબાલ્ડી થવું હતું. તે થવાનું તો કયાં ચે જડતું રહ્યું 
અને ગામડામાં સેકન્ડ એસિસ્ટન્ટનતી નોકરી લઇને મે' 
₹તિશ્રી કરી દીધું એથી ઉલટું રામલોચનરાય, જેને 
લમ પણેલાં બધીએ કન્યા સરખી હતી અને સુગ્બાળા 
ઊપર કાં૪ પ૩પ નહોતી, તે સુરબાળાને પરી ખેકે શબને ' 


ક 


ફશ 


સરકારી વઝીલ તરીક પુષ્કળ પૈસા પેદા કરે છે. અસ્તુ- 
રસો૪ સારી ન થાય ત્યારે એ સુરખાળાને ડેષકો દેતો 
અતે પ્રસન્‍્નચિત્ત હોય ત્યારે એતે સોનાની ખ'મડીઓ 
કરાવી આપતો. એ પોતે પણુ ઠાઠંમાં કરતો અને ચિ'તાને 


“. તા પાસે આવવાજ નહોતો દેતો. તળાવની પાળે ખેસીને 


તારાએ સામું નેઈને એ મારી સાફેક નિઃશ્વાસ 
નથી નાખતો. 

એકવાર રામલે।ચનને એક મોટા કેસમાં બહારગામ 
જવું પડયું. હું મારા મકાનમાં એકલે હતો, અને સુરબાળા 
એના મકાનમાં એકલી હતી. મને યાદ છે તે દિવસ 


'સોભતાર હતો અતે સવારથીજ આકારા મેઘથી ઘેરાયલું 


હતું. દસ વાગે વરસાદ ઝરમર ઝરસર પડવા લાગ્યો. 
ભાકાશના ર ગઢ ગ ન્નેછણને હેડ માસ્તરે આજે સ્મુલ વહેલી 


ખૂધ કરાવી. આખા દિવસ નનણે કોઇ બારે તૈયારી 


કરવાની હોય તેમ આકાશમાં મેધ દોડાદોડી કરી રલો 
હતો. ખઓીજે દિવસે લગભગ ખપોર પછી તોકાન અને 
ગાજવીજ સાથે વરસાદ પુર જેસમાં તુટી પડયોન જેમ 
જેમ રાત પડવા લાગી અને વધવા લત્તાગી,' તેમ તેમ 
વરસાદ અને તોક્‌ાનનું *એર૨ પણુ વધવા લાગ્યુ. શરૂઆતર્માં 
પવન પૂર્વ તરક્નેો! હતો, પછી ધીમે ધીમે કરતાં પ્રરતાં 
દક્ષિષુુ અને પશ્ચિમના થયો. આવી રીતે નિદ્રા તે શ્રાની 
આવેઃ? આ તોફાનમાં સુરખાળા પણુ ધરમાં એકલી 
જ':હરેકગ્સેસ મતે 'વિચાર આવ્યો. “એના અ'ગલા કરતાં 


દર્‌ 


અમારી સ્કૂલનું સકાન વધારે દઢ હતું. એ રાતે મને 
ધણી વાર વિચાર થયે! કે લાવ એને હુ મારે ઘેર બોલાવું, 
અને હુ' તળાવ ઉપર એકલે પડયો રહીશ; પણુ તેમ 
કરવાની મારી હિ'મત ન ચાલી. 

સપ્ય રાત્રિએ દોઢેક વાગ્યાનો સુમાર થયે હશે તે 
વખતે એઓચિ'તો ભરતીનાં મોન્ન'નો નાદ સ'ભળાયેો. સમુદ્ર 
ઉલટીને અમારા ઉપર આવતો હતો. હુ' મારા ઘરમાંથી 
નીકળીને સુરખાળાના બ'ગલા તરફ દોડયે.. માર્ગપમાં 
તળાવને પુસ્તાો આવેલો હતો તે તરફ હું જતો હતો, 
તેટલામાં રૅલનાં પાણી મારા ધુ ટયુ સુધી આવી પણેંસ્યાં. 
છુ એ પુસ્તા ઉપર ચઢી ગચેો એટલામાં બીજું મોજુ 
અથડાયું. પુસ્તો જમીનથી સત્તર ષ્રીટ કરતાં પણુ વધારે 
ઉંચો હતો. હું જેવા એ પુસ્તા ઉપર ચઢયો તેવુ* જ 
સામી બાજુથી ખીનજું મનુષ્ય પણુ એના ઉપર ચઢી 
ગયું. તે કાણુ હતું ? મારા રારીરના પ્રત્યેક ત'તુએ એને 
તરતજ એ ળખી કાઢી; અને મારામાં એક પ્રકારનું 
નવચેતન આવી ગયું. મતે ખાતરી છે ક એણે પષ્યુ 
સતે ઓળખ્યો. 


ત્રણુંક વારના વિસ્તારવાળા ટેકરા ઉપર અસે બન્ને 
જણુ ઉભાં રહ્યાં. અમારી આસપાસ ખીજે બધે પાણી 
કરી વળ્યુ' હતું. ખરેખર આ પ્રલયકાળો આવેલો હતો. 
આકાશમાં તારાનું નામનશાન જષ્યાતું નહોતું. પૃથ્વી 
ઉપર સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રલ્રો હતો, અભારે ગમમે 


«ડુ 


એક બીન્ન સાથે વાર્તાલાપ કર્તા હોત તોપષું કે! 
કણુવાનુ” નહાવું. પર'તુ બેમાંથી એકેય હોઠે સરખો જ્ફેડા- 
વ્યો નહિ. અમે એક ખબીન્નનું હ્ઞેમકુશળ પણુ પુહયુ' નહિ. 
ભમે તો અધકારનેન ન્નેઇ રહ્યાં. અમારા પગ આગળ 
કુ ધુ કરતો મૃત્યુના કાળા એબ વવી રહ્યો હતો. 

ી સારા સ'સારને તજને સુરબાળા મારી ઓથે આવી 
ઇંતી, અત્યારે સારા સિવાય એનું કેોઇ/ નહેવું. 


અત્તાત પુરાણા કાળમાંથી કે અન્ય પૃથ્વીમાંથી આ 
તેનમય પૃથ્વી ઉપર આવીને સુરખાળા પૂવ અમારી 
બાલ્યાવસ્થામાં મ!રા પડખે ઉભી રહો હતી; અને ત્યાર 
પછી આટલે લાંખે વખતે આજે પણુ તે તેન્નેમય પથ્વીનોા 
«યાગ કરીને આ પ્રગતિના પ્રલયકાળના ધોર ઉત્પાતની 
સપ્યમાં એજ મારી પડખે એકલી ઉભી રહી છે. 

ઉત્પત્તિકાળનું વડેશુ આ કામળ ઉછરતી કળીને 
જેમ સારી પાસે ઘસડી લાવ્યું હતું, તેમ આ પ્રલયકાળનું 

વહેષુ એજ ઉષછ્ઠરતી કળીને પૂણુ વિકસિત પુષ્પ બનાવીને 
"કાઈ ખીન્ન પ્રતિ ન ધસડી જતાં સારીજ પાસે ખેચી 
લાવ્યું જે. 

હવે એકજ મોજું અમે અનને ન્યાં ઉભાં છીએ 
ક્યાંથી મૂળમાંથી ઉખાડી નાખીને પૃથ્વીના છેડા ઉપરથી 
નમને સદાને માટે નિર્મળ ફરી નાખશે, અને એજ પ્રલય 
[માં અમારી એકતા સાધશે, આવો વિચાર મતે આવ્યે. 
વળી બીજીજ ક્ષણે હું મનમાં બોલવા લાચ્યો “તે મોજું 
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આવતું અટજ૪ી પડો, સુરખાળા પતિ, ખાળક, નોકર ચાકર 
અને 'ધરખબારવાળી થઇ રહો અને ચિરજીવી થઇ પૂર્યા 
સુખ શોાગવો, ” આજ રાત્રે પ્રકૃતિના પ્રશ્ષયતે કિનારે ઉભે. 
રહોને હું અખ'ડ સુખનો ભોકતા બન્ચે।. 

રામ પુરી થઇ. તેશષ્રાન શમી ગયુ અને ચહઢેલુ' પુર 
ઉતરી ગયુ. એક શખ્દનાો પણુ ઉચ્ચાર કર્યા શિવાય સુર- 
ખાળા ગ્મેને ધેર ચાલી ગં. હું પણુ મારે ધેર ગયે. 

મને વિચાર આવ્યો. હું ન નાજર બન્યો, ન હેડ- 
કલાક બન્યા કે ન બન્યો ગેરીબાલ્ડી. હું તા એક કગાળ 
સ્કુલના ખીન્ને એસિસ્ટટજ રહ્યો પરતુ કાઈ નહિ, એજ 
શત્રિના અલ્પ જેટલા સમયે મારા લક્ષ ચોરાસીના ફેરાને 
સાર્ચક કરી દીધો પારા સમસ્ત આયુષ્યના દિવસ ગ્મને 
રાત્રિઆમાં આ એકજ રાત મારા ક્ષુટ્લક જવનની મહા 
મોધેરી લાષણ્ટ હતી, 
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નિષિનકિશે।૨ ગર્ભશ્રીમત લતો એટલે દ્રવ્વાોપાર્જન 
કરતાં દ્રબ્યતો વ્યય કરવાનું સારં ન્નણુતા હતો. પરિષુા।ઃમ એ 
આવ્યુ કે હવે એતે રહેવાને ધર પણુ ન રહ્યું. એ યુવાન 
હતો, મનોહર મુખવાળા હતો અને સંગીતમાં પ્રવીણુ હતો; 
પણુ ધધામાં મૂર્ખ અને સસસ્‍સારવ્યવહારમાં અદક્ષ હતે(. 
હવે એનો વૈભવ જતો રજા હતો. 

ભ્રાગ્યવશાત્‌ જ્‌ાન્ન ચિત્તરજ્નતે ઢવે કૉર્ટ આક 
વાર્કડસ પાસેથી પોતાની મીલકત કબજે મળી હતી. એટલે 
એણું પોતાના વિતોદ અર્થે. એક નાટયમ ડળ ઉભુ* 
કરવાનો વિચાર કર્યો. બિપિનકિશારની મોહક મુખારૃતિથી 
અતે સંગીતમાં એના નેસર્ગિક કડથી પ્રસન્ન યપને 
રાશ્નતએ તેને એકટર તરીકે રાખી લીધે. 


ચિત્તરજ્ન બી. એ. થયો હતો. એને કોઈ નનતનું 
ભ્મસન નજેવતું. એ થરીમ'તનો પુત્ર હતો ખરતાં આહાર- 
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વિહાર વિગેરેમાં સર્વ, વાતે નિયમિત રહેતો; પરતુ 
બિપિનનું એને જ્બરંં વ્યસન વળગ્યું. બિપિનના 
સણુર ક'ડનુ' સધુર સંગીત સાંભળવા તથા એની સાચે 
નાટયપ્રથાગના ગુણુ-દ્રોષ ઉપર વિવેચન કરવામાં એનુ 
ખાવાનુ ઠૅ'૬ થઇ જતું. સમીસાંજની: મધરાત થઇ જતી. 
દીવાન મહતો કે નને મારા રાન્નમાં કાંઇ "ખામી હોય તો 
તે, એમણુ બિપિનકિરારમાં હદપારનું મમત્વ ખાંધી 
દીધેલું છે તે છે. રાણી વસંતકુમારી પણુ પતિ માટ 
અખડતાં અને વાર'વાર કહેતાં કે ““ આ સાંકડા પાછળ તે 
એ શું કામ વખત ઝસાવતા થશે | એવો એ 
અહી'થી ટળે તો નીશાંત,” રાણી ખીજવાતી તેથી રશાનને 
આનદ આવતો હતો. એમને એમ યતું કે આ સ્રીઓ 
જગતમાં એકલા એમના પતિતેજ ઓળખે છે, ખીશ્ન- 
ઓનું શુ' થાય છે તેની એમને કશી પડી હોતી નથી. જગ- 
તમાં ધણાએ સજજન અને પ્રશ્ચસાપાત્ર જનો હોય છે; 
પરતુ તે વાત બૈરક શાસ્ત્ર સ્વીકારી શકતુ' નથી. એમને 
મનતો એમ] કાનમાં વિવાહ સમચે કાંઇ મત્રોચ્ચાર કરીને 
જેણે એમનું પાણિત્રહષ્યુ કર્યું હાય છે, તેજ સન્‍જન અને 
ગપ્રશ્વ'સાપાત્ર હોય છે. ” પાતને રાજના ડરતાં જેર એક 
મિનિટ પણુ ભોજન મોડુ મળે તે! પોતાને કાંઇ કાંઈ થપ 
જાય; પરતુ પતિના અંશ્રેતાતે કોળીઓ પણુ અન્ન 
મળ્યુ છે કે નહિ તેની તપાસ કરવાની એમને કશી 
પર્વા હોતી નથી, અખળા નતિનાો આવા અવિવેક 
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અતે પક્ષપાતનોા દોષ કાઢી શકાય. પરતુ ચિતર જનને 
એેર્માં કાંઈ દોષ જેત્રુ ન લાગ્યું. એ તો ઉલટા પોતાની પત્ની- 
ની સમક્ષ બિષિનની ૬ ઉપરાંતની પ્રશ”સા કરતા; એટલે 
રાણી અજબ ધડાકો કરી ઉઠતાં; તેથી શાન્નને એર 
આન'દ થચો. પરતુ છોકરાંને મત રમત અને દેડકાના 
ત્રાણુ નનય તેમ આ રાન્ન રાણીની વચ્ચે બિચારા ખિપિ- 
નની દેડકા જેવી સ્થિતિ થઇ ૨હી હતી. ધરના નોકરા 
રાણીને શજી રાખવા બિપિન તરક વધારે ખેપરવા બનતા 
ગયા અતે એની સગવડ ખીલ્ઞકુલે સાચવતા નહિ; આથી 
બિપિનના દુઃખ અને ખળાપાનેો પાર નહોતો. એકવાર 
રાણી પટેને વઢર્યાં “ તું હાડકાંના ખહ ખોટા થઇ ગયો છે, 
આખો દહાડા તું શું કામ કરે છે ?” ગરીબ નોકર બીતા 
ખીતો ખોલ્યો ”“ ખા, મહારાન્ન સાહેબના હુકમથી મારે 
આખો દિવસ બિપિનખાખુની તહેનાતમાં રહેનું પડે છે. 
“ તારો બિપિનખાખુ સોથ નવાખ થઇ ગયો કેમ ”” 
પટેતે રાણીનાં વચનથી સુચના મળી ગળ એટ્લે ખીજેજ 
દિવસથી બિપિનખાખુની સર્જ વસ્તુઓ અસ્ત વ્યસ્ત ચવા 
લાગી. કેટલીકવાર તો એને સાટે ખાવાનું ઢાંકતાનુંગએ ભૂલી 
જવાતું, બિપિને કાપ દિવસ વાસણુ માંજેલાં નહિ છતાં 
હવે એતે તે હાથેજ માંજવાં પડતા. કેટલીકવાર ભૃ"ખ્યા 
પણુ રહૅઝું પડતું; પરતુ એણે રા'ને આમાંનું કશુંએ કહ્યું 
નહિ તેસ તોફરોા સાથે પણુ ટટા ક્ષા નહિ. એવી બાબ- 
તામાં એ લક્ષજ આપતો નાહ. રાન્નનું મમત્વ એના ઉપર 
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વધતું ગયું તેમ રાણીની એના ઉપર કરફામરજી હદપારની 
વધી ગળ, 

ગાજે એમની સ'ડળીનો સુભદ્રાહરણુનો નવો ખેલ 
પડચો.. પોતાના મહેલના ચોગાનમાં રાનન્‍્નએ મ'ડપ ઉભો 
કરાવ્યો અને તેમાં એ નાટક ભજવાયું. રાજાએ ડરૃષ્ણુનોા 
અને બાપને અર્જુનનો વેષ ભજવ્યો. બિષિન આજે પુર 
ખદારમાં આવી ગયો હતો. એના મ'જુલ સ્વરે સર્વને 
વિસ્મિત કરી દીધા. એની સોન્દ્યછટાથી સર્વ કોઇ મુગ્ધ 
થયા. ઞ્રેક્ષકા પૃષ્છુ ઉત્સાહ અને આન'દમાં આવી ગયા. 
તેમણે બિપિનનાં મુક્ત ડે વખાણુ કરવી, ખેલ પુરો થયે 
ગમેટલે રાન્ન રાણી પાસે આવ્યા અતે રાણીને પૂછવા લાગ્યા 
“દમ આજને ખેલ કેવો ? 

રાણીએ હર્ષમાં આવી જપ્ટને કહ્યું “ અહા, આજે 
બિષિને અર્જુનને! પાઠ કેવો! સુંદર ભજનબ્યો. એ કે કુલીન 
વશ્ષનો જણાય છે. એને ક'ઠ અપૂર્વ છે. ” 

રાન્નએ સસ્કરીમાં પૂછ્યું ““ યારે હું કેવો છું? હું 
સુંદર નચી? મારા કઠ સધુ? ન લાગ્યો ?” 

“ અરે તમારી વાત જુદી છે. આ તો બિપિનકિશે।૨ 
નાટકના એક ઉત્તમ નટ તરીકે પરવુ* પ્રશસાપાત્ર કામ કરે 
છે તે વિષે કહુ છું. ” 

હવે બાજી ફેરી ગઈ. જે રાશન પોતાની શાણી આગળ 
બિપિનની પ્રશસાનાં બણગાં છુ'કતાં ધરાતા હાલો, તેજ 
સ્ત દવે કહેવા ભાગ્યા કે “ બિપિનમાં તે એવું ચું ભર્યું 
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છે ૩ લેક એનાં આટલ્ષાં ખધાં વખાણુ કરે છે. લોકા 
વિચાર વગરના છે. ” જે રાન અત્યારે લે[કોાને વિચાર 
વગરના કહેવા લાગ્યો, તે શાળા અત્યાર સુધી એ લોકા 
જેવાજ હતો; પણુ હમણાં કોળુ ન્નણે શાથી આવા ડાલ્રા 
વિચાર કરતાં શીખ્વે. 

ખીજે દિવસથી બિપિનના ભોજન માટે ખાસ દેખરેખ 
રાખવામાં આવી. હવે તો રાણી રાળ્ન આગળ 
બિપિતની વછીલાત કરવા લામી. “જુઓ, આપણે બિપિન- 
ખાખુને રાન્યના ખબીક્ન નાના અમલદારો ભેગાજ રાખીએ 
એ ડીક કહેવાય નહિ. હાલ એમતી સ્થિતિ ગમે તેવી છે 
પૃષુ પહેલાં તો એ શ્રીમત હતા. ” રાન્નએ વાત ડુંકા- 
માંજ પતાવવા બેદરકારીથી કહયુ “ એમ ક?” અને બીજી 
વાત કાઢી. રાણીએ ઝકેલું કે “ આપણા પુત્રના અન્નમાશન 
વખતે આ ખેલ ફરી ભજવાય તો ઠીક પડે.” રાનન્‍્નએ 
સાંભળી ન સાંભળી કરીને એ વાત ઉડાવી દીધી. 


એક દિવસ ર્‌ાળ્નતએ પટેને ધમકાવવા માંડયો “ કેમ 
હતે તું બરાબર કામ કરતો નથી ? ” નોકરે જવાઞ દીધો 
“ રક સાહેબ, ચં કર્‌? રાગી સાહેમની અ ત! છે કે મારે 
આખો દિવસ બિપિતબાખુ પાસેજ રહેવું,” શ૨ા'નતે આ 
સાંભળીને ક્રો્ર ચઢયો. એ ધુરકી ઉઠયા “ બિપિનખાખુ 
તો નણે મોટો નવાત થઇ ગયો કેમ ? એને તેો।કરની શી 
જરર, ધણાએ હાથે કરી લેશે. ” તેોકરતે શેઠની સુચના 
મળા ગઇ એટલા પાછા બિપિનબાણુ તો લટક્તાજ રહલા. 


જને 


ખઅિપિન ધણા ઉસ્તાદ ગાનાર હતો તેને માટે ખે મત 
હતાજ નહિ. રાર્ણુ.તે એને ગાતો સાંભળવાનું બહુ ગમતું 
એટલે જ્યારે રાજન બિપિન સાથે બેસીને સંગીતનો વિષય 
કાઢતો, લારે પાસેના ઓરડામાં પડદા પાઠળ ખેસીને શાણી 
અધું સાંભળ્યા કરતી હતી. હવે રાજન પહેલાંની માફક પાછા 
આહાર વિહાર વગેરેમાં નિયમિત થઇ ગયા. સંગીતના શોખને 
એમણે તિલાંજલિ આપી એટલે ।બપિનની સેવાની એમને 
જરૃર ન રહી. 


હવે દરરોજ બપોરના ચિત્તરંજન પોતાની જમીન 
ન્તગીર પાછળ લક્ષ આપવા લાગ્યા. એક દિવસ નિત્ય નિયમ 
કરતાં કાંક વહેલા એ રાણીવાસમાં જ૪ પહોંચ્યા; તે 
લખતે રાણી કાંસ વાંચતાં હતાં. ““કેમ શું વાંચવા સાંડયું ₹” 
રાજાએ પ્રશ્ન ડરતા. એમને અણુચિંતવ્યા આવેલા ન્નેઇને 
રણી એકદમ છોભીલી થઇ ગઈ પુ તાત્કાલિક જવાબ 
દઇ દીધો કે “કાંઇ નહિ, એ તા હું બિપિન ખાખુના પુસ્ત- 
કમાંથી થેડાંક ગાયન મુખપાક કરતી હતી. હસણાંન! 
તમે તા સ'ગીતથી કટાળી ગયા છો એટલે સંગીતને જલસો 
એ કરાવતા નથી. 

રાણીએજ શાનન્‍્નના સનમાં સ'ગીત માટે કઢાળેા 
ઉલપળજ્વવા અથાગ ગ્રવત્ન કર્યા હતા; તેજ રાણી અત્યારે 
સંગીતની રસીયણુ બની ગઇ હતી. બિચારી રાણી | 

ખીજે દિવસે રશાન્નઃએ બિપષિનને રકન આપી દીધી. 
ખારા હવે ક્યાં જપતે પોતાનું પેટ ભરશે, એવો રાળનને 


છ્ઠ્૬ૃ 


વિચાર સરખા પણુ ન આવ્યો. પોતાને રજન આપી તેનું 
તો બિપિતને ખહુ ન લાગ્યું; પણુ શાક સાથે એ સ્તેઠુ* 
બ'ધનથી ખ'ધાથો હતો અતે એ સ્નેહ એટલે બધો ગાઢ 
થઇ ગયો હતે! ક વેતનનો વિચાર ન કરતાં સ્તેહને 
લીધેજ એ અત્યાર સુધી શાશન પાસે રલ્ો હતો. એ રાજનને 
પોતાનો મિત્ર ગણુતો હતો અતે પૈસા કરતાં મિત્રને એ 
વધારે ચાહતો હતો. બિપિતે બખહુએ વિચાર કર્યો પણુ 
રા'નું મત આટલું બધું ઉંચુ" કુમ થઇ ગયું હરે તેતું કશું 
કાર્ણુ એ કલ્પી શક્યો નદિ. 

“ મારં પ્રારબ્ધ, પ્રારબ્ધ શિવાય બીજું કાંઇ કારણુ 
નહિ ” એમ બોલતા બોલતો બિપિત આખરે છાનો માતે 
તિઃશાાસ નાખતો છેવટની વિદ્દાયગીરીમાં પોતાની પાસે જે 
કાંઇ પૈસા રહ્યા હતા, તે તમામ પટેને બક્ષિસ કરી દીધા 
અને હાથમાં સીતાર્‌ લઈને પૃથ્વીના વિશાળ પટ ઉપર 
એકા૪ી ચાલી નીકળ્યો. 


ઉદ્ધાર 


ગૌરી દ્રવ્યવાન માતા પિતાની લાડકવાયી પુત્રી તી. 
અત્યાર સુધી ગૌરીનાં માતા-[પતાગે એના ગરીબ પતિને 
ઘેર એને નહોતી મોકલી. હમણાં હમણાં પરેચની સ્થિતિ 
સુધરી એટલે મોતટી ઉમ્મરે ગોરી સાસરે રહેતી થઇ. પરેશ 
એડવોકેટ થષો હતે. સગાં વહાલાંમાં હવેકોાઇ રહ્યુ નહોતું. 
એટલે એના સર્વ: વિચારો એની પત્નીમાંજ આરૂઢ થઇ 
ગયા હતા, અને એ વિચારાજ એતે કોર્ટમાંથી હમેશાં 
વહેલો ધેઃ૨ ધસડી આણુતા હતા. એ કેમ બહુ વહેલો 
આવતે રહે છે તેની પહેલાં તો ગોરીનતે સમજ ન પડી. 
વારે ઘડીએ એ નોકરોને રકન આપતો, એકને કાઢે ને 
ખીન્નતે શાખે. એને લાં કોપ તોકર ઝાઝો સમય ટકતે।જ 
નહિ. તેમાંએ નને ગોરી એમ કહે કે આ નોકર સારો છે 
તો તો તેતે તરતજ ર૨-ન મળતી. તીખા સ્વભાવની ગૌરી 
અથી વધારે છેડાઇ પડી, ષણુ એથી તો એના પતિની 


છઠ્ઠ 


રીતભાત વધારૅ વિચિત્ર થતી ચાલી. પરેશ મનમાંને મનમાં 
પત્ની ઉપર રૂઠેલેો રહેતો. હવે એ રોષ એનાથી ન શમાવી 
રાકામો અને ધરની દાસીને ગોૌરીના સબ'ધમાં અતેક આડા 
તેડા પ્રશ્નો કરવા લાગ્યો. આ વાત શરીને કાને પહોંચી 
ગઇ. એ મિતભાષિણી હતી છતાં શંકાશીલ પતિના 
શકિત હદયે એતા જીગરને ચીરી નાખ્યું. એટલે ૭છેડા- 
યલી સિ'હણુતી માફક એ પતિ ઉપર ઉછળી પડી. પરેશે 
“ણ્યું ક ગારી પોતાનો મનોભાવ સમજ ગઇ છે એટલે 
તો એ ગોરીના સોઢામોઢ ૭ચાક આક્ષેપો મુકવા લાગ્યો. 
ગીરી શાંતપણે એની અવગખ્મુના કરવા લાગી. જેમ જેમ 
ગમે અવગસણુના વધતી ગઇ તેમ ૧મ પરેશનો ઈખ્યાંગ્નિ 
વધારે ધુમાવ! સાગ્યે. 

પતેસુખના અભાવે સતાન વિનાની ગૈરી ધર્મ માં 
સુખ માતવા લાગી. પાસે પ્રાચનામ:દર આવેલું હતું, 
ત્યાં ઉપદેશ આપતા યુવાન પરમાનદ સ્વામીને એણે ચુરુ 
કયા, અતે એની પાસે ગીતાનાં પ્રવચન્ય સાંભળવા લાગી. 
પાત પ્રતિ નિષ્ફળ નીવડેલ નાંરીહદયનેઃ ધેમ અને સ્નેહ 
ગારીએ ચુરુચરણુમાં પૃન્‍્યભાવધી સમર્પ ણુ કર્યે. 

પરમાન'દની પવિત્રતા માટે 'ેોપ્નતે શકા નહોતી. 
સવ એતે પુજ્તાં દતાં. એના ચારિઃ-્ય ઉપર કલ'કારાપ 
કરવાની પરેશની પણુ હિ'મત ન ચાલી. એ સનમાંને મનમાં 
ખળી ખાખ થવા લાગ્યો. એક દિવસ નજીવી વાતમાં ધુમા-' 
યલો અશિ પ્રન્‍્વલિત થઇ ગચેો. પરેશે પત્નીને કલ્યું' “આ 


૭ 


પરમાનદ ધુતારો છે. ખગભગત છે. એની સાથે તું પ્રેચ* 
ખદ નથી એમ ર્રાતિન્ા ઉપર કહેવાને તૈયાર છે ? ” 
પતિના શકિત સ્વભાવથી ગાંડી બતેલી એ, પગતળે ચ*પા- 
ચલી નાગણુ સમી ઉછળી પડી અતે વ્ય'ગમાંજ ખોલી 
ઉડી, “કહા, છું. તેનું કમ છે? ” 

પરેશ ગારીને ધરમાં પુરીને બહાર તાળું વાસીને 
કાર્ટમાં ચાલ્યો ગવો., પતિના આવા જુલમથી ઉકળી 
ઉઠેશ્ી પત્તીએ ગમે તે રસ્તે બારણું ઉવડામ્યું અને બહાર 


ચાલી ગઈ. 

સખ્યાન્ડ સમચે પાતાના એકાંત વાસમાં પરમાન'દ 
શાર્મતું અખ્યયન કરી રલ હતો તેજ સમને નિરભ્ર આકા- 
શમાંથી ચમકતી [1વિજળાની માકક ગોરી ગુરુ પાસે આવી 
પહોંચી. સુરનું અધ્યયન અધુરૂં રહ્યું. વિસ્મય પામીને એમણે 
પૃઠ્યું “ તુ' અત્યારે અહોંઆં કયાંધા ? ” 

“* ઝુ, ગુરુ જીવનથી ફુઢાળેલીનું રક્ષણુ કરો અને 
આપનાં ચરષુરજની સેવામાં આ શુદ્ર દેથને અપણુ કરૂં 
છું તે સ્રીકારે. ” પરમઃન'દે ગોરીને ઠપકો આપ્યો, અને 
એને ધેર પાછી સોકલી- પરતુ અધુરું રહેલું શાસ્્રનું અધ્ય" 
યન એમણે ફરીથી પુરૂ કર્છુ ક નહે તે કરાઇ કહી 
રાકતું નથી. 

પરેશ ધેર આગ્યો નારે ઘરતું દાર ઉધાડુ' દીડુ * 
એષ સુમ મારી “ ઘરમાં કાણુ છે ? 


5૫ 
“જાઇ નછિ, એતો હૈં ગુરતે ધેર ગઈ હતી.” પરેશ 


આ સાંભળીને લાલ પીળા થઇ ગયે, 

“ દસ ગહ હતી ૬: ” 

““ મારે જ્યું હું તેથી. ” 

એ દિવસથી પરેશે ધરમાં ચાકી પહેરો સુકી દીધો. 
આ'ખા ગાસમાં વહેમી પરેશની વાતે! થવા લાગી. પોતાની 
રિષ્યાનું નિર્લજ્જ્તાથી અપસાન થાય છે એ સાંભળીને 
ગુરુના "યાનમાં પણુ વિક્ષેપ પડવા લાગ્યા. સ્થળ છોડી 


અન્ય સ્થળે ચાલ્યા જવાનો પરમાનદે વિચાર કર્યો, પરતુ 
ગોરીને દ#્ખદ સ્થિતિમાં સુકીને ચાલ્યા જવાનો એતો 
છવ ન ચાવો. સ્વામીના એ દિવસો! કેવા જતા હશે તે 
ઉરણુ ટહી શક ? 

ખ'ધનમાં પડેલી ગારીને એક પત્ર મળ્યો. તેમાં લખ્યું 
હતું “ પુત્રી, પ્રબુભજન સાટે ધણી પવિત્ર સત્રીઓએ આ 
સંસારને તજ દીધો છે. સ'સારની સિથ્યા ઉપાધિઓ ઈશ્વર- 
સ્મર્‌ણુમાં અંતરાયર્‌પ થધઘ્તને તને નડતી હોય તો! બેલાશક 
આવતી કાલે ખપોરે ખે વાગે તારા ઉદ્યાનમાં આવેલા 
સરશેવર પાસે મને મળજે. પ્રભુની કૃપાથી તારી ઉપાધિઓ! 
હું દૂર કરીશ અને મ્રભુસ્મરણુને માગ સરળ કરી આપીશ.” 

ગોરીએ આ પત્ર પાતાના અ બોડામાં સ'તાડી દીધો. 
બીજે દિવસે બપોરે સ્નાન કરતી વેળા એણે અંબોડે 
છાડી નાખ્યો યારે પેલે! પત્ર એને ગુમ ચએલે। જણાયે. 
“ ઝદાચ શય્યામાં પડી રલ હોય અને એમના હાથમાં 
આવ્યો હોય તો તે? શું, ઠીક થયું. છે એ 
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દાઝે ખળે. ” પરતુ ખીજજ ક્ષણે એતો વિચાર 
પલટાયો. “ અરે મુક્તિના શુભ ચિહ્દં સમો મારા મસ્તક 
ઉપર ધરેલો એ પવિત્ર પત્ર એમના અપવિત્ર હસ્તનેો 
સ્પર્શ થવાથી અપવિત્ર થયે. ” એમ વિચાર કરીને એ 
પતિના ખ'ડમાં ગઈ તો ભૂમિ ઉપર કણુસતો એ પડયો 
હતો, એનાં ચક્ષુ ફરી ગયાં હતાં અને મોટે ન્યુ આવી ગયું 
હતું. એના હાથતી મુડીએ વળી થળ હતી. તે મુધડીમાં 
ભરા રહેલો પત્ર એણે ખે*ચી લીધો અતે ડાકટર  ખબોલા- 
વવાને માણુસ સોકલ્યેો. ચાકટરે આવાને કહ્યું “ મગને 
લોહી ચઢી જવાથી પરેશનું મૃત્યુ થયું છે.2. આજે એને 
કાંઇ અગયતા કામસર બહારગામ જવાનું હતુ તે #નણી 
લઇને પરમાન દે ગૌરીને આજે મળવાનુ લખ્યું' થતુ. 
આટલી અધોમતિએ એ પહઠડોંચ્યેો। ૦ર ? 

સરોવરની પાળે પાળે લપાતા હપાતા ચે રતી માફક 
આવતા ગુર્તે વિધવા થએલી ગે.રીઅ બારીએવી જ્યા. 
તરતજ એણે આંખ નીચી ઢાળી દીધી, ઝુરુએ ખુમ પાડી 
“ગેરી.” એણે જવાખ દીધેદ ““ આવું છું. ” 

મિત્રોએ પરેશનતા મૃત્યુતી વાત ત્તણી એટલે તરત જ 
તેઓ આવી પહોંચ્યા. ધરમાં જઘઇતે જુએ કે તે પરેશના 
શબની ન્નેડે ગૌરીનું શધભ પણુ પડેલું થતું. એણે વિષ 
પીધું યતું” એના આવા અડગ પતિત્રત ધમ થા સર્વ 
વિસ્મિત થઈ ગયા અને “ આવા કકલ્ષિકાલમાં 


ષષુ સતી આઓ વસે છે ” એમ સો કોઇનાં સુખ* 
શાંથી નીકળી પડયુ. 


જીવન કે મૃત્યુ ? 


રાણીકતના જમીનદાર શરદ્શ'કરના ધરમાં વિધવા 
કદ બિનીને પોતાના બાપના કુડુંબનું કોણ સગું વહાલું 
નહોતુ. એક પછી ગએક બધાં મરી પરવાર્યા હતાં. તેમ 
પોતાના પતિના વ'શમાં વષ્મુ અ“ગનું સગું વહાલું કોઇએ 
રહ્યુ નહોતું. પતિ અને પુત્ર પણુ ચાલ્યા ગયા હતા. 
દીઅર રારદશ કરનું બાળક ડદબિનીનું જીવ-પ્રાણુ હતુ** . 
ખાળકના નન્‍્મ પછી એની માતા ઘણા કાળ માંદી રહી 
તેથી એનો વિધવા કાકી કદબનીએજ એને ઉછેર્યો હતો. 
ન્ને કાઇ સરો પારકા બાળકને ઉછેરે છે તો તે ખાળક ઉપર 
તેના પ્રેમ વધારે બલવત્તર હોય છે, તેમ નિઃસ્વાર્થી: પણુ 
હેય છે. અસુક ઉપર અમુક્નોા પ્રેમ છે તે વાત મ»ાં% 
દસ્તાવેજથી પુરવાર કરી શકાય તેવી નથી, એ તો મને 
મન સાક્ષી પુંરે છે. જેના પ્રત્યે જેતું હેત હોય છે તે હેત 
તો ખેવડા બળથી વધે છે. કદબિનોનેો અવરાધ પામેલો 
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પ્રેમ આ નાના ખાળક ગ્રેત્યે વળ્યો હતે. ભ્રાવણુ માસમાં 
એક રાતે કદખબિની ઓચીંતી ગુજરી ગઇ. કાઈ કારણુસર 
એતું હદય ખ'ધ પડવું. બીને બધે તો જેમ ચાલતું કું 
તેમ ચાલવા લાગ્યું. પર'તુ ધેમધી વિદ્ધ થએય આ વિધ- 
વાની નાજુક છાતીમાં સમયનું ધર્રીઆળા હંમેશને માટે 
ચાલવું ગધ પડયું. 

વખત છે પોલીસવાળા નકામી હૅરાનગતિમાં લાવી 
મુકશે એવા ડરથી જમીનદામ્ના ચાર ખાહાખણુ નોકરે કાજ 
પણુ ન્નતની ધર્મક્રિયા વગરજ શબતે અગ્નિદાહ માટે 
સ્મશાન લઈ ગયા. સ્મશાનભૂમિ ગામથી ધ'્ી દૂર હતી. 
પાસે એક તળાવ, એક નાનો ઉતારે અને વટભ્ટક્ષ હતુ. 
પહેલાં અહીંથી નદીનું વહેગ્‌ જતું થતું પષુ તે કાલે કરીને 
સુકાઇ ગયું અને તેથી ત્યાં તળાત ખોદાયું હતુ; એટલે 
અસિદાહ સ'બધી ક્રિયા કરવા કરાવવાની સગવડ થઇ હતી. 
લોકો તો આ તળાંવનેઃ૮ નદી તરક ગણુતા અતે એ 
પાણીને પવિત્ર માનતા હતા. 

ગ્રબને પેલ્લા ઉતારામાં સુક્યું અને ચારે જષયા 
લાકડાંની રાહ જેતા બેઠા. ઘષ્યીવાર ચ પષ્‌ લાકડાં આવ્યા 
નહિ એટલૅ ચાર્માંના ખે જણુ નિતા/ અને ગર્ચરણુ ક”ટાળી 
તેની તપાસ માટે ગયા. વિધુ અને વનમાળી શબને સાચ- 
વવા રહ્યા. ચાત અ'ધારી ધે'૨ હતી. આકાશ અભ્રથી 
હવાઇ ગયું હતુ', તારાનું નામ નિશાન જણાતુ' નહોતુ. 
પેલા બે જણા છાનામાના ઉતારામાં ખેસી રલ્રા હતા. 
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એમની પાસે દીવાસળોની પેરી અને ફાનસ હતુ ફાનસ 
એલવાઈ ગયું હતું તે સળગાવવા દીવાસળીઓ ધસી 
ઘસીને તેઓ થાકી ગયા પણુ હવાઇ ગગએલી હોવાથી તે 
ન સળગી, અને એમને અ'વારામાંજ ખબેસી રહેનું પડયુ. 
%ટલીક વારે એમાંનો એક ખોલ્યો “આપ'ગી પાસે તમાકુ 
હોત તો સારૂં થાત. ઉતાવળમાં લાવવાની રહી ગઇ.” 

“ લાવ, હું ન્નઉ" અને લેતે! આવું” ખીન્નએ કશુ. 

વનમાળી કમ યાંથી ન્ત્વાનું કહેતો હતો તેનું કારણુ 
વિણુ સમજી ગયે. એટલે એણે કહ્યું “ ત્યારે તે દરમીયાન 
હું અહી" એકલે બેસી રહું એમ ને ? ” 

વળો વાત બ'ધ પડી, પાંચ મિનિટ તો એમને એક 
કલાક જેટલી લાગી. પેલા લાકડાનું મીશ ફરીને ગયા 
છે પણુ નકકી કોઈ હેકાગે વાતોના તડાકા માર્તાજ ખેઠેલા 
હોવા ન્નેળએ ગસમ એમણેું ન્નણ્યું, તમશાં અને દેડકાંનાં 
સતત અવાજ [શેવાય અત્યારે ખીજીં કશું સ'ભળાતું 
નહોતુ". એટલામાં એમની દણિ શબની નયામી ઉપર પડી 
તો શભ ન્નણે ઢાલતુ' હોય તેમ એમને ભાસ થચે।, વિધુ 
અને વનમાળી આ જ્નપઇને ડર્યા અને ખોલ્યા “શામ રામ.” 
એયલામાં એમને એક ઉડા નિઃશ્ષાસ સ ભળાચે.. એક 
ક્ષણુમાં તો આ ખબન્ને જણા ઉતારામાંથી થેકડો મારીને 
બહાર નીકળી પડપ'ા, અતે સરતે ચચ્યા હેય તેમ ગામ 
તરફ ગખેડી સુકી ટયા. ત્રણુક માળલ દોડ દોડ કર્યા પછી 
પેલા બે જણુ ફાનસ લઘધતે આવતા એમને સામા મળ્યા. 
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એ લેકે કાંઈ લાકડા માટે ગયા નહોતા, ફક્ત ઘસ્રપાન 
માટેજ ગયા હતા; છતાં એમણું પેલાઓને કહું કે “એક 
ઝાંડ કાપ્યું છે. હવે એનાં લાકડાં ચીરારો, એટલે પછી આવી 
પહોંચશે.” વિધુ અને વનમાળીએ ઉતારામાં શખ વિષે બનેલી 
હેજીક્ત કહી, નિતાઇ અને ચુર્ચરણુ તે! એ વાત હસી કાઢી 
અને એ લેકે! શબને એકલું પડયુ રહેવા દઈતે નાસી 
આવ્યા તેથી એમને ઠૅપક્રો આપ્યો. ચારે જણા પાછા સ્મશાન 
જૂમિમાં ગયા. ઉતારામાં જપતે તેમણે જયુ તો શખજ 
મળે નહિ ખાલી નનામી પડી રહેલી હતી. એ તો એક 
ખીના સામુ' ટગર ટગર નનેવા લાગ્યા. શીયાળ આવીને 
તાણી ગયુ' હસે? ના તેમ તો ન હોય; તેમ હોય તો 
લુગડું ફાટ્યું હોય તેનું ચીદરદુએ સાલમ પડે કની. આમ 
વિચાર કરીને એમણ બહાર જ્ઘતે ન્ેયુ' તો કાદવમાં 
કોઇ સ્ત્રોનાં નાનાં નાનાં તાશ?ન પગલોૉં પડેલાં જણાયાં. 
રારદશ'કર કાંઈ મખ ન હતો કે આ લેકકોનતી નૂત વિગેરેની 
વાત સાચી માને. તેથ, આ ચારે જણાએ અદર અદર 
પુષ્કળ મસલત ફર્યા પછી એવે ઠરાવ કર્યોય કે આપણે તો 
એસજ કહેવુ કે રાખને અમે અસદ કરી દીધો મળસ્કુ 
થતાં પેલા માણુસો લાકડાં લધ્ને આ? પઢટોંચ્યા ત્યારે 
' “ તમને આવતાં ધી વાર લાગી એટલે અમે તો અહીં 
થાડાં લાકડાં હતાં તેલી કામ નીભાવી લીધું ” એમ કહીને 
એસને સમન્નવી દીધા શબની પછી કાને એવી દરકાર - 
હાય ? એટલે વિના તપાસે એ વાત સાચી મનાઈ. 
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ધણાના ન્નખ્વામાં હશે કે કેટલીએવાર એવું ખનેલું 
જવામાં આવે છે કે મનૃષ્યના ખોાળીઆમાં ઉડાણુમાં પ્રાષ્યુ 
જતા રહેલા હોય છે ત્યારે તે શરીર બહારથી શખ જેવું 
જષણુય છે. કદ બિનીના સ'બ'ધમાં એવુંજ બન્યું હતું. એ 
મૃત્યુ નહાતી પામી પરતુ એકાએક એનું શ્રીશ્ય ત્ર કોઇ 
કાર્ણુસર બધ પડચું હતું અતે એની ચેતનાશક્તિ ઉડી 
ગઈ હતી. એનામાં પાછું ચેતન આવ્યું ત્યારે આસપાસ 
ખને અંધકાર માલમ પડયો. એ પોતાના ઘરમાં નથી 
એમ એને જણાયું. “ ખેત ખેત ” કરીને એણે બુમ પાડી 
પણુ કોઈ બોલ્યું નાહ, ભયભીત ચઇનતે એ ખેડી થઇ ગઈ. 
એને સ્મરણુ થયુ' કે એની છાતીમાં એકાએક દરદ થઇ 
આવ્યું હતું અને મૂર્કાગત થવાની તૈયારીમાં હતી. એની 
જેઠાણી બાળકને માટે દુધ ઉનુ' કરતી થતી એવામાં કદ 
ખિની “ અહેન ખાળકતે મારી પાસે લાવો, હું થાકી ગળ 
છું” એમ બોલતી ખોલતી એ ખેભલાન થઇ ગપ. ત્યાર 
પછી ચોપડી ઉપર ખડીઓ ઢળવાથી સહી. સહી થઇ રહે 
તેમ એને મન સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રહલો. કદઇ'બિતીના 
નૂતન પુસ્તદના સ્મરણુશ્ચક્તિ અને ચેતનાશ્ક્તિર્‌પી 
અક્ષરો આકાર વિનાના થઇ ગયા. ખાળકના હેતભ્રર્યા “કાજી 
કાકી ” શ્રબ્દો સું છેવટતાજ ઢતા ? આ સ'સાર્માંથી 
પોતાની આંખ સીચાપ તે વષ્ષમતે મૃત્યુની અનત અને 
ગ્મસાન વાટની એ સું જોસીયષ્યુ બની ગણ હતી ? મૃત્યુ- 
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લેોકમાંથી વીદાય થતાં એને શું છેવટની વીદાય મળી દતી? 
આસાનું કશાનું એતે સ્મરણુ ન રહ્યું. પ્રયમ તો એતે 
એમજ લાગ્યું ક એ યમસદનમા।ં આવી પહોંચી છે એટલે 
દવે ત્યાં જવાનું, સાંભળવાનું કૈ કરવાનુ શું હોય? હાં તો 
સાત્ર ચોકી પહેરાજ. પર'તુ ન્યારે દ'ડો શરદીનો પવન 
સુસવાટા કરતો આવ્યો અને દેડકાનું ડરાઉ ડરાઉ સ'શળાયું, 
તમારે એને પોતાના જવનના અરિતત્વને। અતે હજુ પૃથ્વી 
સાથેનો પોતાનો સખ'ધ ષહટયે! નથી તેને 'ખ્યાલ આવ્યે. 
એટલામાં વિઘત્તો ચમકારે થયો અને તે ચમકારામાં 
તળાવ, વડ, મોડું મેદાન અને દૂરનાં શછ્લો એતે દણ્િગાચર 
થયાં. હુવે એતે યાદ આવ્યું કે ધણીએ વાર્‌ પૂષ્ણિ મા ઉપર્‌ 
એ આ તળાવે સ્નાન કરવા આવતી દતી; ત્યારે આ સ્મશાન 
ભૂમિમાં શબ ન્નેષ્ને મૃત્યુથી એ ધણી ભય પામતી. હવે 
એને વિચાર આગ્યે કે “ ચાલ ધેર નનઉં.” વળી લાંખોા 
વિચાર કરતાં એને એમ ચયુ' કે “હં તો મૃત્યુ પામી હું તો 
ઘેર શી રીતે ન્નઉ ? મારા પાછા જવાથી એ બધાં ઉપર 
આપત્તિ આવી પડશે. મૃત્યુલેોકમાંથી હું તો હવે ભૂત- 
યોનિમાં આવી. જો એમ ન હોય તો શર્દશ્વ કરના સુરક્ષિત 
વાસમાંથી આટલો રાતે આટલે બધે દૂર આ સ્મશાનભૂમિમાં , 
હું શી રીતે -આવી ? કદાચ એમ ધાર % હજુ મારા શખતે 
અસિસ'સ્કાર નથી થયો; તો પછી સને અહીં સુધી ઉ'ચફી 
લાવનાર સાણુસો કયાં ગયા. જે વખતે હું ષત્યુશય્યાર્મા 
હતો તે વખતે શરદશ્કરના દીપપ્રકાશિત ધરમાં હતી; 
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અત્યારે હુ' નિર્જન અ'ધારા સ્મશ્ચાનમાં તદ્ન એકલી છું. 
હવે હું આ પથ્વીનું સાનવી તો નથીજ, હુ' અપશુકનીઆળા 
ડશમણું મારું “ પોતાનુંજ ભૂત છું. ” એને આ વિચાર 
આવતાં આ સ'સારનાં ખધને જે એને બાંધી રાખતાં હતાં 
તે પષરાપટ તુટી ગયાં. હવે પોતાનામાં અદ્દ્દુત બળ અને 
નિઃસીમ સ્વત'ત્રતા હોય એસ એને લાગ્યુ. એ ધારે તે કરી 
શકે અને ધારે ત્યાં જઇ શકે, આવા વિચારે એક ગાંડાની 
સાક્ક પવનના સુસવાટા પેઠે ઉતારામાંથી એ બહાર નીકળી 
આવી અને સ્મશ્ચાનભૂ'સ ઉપર આવીને ઉભી રહી. જાય 
૧ લન્ટ#ળનું ચિન્ડ સરખું એના મુખ ઉપર જણાતું નહોતું- 

એણે તો ચાલ ગાલ કરવા માંડયું? છેક થાકીને 
[અક્ષકત ચ ગઇ ત્યાંસુધી એણે ચાલ્યાજ કર્ક. એ ચાલ્યા 
'કરતી તેમતેમ મેદાન પણુ ન્નણુ ચાલ્યાજ કરતું હતું. એતો 
છેડો નહોતો આવતો. આસપાસ પાણીથી ભરેલા ડાંગરના 
'કયારડાએ હતા. ચાલતાં ચાલતાં એના પગ ક્યારડામાં 
ઊરાઇ પડતા હતા, પ્રભાતનાં પહેલાં કિરણ પડતાં કેટલેક 
દૂર આવેલાં ધરો નજક વાંસની આાડીમાંથી પઘ્લીને। કલરવ 
આવતો સભળાયો એટલે એને ભય લાગ્યો. પૃથ્વી અને 
તે ઉપર વસતાં સાનવી ન્નેડે પોતાનો હવે શો સબધ શે 
તે એ ન કળી શકો. અધારી રાતે ન્યાં સૃધી એ સ્મશ્ચાનમાં 
હતી, નિર્જન પ્રદેશ્વમાં હતી ત્યાં સુધી એ નિર્ભય હતી, 
અતે જાણે પોતાના લોકનીજ વાસી હતી એમ એને લાગતું 
હેતું. પર'છુ પહો ફરાટર્તાજ માનવાીઓનાં ધર્‌ ન્નેઇને એને 
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શય લાગ્ચે. સાનવી અતે ભૂતને તો એક ખીન્નતો ભય 
રહૈ છે, કારણુ કે બન્ને ચોનિઓ મૃત્યુ નદીને સામ સામે 
કનારે રહે છે. એનાં વસ્ર કાદવથી ખરડાએલાં હતાં. 
આખી રાત ચાલવાથી અને વિવિધ વિચારે। કરવાથી એ 
વૈકલ જેવી જણુાતી હતી. ખરેખર એને દેખાવ એવે થળ 
ગયો થતો કે લોકો એને જેઇને છળીજ મરે, છોકરાં એને 
પથરા મારે % એને ન્નેઇનતે નાસી ન્નય. સદ્ભાગ્યે પ્રથમ દૃટિ 
એક પથિકની એની ઉપર પડી. એ એતી પાસે ગયે! અને 
પૂઠયું ““ ખહેન, તમે કાઈ સારા ધરનાં જણાવા છો. આવે 
વેશ તમે એકલાં કયાં ન્નવ છો ? ” 

કદઃબિની તો ગભરાઇ ગઇ હતી એટલે એ તો ટગર 
ટગર ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ન્નેટજ રહી. હજુ એતે આ 
લોક સાથે કાંઇ સ'બ'ધ રહલા છે, એ કાઈ સારા ધરની 
હોય એમ જણાય છે અને આ પથિક એને કાંઇ પૂછી 
રહલા છે એ બધી ખાબતો હજી એના માન્યામાં ન આવી. 

પાંથે ફેરીથી કશ્રુ' “ બેન, ચાલે છું તમારે મેર તમને 
પછાંચતાં કરીશ. તમે કયાં રહા છે ? ” 

કદબિનીએ વિચાર કર્ય ક “ હવે કયાં જવું ? સાસરે 
જવું તો અર્થ વગરતું છે, પિતાનું ધર છે નહિ. છા, 
ખાલપણુની મારી એક ખહેનપણી છે.” એ મોટી થઇ 
(યાર પછી ન્નેગમાયાને એ સળી નહોતી પરતુ પત્રદ્દારા 
એક ખી”્નનાં દર્શન થયાં કરતાં. ધી વખતે કદ'બિની 
ન્નેગમાયાને પત્રમાં લખતી કે તારા પ્રત્યે મારા 1િઃસીમ 
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મેમ છે, ત્યારે ન્નેગમાયા ઉત્તર વાળતી કે રહું માયા રાખુ' 
છે તેવી તું ખીલઝુલે રાખતી નથી- બન્ને ન્નણુતાં હતાં 
એકતાર ને તેમનો મેળાપ થાય તો પછી એ છુટાંજ ન પડે. 
કદબિનતીએ પથિકતે કલ્યુ' “ મારે નીસી'દાપુર શ્રી* 


પાતેને ઘેર જવું છે.” પથિક કલકતે જતો હતો અને નીસી'દા- 
પુર્‌ માર્ગમાંજ આવતું હતું તેથી કદ બિનીને એ નીસીદાપુર 
શ્રીપતિતે ધેર મૂકી આવ્યે]. ખન્ને સહીઅરો ધણે દિવસે 
મળી. પહેલાં તો તેએ પરસ્પરને ઓળખી પષ્ુ ન શકયાં: 
પરતુ ધીમે ધીમે ખાક્ષપખુનતી મુખારૂતિ યાદ શ્યાવતાં 
અએળખાણુ પડી ગઈ. જેગમાવા ખોલી “કેવો ચોગાનુષોગ, 
તું મતે હવે ફેરી કેપઈ્ઈ દિવસ મળી શકે એવી મે સ્વપ્ને 
પણુ આશા રાખી નહાતી. બેન, અહી” તારં આવવું કેમ 
થયું ? તારાં સાસરીઆં તો તતે ખીસકુલ બઢા૨ નીકળવા 
£ એવાં નથી.” 

કદ'બિની થે1ડીવા- શાંત રહી પછી ખોલી “ ખેન, 
સાસશ્‌ા સ'બ'ધી સને કાંઇ પૂછીશ નહિ. મને તારા ધરમાં 
એક ખુણા કાઢી આપ, ત્યાં હું પડી રહીશ. મને તારી 
તાકર તરીક ગખુજે, હું તારું ટખછું કામ કર્યા કરીશ.” 

“શું હું તતે મારી નોકર તકે ગણ ? તું તો મારા 
શ્વાસ પ્રાણુ છે, તું તે મારી-વિગેરે વિગેરે ” નનેગમાયા 
મોથી. ગેટલામાં ભીપતિ આવ્યો. કદ'બિની એની સામુ' 
થોડીવાર *ેઇ રહી પછી ધીમે રહીતે ખહાર ચાલી ગળ. 
ખેણું પોતાનું માથુ ઢાંકયું નહિ અને વિવેક કે મર્યાદા 


૮્શ 


જરાએ ન ન્નળવ્યાં. જેોગસાયાએ જ્નણ્યું કે કદ બિનીના આવા 
અમર્માદ વર્તનથી શ્રીષતિ કદાચ તેને માટે ખારા વિચાર 
ખાંધે, તેથી એ પતિને એ વાત વિસ્તારથી સમન્નવવા લાગી. 
ભ્રીપતિ તો ન્નેગમાયા જે કહે તે તરતજ ખર માની લેતો, 
એટલે એણે તો “ એમાં શું થઇ ગયું ? કાંધ નહિ. ” એમ 
કરીને વાત પતાવી અને ન્નેગમાયાના જીવને નિરાંત વળી. 
૩ 

કદખિની અહીં આવીતો ખરી પણુ પોતાની ખેન* 
પણી સાથે એનો જીવ ન ગળ્યો. ખન્તે વચ્ચે મૃત્યુનો 
અતરાય હતો. એને પોતાતે પોતાના અસ્તિત્વ સ'બધી 
શ'કા હતી છતાં એની ચેતનાશક્તિ તો અસલના જેવીજ 
હતી. આ વાત એને મુઝાવી નાખતી થતી અને તેથીજ 
એ ખી-્ન' સાથે મળી જતી નહોતી. એ જ્નેગમાયા સામું 
જોતી અને વિચાર કરતી “ આતે તો પતિ છે; એ એનું 
કામ કરે છે; એ તો મારા કરતાં કોઈ જુદીજ દુનિઆમાં 
વસે છે; આ દુનિઆના લોકા ન્નેડે બધી વાતોમાં એ 
ભાગ લે છે; હું તે! માત્ર ખાલી છાયાજ ખષું; એ મૃત્યુ- 
લોકમાં છે. હું તો અનત સ્થિતિમાં છું. ' 

નજ્નેગમાયા પષ્યુ ખેચેન રહૅની હતી, કાર્ણુ સમળ્નતું 
નહોતું. રીઓને કેઈઇ પષુ અધારામાં રહેતે ગમતું નથી 
સ'ભ્રમ કાવ્યોમાં, સોર્યમાં કે વિદ્ત્તામાં રહ્યો પાલવે, પણુ 


ધરના કામકાજમાં એવો સ'ભ્રમ એમનાથી ન સલ્રો ન્નવ. 
જ્યારે એમને કોઈ વાતમાં સમજ ન પડે ત્યારે કાંતો એ 


વાતનો એ ડા પકડીને સમજી લે છે, ક એનુ' વિસ્મરણુ “ 
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ક 
ી જ] 
જ 


ઝે 
“ક 


હષ 


કરે છે, અથવા તો પોતાના ઉપથોગમાં આવે તેવું રૂપાંન્તર 
કરે છે. નને એમાંનું કાંદઠએ કરવા એ શક્તિમાન ન થાય 
તો એમનો મીક્સ હાથચી જતો રહે છે. કદખિની જેમ જેમ 
નધારે સુનકાર બનતી ગઇ તેમ તેમ એના હદયમાં 
ઘાની સુઝવણુ ચાલી રહી હશે તે ન્નણુવાનતે નજ્નેગમાયાની 
»તેક્નરી વધતી ગઇ, વળી નવો ભય ઉપસ્થિત થવે. 
કદ બિની પોતાની ન્નતથી ખીવા લાગી, પણુ ન્નતથી છટી 
પડીને શી રીતે નાસી #નય. એને પોતાની ન્નતને! ડર 
લાગતો હતો, ખહારનો કશાનો ભય એને નહોતો. મધ- 
રાતે ધરમાં એકલી પડતી ત્યારે એ ખુમ પાડી ઉઠંતી. 
ડપકના પ્રકાશમાં પોાતાતો પડછાયો ન્નેદને એનુ' સવાગ 
મરજી ઉઠેતું હતું. એના આવા ડરકુપણષ્યાથી બધાં ધરનાંને 
એક પ્રકારનો ભવ ઉત્પન્ન થયવે।, ધરના નતેો।કર ચાકરોને અને 
'ંગમાયાને પણુ ભૂત દેખાવા લાગ્યાં, 


એકવાર સધ્ય રાતે ૩દ'બિનો પોતાના સુવાના ઓર- 
ડામાંથી રડતી રડતી ખહદાર આવી અને ન્નેમમાયાના 
ઓરડા આગળ આવીને સુમો પાડવા લાગી “ ખેન, ખેન, 
મને તારા પમ આગળ સુઇ રહેવા દે. મને એકલી 
ત રાખ.” 

ન્નેગમાયાને જેટલી ખીક લાગી તેટલોાજ કોધ ચઢયે।. 
તેજ વખતે એ કદ'બિનીને ઘરમાંથી કાઢી મુક્ત; પરતુ 
ષીપતિએ કદ'બિનીને જેમ તેમ કરીને સમન્નવીને પાછી ખીન્ન 
ખે[રડામાં સુવાડી. 


૯૮ 


ખીજે દિવસે થીપતિ પોતાની પત્ની પાસે ગયો 
ગેટલે પત્તીએ તા એને ઉધડો દીધો “ તમે તે કાંઇ 
માણુસમાં છે।.. પેલી એને સાસરેથી નાસી આવી છે અને 
તમારા ધરમાં પેડી છે; એતે આવે સહિતના થઈ ગયો 
પણુ તમે તો કાંઇ બએોાલતાજ નથી; હવે એ એને ધેર પાષી 
“નય એમ પણુ તમે કહેતા નથી. હજુ સુધી એ અહીં 
%મ પડી રહો છે ? તમે આમ કેમ શત ખેસી રહ્યા છે, 
તેનુ' કારણુ મહેરબાની કરીતે જગાવરોા : તમે પુરૂષો 
બધણાય સરખાજ છો. ” 

પુરૂષ માત્ર ઓ ન્નત પ્રત્યે સ્વાભાત્રિક રીતે જ પક્ષ- 
પાતી હોય છે. તેને માટે સ્ત્રીયોજ જવાગદાર હોય છે. 
શ્રીપતિ તો જેગમાયાના સમ ખાઈને કહેવા તૈયાર હતે કે 
નિરાધાર કદબિની પ્રત્યે એને જે કાષ્ઠ દયાની લાગી હતી 
તે ફક્ત એની નિરાધાર સ્થિતિને લળને કેઈ પણુ માણુ 
સની હોય તેષીજ રીતની હતી; એથી વિશેષ કાંઇ નહેરનું. 
પરતુ તે વાત પોતાની રીતભાતથી એ સિહ ન કરી શકયો. 
એને એમ લાગ્યું કે “ આ ખીચારી આધારવિનાની 
વિધવાને એનાં સાસરીઆં ઘણું દુઃખ દેતાં હશે તે સહન 
નહિ થવાથી એ ક'ટાળીને અહીં આવી હરો. એતે ખીચા- 
રીને નથી ખાપ “8 નથી સા. આ સ્થિતિમાં એને કેમ કાઢી 
સુકાય.” એમ વિચારીતે એ વાત એણે પડતી મુકી અને 
દુઃખદાયક પ્રશ્નો પૂછીતે કદ બિનીતે વધારે દુ;ખી કરવાનું 
એને ઉચિત ન લાગ્યું. 





હત્૯ 


એક ચુક્તિમાં ન્નેગમાયા ન ફાવી એટલે એણે ખીજી 
યુક્તિ લડાવી. એટલે ધરમાં કંકાસ થતાન! ભયે આખરે 
શ્રીપતિએ કદ ળિનીના સસરાને સ'દેશો કઠાવી મોકલવાને 
વિચાર કર્ના. પત્ર લખવાથી તો કાંઇ નહિ વળે એમ 
ધારીને એણે #નતે% રાચીડત જવાતો વિચાર કર્યો. શ્રી- 
પતિ ગયો એટલે બ્નેગમાયા કડેવા લાગી “ ખેન કદબિની, 
મારા ધરમાં બહુ દિવસ રહેવું તારે માટે યોગ્ય ન લેખાય. 
લોકા શું કહેશે ? ” 

કદ બભિતી ન્નેગમાયા સામું ગંભીરતાથી ન્નેઇ રહી અને 
ખોલી “ લેક્ાતી સાથે મારે શું લેવા દેવા છે?” આ સાંભ્ર- 
ળાને ન્નેગમાયા તો ઠૅ'રીજ થઈ ગઇ. 

“તારે લોકા સાથે કાંઇ લેવા દેવા નહિ હોય પણુ 
અમારે તો છે. પારજછી સ્ત્રી અમારા ધરમાં આમ રહે તેનો 
અમે શે જવાબ આપી શષી કે ?” “સારે સાસરંંજ કયાં 
છે?!'' ડદ'બની ખોલી. 

ન્નેગમાયા મનમાંજ બબડી “જહાનસમાં નવ ખધુંએ, 
વળી એ દુષ્ય બીજુ કેણુ ન્નણુ શંએ કરશે ?”” 

વળી કદ'ખિની ધીમે સાદે ખોલી “ સારે તમારી સાથે 
સું લેવા દેવા છે ? હું કાંધ આ મત્યુલોકનું માનવી છું ? 
તમે હસો છે, રડો છે, સ્તેઠ કરો છો, દરેક મતુષ્ય પોત- 
પોતાનું સંભાળી લે છે. મારે તો ફ્ક્ત આ ખધે જ્નેઇજ 
રહેવાનું છે. તમે મનુષ્ય છે, હું તો છાયા ષું. પ્રભુએ મને 
તમારી આ સૃદ્િમાં હજી કેમ રાખી મુષી છે ?” ગતો 


ગ 


દખાવ અને વાષ્ટણ્ી એવાં વિચિત્ર લાગતાં હતાં કે એના 
લવાર્‌ામાંથી ન્નેગમાયા કાંછ થોકેજ સમજી. આખરે વધુ 
પ્રશ્ન ન પૂઠતાં દુઃખી થતી એ યાંથી ખસી ગઇ. 


૪ 

છેક રાત્રે દસ વાગે શ્રીપતિ રાણીઠતથી પાછે 
આવ્યો. વરસાદની ઝડીઓથી ધરતી પાણીમાં ડુખી ગએલી 
છતી, એમજ લાગતું હતું કે વરસાદ રહેવાનોજ નથી અતે 
શાત પણુ પુરી થવાતી નથી. ન્નેગમાયાએ પૃષ્યું *“ મ શું 
કરી આગ્યા ?” 

' સારે ખહુ ખહુ કહેવાતું છે ” એમ કહીને શ્રીપતિ 
કપડાં કાઢીને વાળુ ફરવા ખેરે, પછી હકો ગગડાવતો 
આડે પડયે, એના મગજર્સા ધણો! ગુ'ચવાડેો ઉભો થયો 
હેતો, “જનેમમાયા પુ થોડી વાર તો પોતાની ઉત્સુકતા 
દ'પાવીને ખેસી રહી, પણુ પછી એ કાચ આગળ જળને ખોલી 
“ખોલેને, શું ખમર લાગ્યા છો ?' “ખબરઃ તે એજ કે તે 
ખરેખર ભૂલ કેરી છે.” ન્નેગમાયાને તો આ સાંભળીને 
ચાટકેો ચઢયો. સ્મીએ કેદી ભૂલ કરતીજ નવી અને કદાચ 
કરે તાોપષુ ડાલ્યા પુરુષોએ કહેવી ન નનેઇએ. સ્ત્રીની ભૂલ 
પુરૂષાએ પેોતાતે માથે ઓરી લેવી ન્નેઇએ. આવા વિચા- 
રતી *ેગમામયાં બચરુ' ભરતી બાલી ઉદી “ મેં' શી ભૂલ 
કરી તે બતાવશો :” 

“ જે સ્ત્રીને તે આપષા ઘરમાં રાખી છે તે તારી 
ફદબિતી ન હોયઃ” પોાતાતેો પતિ જ આ પ્રમાણે બોલે જ્ઞ 


જરે 


ખે સાંભળીને જ્ેનેગથાયા વધારે છેડાઇ પડી અને ખોલી 
“ જુ હું મારી ખેનપણીને પણુ ન ઓળખી શકુ ? વાહ, 
ત્યારે તમેજ આવોને એળખાવાને, એવા હાંચીઆર છો તો 1” 
શ્રીપતિએ એને સમજ્ણુ પાડી જ “ એમ જદ કરવામાં 
ફાઈ માલ નથી. મે* કહ્યું છે તે હું સાબીત કરી બનાવીશ્ચ. 
તારી કદ'બિની તો ગુજરી ગઈ છે.” ન્નેગમાયાએ જવાબ 
દીધો “ જુએ, સાંભળા, તમેજ મોટી હિમાલય જેવડી 
ભૂલ કરી છે, તમે કોઇ ભળતેજ ધેર જપ પહોંચ્યા હશે 
અથવા તો તમારા સાંભળવામાં કાંઇ ગરબડ હશે. તસને 
ત્યાં જવાતું કોણે કહ્યું હતું ? એક કાગળ લખો એટલે 
ચોખવટ થઇ જરે?” પત્નીને પોતાના કાર્યમાં વિશ્વાસ ન 
આષ્યો ન્નેઇને શ્રોપતિ ખિન્ન થયો. એણે ધણા ધણા 
દાખલા આપ્યા પણુ ન્નેગમાયાને "ખાતરી ન ચઇ. આવી 
રક્ઝકમાં મધરત થઇ ગઇ. કદ બિનીને કાઢી મુકવા ખઆાખત 
દ'પતિ સ'મત થયાં. શ્રીપંતિનું એવું માનવું હતું કે આ નવી 
આવનાર સ્ત્રીએ ખડું એઓળખાણુ કાઢીને એની પત્નીને 
છેતરી છે. *ેગમાયાનું એવું માનવું હતુ કે એ કાઇ વેશ્યા 
છે. આવા વાદવિવાદ્ટમાં કોઇ પોતાની હાર કબુલ કરતુ” 
નહોતુ. બન્ને મોટા ધાંટો કાઢીને વાત કરતા છતાં. કદબિની 
જોડેના ખ'ડમાં સુઇ ગઇ છે તેનું પણુ ભાન એ ભૂલી ગર્યાં. 
શ્રીપતિ કહે કે “આપણે ખરા ધર્મ સંકટમાં આવી પડયાં. 
હું તને ખરે કહું છું. મે' મારે કાતો કાન એ વાત સાંભળી” 
હ્યારે નનેગમાયા કોધાયમાન થઈને ખોલી “તમે શૂં કરમ કાનો 
શક 


કક 


કાન સાંભળ્યું! હું મારી નજરે દેખી શકતી નથી? ” છેવટ 
ન્નેગમાયા હારી અને બોલી “ ખહુ સારૂ, ત્યારે કહો એ 
કયારે ગુજરી ગઈ ?” 

અ પ્રશ્ન એણે એવા આશયથી પૃછયો કે નને એનો પતિ 
કરાઇ ભવો દિવસ કહી દે કે, જે દિવસતો કદબિનીના હાથને 
પત્ર એની પાસે હોય; તો જરૂર શ્રોપતિને જુદે પાડી શકાય. 
કદ બિનીના મૃત્યુનો એણે દહાડા વાર કલો તો જષાયુ કે 
જે દિવસે કદબિની એમને ઘેર આવી તેને આગલે દિવસે 
એનું મૃત્યુ ચએલું. એટલે નનેગમાયા પ્રજી ઉઠી અતે શ્રીપતિ 
પણુ ડગી ગયે. આમ આ ખે જણાં વાત કરતાં હતાં એટલામાં 
પવનને ઝપાટે દીવો એલવાઇ ગને! અને અંધારૂ વોર ચણ 
ગયું. કદ બિની એ ખેઠાં હતાં ત્ટ આવીતે ઉભી રહી. રાતના 
એક વાગ્યાતે સુમાર થનગને! હતો. બહાર વગ્સાદ ધોધમાર 
વરસતો હતો. કદ બિની ખોલી “ખેન, હજ તારી કદખિની 
છે. હું જીવતી નથી, મરી ગઇ જું.” જેગમાયા ખીકની 
મારી છુમ પાડી ઉઠી. ક્રીપતિથી બોલી શકાચું નહિ. 

“હં મૃત્યુ પામી છું એ શિવાય મે' તને કાંઇ નુકશાન 
કર્યુ" નથી. આ લેષકમાં મારે માટે સ્થાન નથી તેમ મૃતક 
ભેકમાં પણુ મને સ્થાન નથી; ત્યારે હવે મારે જતું કયાં ?” 
વરસતા વરસાદની ઘે।૨ રાતમાં ધસધસાટ ઉ'ઘતા સરજન- 
હારને જગાડવા ન્નણે બુમ પાડતી હોય તેમ મુમ પાડતી 
એ ખોલી ઉઠી “ હવે છું ક્યાં જશ ?” એટલું ખોલીને 
કદ ખિની ન્નેગમાયાને મૂર્્ાવશ દશામાં સુષીને ધરની બહાર 
નીફળી પડી. 


૩૩ 


ય 

કદ'ઈ્નિી રાણીહત શી રીતે પહોંચી તે કહેવું મુસ્કેલ 
છે. પહેલાં તો એણે કેો૫ને દેખા દીધી નહિ. એક પડી 
ગએલા મદિરમાં ભુખે તરસે એણુ આખા દિવસ કાઢી 
નાખ્યો, જ્યારે સાંજ પડી, આકાશમાં મેધાંધકાર છવાઇ 
રથો અને પુષ્કળ વરસાદ આવશે એવી ખીકે લોકે ધરમાં 
ભરાઇ જવા લાગ્યા, તે વખતે કદ બિની મંદિરમાંથી બહાર 
આવી અને પોતાના ધર તરક વળી. જતાં જતાં એને 
પ્રન્નરી વછુટી. લાજ કાઢીને એ ધરમાં પેઠી, ધરતી નેક 
રડી ધારીને એને કોધએ અટકાવી નહિ. શરદશ'કરની 
આ તે વખતે પોતાની વિધવા બેન જેડે પાને રમતી હતી. 
નોકર રસોડામાં હતો અને કાયલી ખાળક પથારીમાં ઉધતો 
હતો. બધાંની નજર સુકાવીને કદઈબિની બાળક પાસે ગઇ. 
એ પાછી આ ધેર કેમ આવી શે તે કાઇ ન્નણુતું નથી. 
એ નનતે પષ્મુ 4નણુતી નહોતી. આ ખાળકને એકવાર 
ન્નેવાની એની ઈચ્છા હતી, પણુ પછી ૩યાં જવું કે શું કરવું 
તેનો એણે કશે વિચાર કર્યો નહોતો. 

ખાળક ઉધતોા હતો, એના નાના હાથની સુઠીઓ વળેન્‍ 
લી દતી અને તાવને લીધે એનું શરીર ક્ષીણુ યઈ ગયું 
હતું. એન નઇને કદબિનીનું હદય શકાઇ ગયું. બાળકને 
ઠ્ઠાતી સરસો! ચાંપવાઃી એની પધચ્છા યઇ આવી. એને 
વિચાર થનષેો! કે “આ સંસારમાં મારં અસ્તિત્વ નથી એટલે 
હું એમ ફરીશ તે કાણુ ન્નેવાનું છે. છોકરાની માને તો 


લ્૪્ 


છેાકરા પાને બેસવું ગમતું નથી, એને તો તડાકા સારવાનું 
પ પાને રમવાનું ગમે છે. ખાળકની હું સ'ભાળ રાખતી 
છતી ત્યાં સુધી તો એ સર્વ પ્રકારની દુગ્ધામાંથી છુટી હતી 
અતે એને ખાળકની કશાએ તકલીફ ઉઠાવવો પડતી 
નહોતી. અરેરે, મારા ગયા પછી મારા જેવી એની કાણુ 
સભાળ રાખે?” 

બાળકે પાસું ફેરવ્યુ અને ઉંધમાંજ ખોલ્યો “' કાજી, 
મને પાણી પાવ. ” “ સારો વહાલો ખાલડા સને ભુલી 
ગયા નચી ” એવા હર્ષમાં એણે બાળકને ખોળાર્માં લીધો 
અતે એને પાણી પાયું. ખાળકની નિદ્રા ન્યાં સુધી ઉડી 
નહિ ત્યાં સુધી અન્નયખીનાં કાંઇ પણુ ચિન્હ બતાવ્યા 
શિવાય પરિચિત હાથજ એને પાણી પાય છે એમ ધારીને 
એ પડી ૧૯ો. પણુ ન્યારે કદ'બનીએ પોતાના ધણા દહા- 
ડાતો ઉશરે ખાલી કર્યો, અતે બાળકતે ચુંબન કર્યું અને 
એતે હીંચકો નાખવા લાગી, ત્યારે એ ન્નગ્યો અને એને 
આઝી પડગેઃ “' કાકી, તમે મરી ગયાં હતાં ને ?: ” 

“ હા, સારા લાડકા,” 

“ત્યારે તમે પાછાં આવ્યાં? ઢવે ફરીથી મરી ન 
જશો? ” 

કદખિની કાંઇ જવાબ આપે એટલામાં તો એને સાથે 
માકેત આવી પડ. એક દાસી પ્યાલ્ષામાં સાબુદાણા લઇને 
આવતી હતી, એના છાથમાંથી પેક્ષો પ્યાલો પડી ગચે1 અને 


૧ 


એ પણુ ધબ લઇને પડી ગઇ. ધબાકો સાંભળીને પત્તાં 


હષ 


ર્મવાં અધવચ મુકીને શેઠાણી દોડી આવ્યાં. એ તા આવીને 
થાંભલા જેવી ઉભીજ રહી- એનાચી ન નસાય કે ન બોલાય. 
આ ખધો તમાસો! નેઇને બાળક પણુ ગભરાયો અને રડી 
પડચે!. “ કાકી, તસે અહો થી જતાં રહો. ” 


હવે કદ બિનીને સમજ પડી કે એ મરી ગઈ નથી. 
તેનો તેજ આ ખંડ, તેજ વસ્તુઓ, આ બાળક પણુ તેજ 
અને અહીનું સર્વ કાંઇ પણુ રૂપાન્તર શિવાય અસલનુંજ 
કાયમ છે. પોતાની ખેનપણીના ધરમાં પોતે સુજરી ગઇ 
છે એમ લાગ્યું હતું અને ઠવે બાળકના ઓરડામાં એને 
એસ લાગ્યું કે હૈં નથી મરી ગઇ. દુઃ ખભર્યા સ્વરે એણે 
પોતાની દેરાણીને કશું “ તમે મારાથી શું કામ ખીઓ છો, 
હું તો તેની તેજ છું- ” દેરાણીથી આ ન ન્નેવાયું. એને 
મૂર્છો આવી. એટલામાં સુર્દશ*કર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. 
હાથ ન્નેડીને નસ્ર ભાવે એણે કહ્યું “આ તે શું સારં કહેવાય ? 
સતીરા સારા ગએક્નેો એક પુત્ર છે, તમે એતે સું કાસ 
દેખા દો છે. અમે તો બધાં તસારાંજ છીએ. તમે ગત 
ચયાં ત્યારથી એ રોજ સુકાતો ન્નય છે. તાવ તે શ્વરીરમાંથી 
ખૃસતોજ નથી. રાતને દિતસ કાઝી કાઝી એમ છુમો પાડયા 
કરે છે. તમે તો અ લેક છોડીને ચાલ્યાં ગયાં છે; માટે 
હવે આ છોકરાની માયા છેડી દો. અમે તમારી પાછળ 
શ્રાહ્ધ વિગેરે બધી કિયાએ। કરીશું.” કદ'ખિનીથી આ બધું 
ન સાંભળી શકાયુ. એ ખાલી “ અરે હું મરી નથી ગઇ. 
તમને મારે કેવી રીતે સમક્નવવા કે હૈં નથી સરી 


ટ્દૃ 


ગળ. હું તો જીવતી છું. ] એમ બોલી જમીન ઉપર એક 
પિત્તળને! ધડે પડયો હતો તે હાથમાં લઇ પોતાના કપાળમાં 
ન્નેરથી માર્યો. કપાળમાંથી ધડધડ કરતું લોહી વહેવા લાગ્યું 
એટલે એ કરી ખોલી “ જુએ, ખાતરી કરે, હું 
જીવતી છું. ' શરદશક્રતો મૂર્તિ મ'ત જેવો ઊભેોજ રલ. 
છે।કરાએ ચીચીઆરી પાડી સુજી, શરદશ'કરતી રમી અને 
દાસીને તા હજુ મૃછો વળી નહોતી, 


“ હું નથી મરી ગઈ, હું નથી મરી ગળ,” એમ બુમો 
પાડતી કદબિની ચોકમાં આવેલા કુવાનાં પગથીઆં ચડી 
ગઇ અને કુવામાં ભુસકો માર્યો, ઉપક્ષા માળથી શરદશ“કરે 
પખાક્રો સાંભળ્યો. આખી રાત વરસાદ વરસ્યાજ કર્યો ને 
ખીજે દિવસે બપોર સુધી ચાલુ રલે, કદ'બિનીએ મરતાં 
સરતાં સાબીત કરી આપ્યું કે એ તહેાતી મરી ગઈ. 


નયનબ્ેર-ખબખુનુ' ગોરવ 


જૃ 
એક વખત એવો હતો કે નયનન્નેરના ખાખુ મોઢા 
ન્નગીરદાર ગણાતા હતા. તેએ પોતાના રાજ્વ શી વૈભવ માટે 
નામાંકિત ચયા હતા. તે એવા નાજુક હતા કે ઢાકાની મલમલ- 
નીક્રોર જરા સરખી એસની ચામડીને ખુ'ચતી, તો તે 
આખી કોરનીકેાર ફાડી નાખતા. એક બિલાડીના બચ્ચાનાં 
લસ સાટે પણુ એ ઘહનત્નરા રૂપીઆ ખર્ચી નાખતા. એમના 
સ'બ'ધમાં એવું કહેવાય છે કે એક વાર એમને લાં મોરી 
મીજ્લસ થઇ હતી તે વખતે રાતને દિવસના રૂપમાં પક્ષ- 
ટાવી નાખવા એમણુ અસ'ખ્ય દીવા પ્રક્ટાન્યા હતા; અને 
સૂર્યત્રકાશ્રનું આખેહુબખ અતુકરષુ કરવાને ઉચથી રૂપાના 
તારતો વરસાદ વરસાવી સુક્થો। હતો. એમના એ વૈશવના 
દિવસે। વહી ગયા હતા. એકજ રેલમાં એ બધું ધસડાઈ 
ગયું. આ ખાણુઓતે। આવો 2૨1૦વ શી દાડ વધાર પેઢીઓ 





નન 


ન પહોંચ્ચો. જેમ એક દિવામાં વધારે દીવેટા ખળતી હાય 
તો તેમાંનું તેલ ઝપાટાબંધ બળી ન્નય છે અતે દીવો ઝઢ 
એ!લવાઈ ન્નય છે, તેમ આમનું પણુ થયું. 

અમારા પડાશી ફેલાસબાખુ આ રાન્યવ'શી નયન" 
નર ખાખણુના છેલ્લા વ'શ્શજ છે. એ મેો।ટા યયા તે પહેલાંજ 
એમના કુટુબના વેભવનો લગભગ અ'ત આવેલો હતો. 
એમના પિતા ગુજરી ગયા ત્યારે તેમની પાછળ વરામાં 
લખખલુટ "ખર્ચ થઈ ગવ્રેો હતો. રહી સંહી મીલકત દેવું 
વાળવા વેચાઇ ગઈ અતે જે કાંઇ રોકડ બાષછી રહ્યું તેથી 
અસલની બાપદાદાની જહાજલાલી જળવાય તેમ નહેોડું. 
કેલાસખાણુને નયનન્નેર છોડીને કલકતે આવવું પડયું. એમને 
પુત્ર આ ફાની દુનિઆનેોા ત્યાગ કરીને પોતાની પાછળ 
એક પુત્રીને મુકીને ગજ્રી ગના હતો. કલકત્તામાં અમે 
શેલાસબાણુના પડોશીએ। છીએ. અમારા કુટુ'બનો જરત્તાત 
એેમનાથી તદન ઉલટા છે. સારા પિતાએ પોતાની ન્નત- 
મહેૅનતથીજ પૈસો મેળભ્યો હતો તેથી જર્રીઆત મરતાં 
એક પાઇ પણુ વધારે ન ખરચવી એવો એમને મત હતો, 
એમનાં લુગડાં અને હાથ વહીતર્‌ કરનારના જેવા હતા. 
ખોટા અને હદપારનાો ભપકો દેખાડીને આખુનો પહ્કાબ 
લેવાનું એમને જરાએ સન થતું નહિ, તેથી એસને ડું 
ઉપકફૂત ખં. એમણે મને ધણુ! ઉંચા પ્રકારનું શિક્ષણુ આપ્યું 
હું તેથી મારો સસાર સારી રીતે ચાલતો હતો. હું સ્વા- 
શ્રયથી જ મોટરો થનો છી એસ કહેતાં મતે શરમ નથી 


ક્રુ 


ભાવતી. મારી તીન્નેરીમાં ર્પીઆની નોરાના ચોડા પડી 
રજા હોય તે, ખાલી તીજન્નેરીમાં કુટુંબની વંશાવળી પડી 
રહે તેના કરતાં મને વધારે પ્રિય હતા. કેલાસબાબુ પાતાના 
આપદાદાની અસલ કીંતે સ'ભારીને હાલમાં જતી રહેલી 
શાખમાં ઉમેરા કરવાનો ખાટો પ્રયત્ન કરતા હતા એથી 
મને ગમતા નહોતા. મારા પિતા પોતાના રળેલો રોટલે 
ખાતા હતા તેથી બાખુ મારા પ્રત્યે ઘણાની નજરે «નેતા 
હોય એમ સને લાગ્યું. મારે કહેવું નેઇએ કે કૈલાસબાબુ 
ગરત્યે મારા શિવાય કોઇને ક'ટાળા આવતો નહિ. એટલુંએ 


ખરૂં 8 એમના જેવા અનપકારી જ૬દ્ધો થોડાજ હશે. 
ખીશ*્નના આન'દમાં અને શોકમાં હમેશાં એ માયાળુ અને 


સભ્ય વર્તન રાખતા. પોતાના પડેશીઓના ઉત્સવમાં અને 
ધાસિક પ્રસગોાસાં જ્રાગ લેવાનું એ જરાએ ચુકતા નહિ. 
એમનો હસમુખા સ્વભાવ ૬૯ અને જુવાનને સરખો પ્રિય 
ચઈ પડતો।. એમની વાત કરવાની ઢબ છ૭અબ પષ્યુ એટલી 
ખધી સ્હોજ ભરેલી હતી ક એમનાથી કોઈને કઢટાળા 
ઉપજ્તો નછિ. મોહલ્લામાંથી જતાં આવતાં એઓળખાણુ 
પીછાણુવાળાઓને એ મળતા એટલે તરત તેમને એ ઉભા 
રાખતા અને તેમની તથા તેમના કુટું અની ખખર અ'તર 
પૃઠ્તા. એમના સુખમાંથી અસ્ખલિતપણું એક પછી એક 
જે સવાલો નીકળતા, વના જવાબો આપવા પેલાઓને 
ઉભા રહેવું પડતું તે વખતે ન્નણે એમને નાકુ પકડીને 
વાત કરવા રોજ રાખ્યા હોય તેવું થતું. ૭તાં તેઓ 


૧૯૦ 


ધણી ખુશીથી આપાઆપ રોકાઈ જતા. 

“ ઝએ0હોા ભાઈ, તમને નેધને મતે ઘણા આનદ 
થયો, કેસ ખુશી તો ખરા? શશીની તખીયત કેમ છે ? અને 
દાદાએ પણુ ખુશીસાં છેને? મે' તો હમણાંજ સાંભળ્યું કે 
માધુના છોકરાને તાવ આવે છે. હવે કેમ છે એને? તસે 
ન્નણા છો ? અને કરિચરણુખાખુને તો મે હસણાંના 
ન્નેયાન નથી. એમની તખીયત તો ઠીક હશે. રખાલને શું 
ચયું છે ? વાર્‌ તમારા ધરમાં તો ખધાં ખુશીમાં છેને ?” 
વિગેરે મતલખના કલાસખાખુના પ્રશ્નો હોય. 

કેલાસખાખુ પાસે નને ક કપડાં ગણ્યાં ગાંઠયાં હશે 
પરતુ ન્યારે જુઓ ત્યારે એમનાં કપડાં તદ્ન સ્વચ્છ, 
દરરોજ એ પાતાના શર્ટ, કોટ, વાસકુટ, ચોયણા વિગેરેને 
સર્યના તડકા ખવડાવતા. વળી પથારીની ચાદર, ઓશીકાં 
અને રોતર'જને પણુ દરરોજ થોડો થોડો વખત તડકે સુજી 
રાખતા. તેમ કર્યા પછી બધાને એ સારી પેઠે ખ'ખેરતા, 
સાફ કરતા અને પછી ઠેકાણે સ્રછી દેતા. પાતાના ધરમાં 
થાડું પણુ વ્યવસ્થિત ફર્નીચર ગોઠવીને હોલને સંદર અને 
રોાભીતો બનાવી મુકતા. ધરમાં ચાકર નથી અને પૉતાને 
હાથે કરવું પડે છે એસ લોક ન્નણે નહિ તેટલા માટે 
ધરનાં બારણું વાસીને પોાતાને..ાથે ચે અર કરતા અતે 
જાથેજ ગડી વાળીતે મુકી દેતા હતા; અને એવું બીજી પણુ 
પૃરચુરણુ કામ કરી લેતા અને પછીજ બારણું ઉધાડતા; 
ગેેટલે મિત્રો મળવા આવે તો બધું ટાપટીપસરજ બર્મા જુએ, 


શલ્૧ૃ 


હૈ ઉપર કહી ગયો તેમ જે જક કૈલાસબાખુની સ્યાવર 
મીલકત હવે ખીલકુલે રહી નહોતી; છતાં બાપુઝી જ*ગમ 
મીલકતમાંની કાંઈ કાંઇ નવતર ચીનને વિગેરે તા હજુ રહ્યું 
હેતું, ગુલાબજળ છાંટવાની એમની .પાસે ચાંદીની ગુલાબ- 
દાની હતી, સોના ચાંદીની અત્તરદાની હતી, નાનો સરખા 
સોનાનો થઃળ હતો, અસલી ૪્રીમતી શાલ છતી, સારે 
ઠૈકાણે જવા આવવાનો અસલી પોષાક અને પાધડી પણ 
હતી, ઓઢલી વસ્તુએ તે એમણે માંગનારાઓની દ્વાઢમાંથી 
માંડ માંડ ”“્નળવી રાખી હતી? અને ન્યારે ન્યારે એનો 
પ્રસંગ આવતો ત્યારે ઝટ લપંતે કેલાસગમાખુ આ ચોશ્ને 
ખહાર કાઢતા અતે નયનનજ્નેર કુટુ બની વિશ્વવિખ્યાત મોર્તિ 
અને માોભાને સાચવી રાખ્ખવાને પ્રયત્ન કરતા. એમ તો એ 
ઘણા શરમાળી હતા, પણુ વાત કરતા ત્યારે પાતાના વ શની 
કીતિનાં ગાન કરવામાં અતે મુક્ત કે તેની ન્નહાજ્લાલીનાં 
વખાણુ કરવામાં એ પોતાનુ કર્તવ્ય સમજતા. સિત્રવર્ગ 
એમને આમ કરવામાં ઉત્તજન આપતો હતો અને એમને 
તેમાં રમુજ લાગતી હતી. પડાશીઓ તો એમને ઠાકુરદાદા 
કહીનેજ ખોલાવતા. ખધા એમને ધેર ભરાતા અને કલાકે 
સુધી વાતે કર્યા કરતા હતા. એમને કાઇ રીતે ખચચના 
ઉગારે થાય તેટલા માટે મિત્રવર્ગ માંનો કાઈ એકાદ દહાડા 
ત'બાકુ લાવતો અને કહેતો કે ઠામુરદાદા આજે તો ગયાથી 
એક સ્તેહીએ સને આ તમાકુ સોકલી છે, જુએ! તો. ખરા 
એ ટીક છે કે નહિ, ઠાકુરદાદા એ ગ્રહણુ કરતા અને ખોલતા 


૧૦૨ 


દતા, “ ઓહો, આ તો ધણી સારી છે. ” ત્યાર પછી 
પા૭ઃા એ તસાજુ ઉપર વ્યા'"ખખ્યાન આપવા સડી જતા. 
“ તમે ન્નણુઃ છે, અસલ નયનન્નેરના ખાખ્ુએ એક 
ગીનીની એક આઉ'સના ભાવની ધણી ઉંચી અને જલદ 
તમાકુ વાપરતા હતા. હજુએ અમારા ધરમાં નસુના દાખલ 
એમાંની થોડીક પડી છે. તમે કોઈ એની અજસાચશ્ઞ 
કરી ન્નેશો ?” 


ખધાએ ન્નણુતા કે નને કોઇ એ તમાકુની એમની 
પાસે માગષ્યમી કરે કે લાવો તો ખરા એ કેવીક છે; તો સાળી 
કબાટની ચાવી ખોવાછ ગળ છે અથવા તો મારા નેોફર 
ગણેશે કાંઈ મુકી દીધેલી હોવી ન્નેઇએ એમજ જવાખ મળે. 
વળી ખાતરી પાડવાને એ કહેતા કે નોકરા બહાર ન્નય છે 


«મારે તેમણે મુકેલી વરસ્તુએ આપણુને જડતી નથી. આ 
અસારો ગણેશ એવો સૂર્ખ છે, હું તમને શું કડું ? એને 
કાઢી સુક્તાંએ મારો જવ ચાલતો નથી. ગણેશ પણુ ખીચારા 
કુટ્ટુબની આખર્‌ રાખવા ખાતર એને ગમે તેવો દોષ કાઢે 
તાયે વગર બોલે સહન કરવા તેયાર જ હતેો.. આવે વખતે 
મ'ડળીમાંથી એકાદ જ્ણુ બાલી ઉઠતો “ કાંધ હરકત નહિ 
ઠાકુરદાદા, એને માટે હુમર્ણા તસ્દી લેવાની કાંઈ જરૂર 
નથી. આપભથુને તો આ તમાકુ સારી પડશે. પેલી બહુ 
જલદ લાગરો. ” ત્યારે વળી ઠૅ!મુરદાદાનો જવ ડર પડતો, 
નીચે બેસતા અને વાતે વળગતા. ન્ન્યારે ખધા ધેર જવા 
તેયાર થતા ત્યારે ઠારુરદાદા એમને ખારષ્ા સુધી વળાવા 


જ્ન્‍્ડે 


જ્તા અને પગથીઆ ઉપર્‌ ઉભા $હીતે કહેતા ““ અહ«યા 
ભાઇ, બધું તો બધું, પણુ આપણું ખધાએ ભેગા ખેસીને 
મારે ધેર ભોજ્નતું કયારે રાખીશુ' દ” એકાદ જણુ કહેતો 
'% “હમણાં નહિ ઠોકુરદાદા, વળી આગળ ઉપર ન્નેઇ લંછરું.” 
“ વાર્‌, વારૂ, ચોમાસં આવવા દા, હમણાં તે! બહુ તાપ 
પડે છે. હું તમને બધાને ઉત્તમ પ્રકારનું ભોજન આપવા 
માગુ છું તેતો બધો તાલ આવી ત્રડતુમાં કથળી ન્નય.” પરતુ 
જુલે ચુકે પણુ એ વાત દાદા આગળ ન થળ નમ તેની 
બધા ખાસ સ'ભાળ શ્‌ાખતા. ભોગ ન્નેગે ભને વાત નીકળી 
તા કોઇ ધીમે રહીને ખોલી ઉઠંતું કે હાલમાં વરસાદના 
દહાડામાં ક્યાય જવું આવવુ કે કાંઈ કરવું બહુ સુસીબતનું 
કામ થઈ પડે છે. ચોમાસા ખાદ એ વિચાર રાખીએ તો 
સાર્‌.” આ પ્રમાણે નોજ્ન સાટે ષણુ કોર્ટના દાવાની સાફેક 
મુદ્તાો પડયા કરતી. ઠાકુરદાદા જે ધરમાં રહેતા તે ધણુંજ 
નાનું હતુ' અને એમની થ્રીમતાધ્ને છાજે તેવુ નહોતુ; 
તેથી એ મનમાં મુઝાતા પણુ અમે એમનું મત વળાવતા. 
સિત્રા કહેતા કે “અમે તમારી મુશીખને! પુરેપુરી સમજએ 
છીએ. કલકત્તામાં સારૂં ધર મળવુજ ગ્બરાક્ય જેવુ છે. 
અમે તો આજ કેટલાંયે વર્ષ થયાં તમારા લાયકનું ધર 
ખાન્યાજ કરીએ છીએ. ” સારે અહી કહેવુ* ન્નેઇએ કકે 
ધર ખોળે એવો કોઈ મૂર્ખાો નહોતો. ઠાકુરદાદા પછી 
આખરે “નઃશ્ાસ નાખીને બોલતા “ઠીક ઠીક, મારે તો આ 
ધરથી નીભાવી લેવુ' પડશે. ” વળી પાછું મોહું' હસતુ' 


૧૯૪ 


રાખીને ખોલતા “ તમે ખીજી' કાંઇ ન્નણા છે! ? તમે બધા 
સિસ્રોને સુષ્ઠીને હું દૂર જઈ શકુજ નહિ. મારે તો તમારી 
પડાશમાંજ રહેવુ' જેધ્નએ. તમે બધા મિત્રો પાસે છા 
એટલે સારા ધરતો બદલો મને અહોંજ મળી ન્નય છે. 
ગ્રમે તે કારણુથી પણુ મને તો આથી બાબુ ઉપર ધણા 
કોષ ચઢતો, હું ધારે છું કે તેનું ખરૂં કારણુ એ હતું કે 
શસા .જેવા જુવાન માણુસને બેવકૃફાઇ ભારેમાં ભારે ગુતો 
“હણે: છે. કેલાસબાલુ ખરેખરા બેવકુક્‌ તો નહોતાજ. રોજ 
,નૃદ, વ્યવહારમાં તો દરેક જણુ એમની સલાહ લેતા, પરતુ 
'નુયત્તજરનો જ્યાં વિષય નીકળતો ત્યાં જ એમનું બોલવુ' 
ન હારનું થઈ જતુ”. લોકોને એમનાં અસ'ભવનીય વચને 
જાભળવાની જેમ મઝા પડતી તેમ એ વધારે ખીલતા 
મ્યત્તે ગમે તેવી શકય અશકય વાતો કહી નાખતા. કેટલીક 
વૉર મિત્રો અચ્છી તાલ મેલ લગાવીને મીડું મરચુ ભભરાવીને 
એમનાં સાંભળતાં નયનન્નેર ખાખુઓની કોર્તિનાં બણુગાં 
, જુ'કતા; તે વખતે બાસુ તે ગંભીર બનીને બધું ખરંજ છે 
એમજ માની લેતા. એ તો સ્વમમાં પણુ નહિ ધારતા કે 
આમાંની ધષ્ય]ી વાતો લેકે ગલત માને છે. 


શ્‌ 
જયારે હું એકાંતમાં બેસતો અતે આ બધાને નીચાંતે 


વિચાર કરતે ર ચને ખાષણુ પ્રત્યે ઉલટો વધારૈને વધારે 
"કૉંધ ચહતે॥ હતો. રં તમને તેનું કારણુ સમન્નવું. ' 


૦પ 


ને કે ડું ધનિકને। પુત્ર છું એટલે કૉલેજમાં ગયા 
ષછી મે મારો કાળ રસખાજમાં ગાળવા ધાર્યા હોત 
તો તેમ કરી શકત; પણુ નદિ, મેતો મારો ઉઘમ ચાલુજ 
રાખ્યો અને ધણી વહેલી ઉમ્મરે કલકત્તા યુતીવસીર્'ટીની 
એમ. એ. ની ડીમત્રી મે* મેળવી. મારૂં વર્તન નીતિમય 
અને નિષ્કલ ક ઇતું. વળી વધારામાં હું એવો દેખાવડા 
હતો કે નને હું મારી ન્નતને સુંદર કહું તો તેમાં 
માત્ર આત્મશ્લાઘાનો”૪ કદી દોષ ગણાય, ખાક 
વાત અસત્ય છે એમ તો નજ કહી શકાય. બગાળામાં 
તો કન્યાનાં માબાપ પોતાતી કન્યાને માટે મનેજ 
ચોગ્ય વરની ગણુનામાં સુક્તાં. મને પણી મારી લાયકાતની 
પુરી ખાતરી હતી તેથી લમના ખજરમાં મેં મારી પુરી 
કિંમત ઉપ#્નવવા ધારી હતી, મારે કેવી કન્યા વરવી 
તેતે માટે મે' સારા મનમાં વિચાર કરી રાખ્યો હતે, 
કાછ ધનવાન પિતાની એકની એક સ્વરૃપસુદર અને 
વળી સુશિક્ષિત હોય તેવી કન્યા સાથે પાણિમહણુ 
કરવાતો મારો વિચાર હતો. સર્વ સ્થળેથી કન્યાનાં માતાન 
પિતા પોતાની કન્યાનો સ'બ'ધ મારી સાથે ખાંધવાને ખડે 
પગે થઇ ગયાં હતાં અને પહેરામણીમાં પણુ ધણી મોટી 
રકમ આપવા તેયાર થ્યા હતાં. સપૂર્ણુ નિષ્પક્ષપાતપશ્ચે 
મે' મારા અંદાજથી બધી ડન્યાઓને પરખી નઇ પણુ 
મારી નજરમાં કોઈ! યોગ્ય જષ્ાઇ નહિ; ૭તાંએ ભવભૂતિ 
કવિ કહે છે કે, 


ફટ્દૃ 


અસ્‍્પસ્સ્ચલે સ અસ જોષિ લમામષશે: । 

છાછોશય સનિસ્વતિવિચુણસા વ પૃર્થી ॥ 

એટલે એ સૂત્ર અનુસાર હું' હતાશ તો નજ થયે. 
પર'તુ હાલના ડુંકા જમાનામાં અને ખબ'ગાળ જેવા નાના 
ગ્રદેશમાં એવી અપ્રતિમ સોન્દર્યવતી લાવષ્યમયી લલના 
હરે કે કેમ તે શકાસ્પદ હતું. જે કન્યાનાં માતા 
પિતાનો મદાર મારા ઉપર હતો તે તો વિવિધ પ્રકારે જ્યાંતે 
(યાં મારી પ્રશ્સા જ ટર્યા કરતાં હતાં. મતે એમની 
કન્યાએ પસ હોય કે ન હોય પણુ આવા પ્રકારે તે મારી 
શકિતભ્રાવે પૂ”્ન કરતાં તે તો મને અતિશ્ચય ગમતુ. 
લેકે મારી કોર્તિનાં યશેોગાન ગાતા એટલે મારી ખુદ્ધિ- 
સત્તાનો ગર્વ મને સાતમે આસમાન ચઢાવી દેતો અને 
છું લાયક છુ તેથીકઃ મારી પ્રશસા થાય છે એમ મને 
થતુ. આપણે સાંભળ્યુ છે કે દેવતાએ મૃત્યુલોકના 
માનવીઓને તેમનું અભીષ્ટ ન પણુ આપે, તાયે તેમના 
તરફથી ભકિતની આશા રાખે છે; અતે એમની ભકિત 
નં થાય તો એ ડુપિત થાય છે. તે દેવતાઓના જેવોજ મારે 
સ્વભાવ થઇ ગયો હતો. 

ડાઝુર દાદાતે એક પોત્રી છે એ તો હુ' તમને કહી 
ગયો ષ૭*. મે એતે ઘણીએવાર નેઇ હતી પણુ મને 
એનામાં કાંઈ દૈવત જ ણાયૃ' નહોતુ એ મારી સહચારિણી 
થવાતે ગોગ્ય છે કે કેમ તેતો વિચાર સરખોાએ મને 
માવ્યો નહોતો, ખતાંએ મને ખાતરી હતી ક કલાસબાયુ 
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' એકાદ દિવસ તો જર્‌ર મારે મંદિરે ભક્તિભાવથી એ 
| થાળનતું નેવેધ ધરાવશે. પરતુ એમણે હજુ સુધી તેવુ કાંઇ 
કરેલું નહિ હોવાથી મને એમના પ્રત્યે દેષનાવ હતો. મારા 
' દ્વેષનું ખરં કારણુજ એ હવું. 
ા નયનજેરના ખાખુઓએ કાપની પાસે ભીખ માગી 
નથી. ભલે કન્યા કુવારી રહે પણુ કુલતેો સ'પ્રદાય તો 
| તોડવાનાજ નહિ. એમના મિત્રોને આવું કહેતા મે કૈલાસ- 
| બાખુને સાંભળેલા, એટલે એમના આવા ગર્વથી મને કોધ 
ચચા હતો. મારા કોધતો અમિ અદરને અદર ધુમામા 
કરતો હતો પણુ હું શાંતિથી મન મારીને બેસી રલ્યો; કાર- 
ખુકે હું એવો સાલસ હતો. જેમ વિજળીની સાથે ગર્જના 
હોય છે તેમ મારા ક્રોધની સાથે વિતોાદ અતે ટોળ પણુ 
હતાં; એટલે એક દિવસે મને ઠાકુરદાદાની ટોળ કરવાનુ 
મન થળ આગ્યું. મારા મગજમાં એવી એક રસઝુજી યુક્તિ 
| સને સુજી આવી કે તેતો તરતજ અમલ કરવાનું મને મન થયું. 
હુ' ઉપર કહો ગયો કે કેલાસબાબુના ધણા મિત્રો એ 
વૃહ્ધતી ખોટી ખુશામત કરતા હતા. સરકારી તોકરીમાંથી 
રીટાયર થએલા એક ઝૃહરચથ એમને કહેતા કે ન્યારે જ્યારે 
હું છોટા લાટ સાહેબને મળવા ન્નઉં ષું ત્યારે એ મને નયન- 
ભેરના ખાણુની ખબર પૂછ્યા વિના રહેતાજ નથી. અને 
જુટલીક વખતે કહે છે પણુ ખરા કે ખ'ગાળામાં જેઇએ તો 
“ખ્રેખરાં ખાનદાનીવાળા અને આખર્દાર તો ખેજ કુડુંબ 
છે. એક તો બરદ્દાનના મહારાન્નનું અને બીજું નયનન્ને- 
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કના બાણુઓનું.” ન્ન્યારે આવુ' હડહડતું જુઠાણું કેલાસખબાષુને 
કહેવામાં આવતું ત્યારે એ તો અત્યત પ્રસન્ન થઇ જતા 
અને વારવાર તેની આશૃત્તિઓઆ કરતા. અને ન્યારે ન્યારે 


એ પેલ! ગૃહસ્થને મળતા ત્યારે વાતમાંને વાતમાં નીચેના 
પ્રશ્નો પૂછવા જરાએ ચુકતા નહિ. 


“હાં, ત્યારે હવે છોટા લાટ સાહેબ કેમ છે ? મઝામાં 
છે ? ડીક, એ સાંભળીને મને ધણા આન'દ ચાય છે અને 
મેમ સાહેબ પણુ સઝામાં છે ને? અતે એમનાં ખાલખચ્યચાં 


પણ ખુશીમાં છેને ? ઠીક, ડીક, ચાલો એ ખુશ ખખર મળી. 
ફૂરીથી મળા ત્યારે તેસને મારી સલામ કહેન્ને. ” 


કેલાસબાખુ વારવાર કહેતા કે “ એકાદવાર મારે 


સાહેબને મળવા જવું છે.” પણુ એવા તો ધણાએ છાટા 
અતે ખડા લાટ સાહેબ આવ્યા અને ગયા પણુ ગવર્નમેન્ટ 


હાઉસની સુલાકાતે નયનશ્નેરની ગાડી જછ શકી નહિ. 
એક દિવસે એમને બાજુએ લઇ જપંને મે એમના 
કાનમાં કહ્યું “ ઠાકુરદાદા, હું ગઇ કાલે લેવામાં ગયો હતે 
ત્યાં છોયા લાટ સાહેબ નયનશેર ખાખમુઓની 'ખખર પૃછ્તા 
હતા. મે' કહું કે કેલાસબાણુ અહી આવેલા છે. એ સાંભ્- 
ળીને તમે અહીં છો છતાં એમને મળવા ન ગયા તેથી 
એમને ખઠુ ખોટું લાગ્યું અતે મને કહ્યું કે હું તો શિષ્ટા- 
ચાર કોરાણે મુકીને આવતી કાલે સાંજે એમતી ખાનગી 
મુલાકાતે જવાનો છું. ” કોળ્પણુ માણુસ મારી આ કશ્ામત 
સમજ ન્નય તેમ હતું; અતે આ યુક્તિ ને મે કોઇ ખીન્ન- 
ના સ'બધમાં અજમાવી હોત તો કેલાસબાણુ પથુ સમજી 
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જત કે આ બનાવટ છે. પરતુ એમના મિત્ર પેલા સરકારી 
અમણદારની વાતો એમણે સાંભળેલી એટલે મારી વાત 
એમણું સાચી માની અને એ સ'ભળીને એમને ગભ્રરાટ 
વણછુટી ગયો. લાટ સાહેબની આગામી મુલાકાતના વિચારે 
એમને કાંઈ ડાઈ મુઝરણુ થઇ ગઇ. અણુરામાં પુરું એ 
ઇંગ્લીશ જણુતા નહોતા તેનું કેમ કરવુ એ પણુ મોટી 
ગભરામણુ દતી. મે' કહ્યું કે એતી કશી ગભરામણુ રાખશે 
નહિ. અંગ્રેજ ન જણુવું તે તો ગૃહસ્થાપનું લક્ષયુ છે. લાટ 
સાહેબ દુભ્રાષીઆને સાથેને સાથેજ રાખે છે વળી એમણે 
સપણ રીતે જણાવ્યું છે કે આ મુલાકાત ખાનગીજ રહેશે. 


મપ્યાન્ડ થવા આવ્યા, અમારા પડાશીઓમાંના કેટ* 
લાક પોતાનું કામ કરતા હતા, કટલાક ઉધતા હતા, એટ- 
લામાં બે ધોડાની ગાડી કેલાસબાબુના ધર આગળ આવીને 
ઉભી રહી. બે ચપરાશીએ એકદમ મેડા ઉપર ચઢી ગયા 
અને ખખર આપી કે છેટા લાટ સાહેબ પધાર્યા છે. 
કેલાસબાબળુ તો એમતે આવકાર આપવા તૈયાર” હતા. 
આવી વખતે પહેરવાને અસલતે સાચવી રાખેલો ઝભ્ભો 
અને પાલડી એમણે ઘાલી દીધાં હતાં. ગણેુશ્વરતે પણુ 
એમણું આજે અચ્છા ઠાઠેમાં સશવ્યો હતો. છોટા લાટ 
સાહેબ આવ્યા છે એ સાંભળતાંજ કેલાસબાબુ હાંફતા હાંફતા 
ખારણા સુધી દોડી આવ્યા અને નીચા વળી વળીતે સલામો 
કર્તા, ધીમે ધીમે પાછળ ડગ ભરતા ભરતા પધારો પધારે 
કહેતા, આવનાર લાટ સાહેબનો સત્કાર ફરવા લાગ્યા. અહીં 
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મારે કહેવું બેઇએ કે આવનાર લાટ સાહેબ તે ખરા લાટ 
સાહેબ નહિ પણુ મારો એક મિત્ર તેવા વેષ ભજવીને 
ત્માબ્યો હતો. ખઆણુએ એમની પેલી જુના જમાનાની સાચવી 
રાખેલી શ્વાલ એક લાકડાતી ખુરસી ઉપર પાથરી દીધી 
હતી. તેના ઉપર લઃટ સાહેબની પધરામણી કરી; પછી 
એમણે ઉરદુ ઝખાનર્માં લબાયુ જાષણુ આપ્યું અને છેવટે 
મહા પરાણે સાચવી શાખેલી ખાનદાન કુડુંબની છેલ્લી 
શ્રવિષ્યરૂપ બાકી રહેલી સુતર્ણુ મહાર પેલા સુવણુ' ચાળમાં 
મુષ્ીને થાળ સાથે લાટ સાહેબને ભેટ તરીકે અર્પણ કરી. 
ગણેશ ખીકતેો માર્યો ધૂજ્તો છૃજ્તો હાથમાં ગુલાબ અને 
અત્તરદાની લઇને પાઠ્ળ ઉભે હતે।. સાહેબ ઉપર મે 
ગુલ્રામજળ છાંટતા હતો. અને ધીમે ધીમે અત્તરદાનીમાંથી 
અત્તર ચોપડતેો હતે. 

સાહેબ બહાદુરને પો।!તાનતી નયનજ્નેરની ન્નગીર ઉપર 
ખોલાવીને પુર ભપકાથી આદરાતિથ્ય નથી થઇ શકયું તેને 
માટે કૈલાસબાખુએ વાર વાર પોતાની દીલગીરી જાણેર કરી. 
હું સારી નનગીર ઉપર હોત તો સાહેબ બહાદુરતું કેવુ' ઉત્તમ 
પ્રકારે સન્માન કરી શકત. અહીં તો હું એક આગ'તુક 
જેવાજ ષ્ઠું અને થાડા વખત માટે આવેલો છું એટલે 
પાણીથી છુટા પડેલા મત્સ્ય જેવે છું. 

મારા મિત્રે માથે સાહેબસહી ટોપી પહેરેલી હતી 
અને ઠોવયાપણાથી એ પોતાનું માથુ' હલાભ્યા કરતો હતે. 
મારે કહેવાની જરૂર નથી કે ઇંગ્લીશ રીવાજ મુજબ ધરમાં 


ય૬૬ 


ષૂસતાંજ માથેથી રોપી ઉતારવી લ્નેઇએ; પરતુ પકડા્છ, 
જવાની ખીકે રોપી ઉતારવાની સારા મિત્રની હિ'મત ન 
ચાલી. કેલાસબાખમુ અને ગણેશને તો આવા ઈંગ્લીશ રીવા- 
જ્ની ખબર નહોતી એટલે એમને એમાં કશું અજુકતું 
ન લાચ્યું. 
આ પ્રમાણે દસેક મિનિટની મુલાકાત જે માત્ર ડોકુ 
' ધુણાવવાની વિાધમાંજ સમાઇ જતી, હતી, તે પછી મારા 
' મિત્ર જવાને સાટે ઉભે॥ થષેો! અને અમે આગળથી નક્કી 
કરી રાખ્યા પ્રમાણે પેલા બે ચપરાશીએઓ ભપકામાંજ પેલી 
સોના માહેર, સોનાનો થાળ, અસલી શાલ, ચાંદીની 
, ચુલાબદાતો અને અત્તરદાની ત્યાંથી લઈ ગયા અતે ખધું- 
એ ગાડીમાં ઠાઠથી ગોઠવી દીધું. જેડેના ખ“ડમાંથી હું આ 
ખધો. તમાસો જયા કરતો હતો, આ ખધે ખેલ ન્નેપ્ને હું 
છતા મહા પરાણે મારં હસડું દાખી શકનો. આખરે મારાથી 
#હસવુ' ન ખાળી શકાયું એટલે તરત હું યાંથી ખીન્ન 
ક“પ'ડમાં ગયો. યારે થયાં તો ચીરાઇ જતા અંતઃકરણુ એક 
કન્યકા ખુણામાં બેઠી ખેઠો રડયા કરતી હતી. મને ખડ-* 
ખડાટ હમતો જ્નેઇનતે એ કોધાવેશમાં ઉભી થઈ ગઇ અને 
એની મોટી કાળી આંખોનું વિધત્‌ સમું તેજ મારી આંખામાં 
ઘાંચી દેતી ગળગળા અવાજે એ બોલી “ સારા દાદાએ 
તે તમારં સું બગાડ્યું છે તે તો કહા, તમે એમની સાથે 
' જતરપીંડી રમવા કેમ આવ્યા છે ? તમે શા માટે અહો 
ખાવ્યા છો? કમ-” આથી વિશેષ એ ન ખોલી શકી. બે 
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હાથે પોતાનું સુખ ર્ઢાકી દઇને એ રડવા સડી પડી. પળા- 
વારમાં સારું હસવુ' ઉડી ગયુ, અત્યાર સુધી મને એમજ 
લ્ઞામતું હેતું કે આ માત્ર મીઠી મન્નકજ છે. પણુ હવે મને 
ખબર પડી કે હું એક કોમળ કાળજતે કૂરતાથી તોત્ર કજ 
આપી રલો હતો. મારી નિર્દયતા મતેજ દોષ દેવા લાગી, 
અને એક હડે હડે કરેલા શ્વાનની માકક હું છાનોમાનો 
જ્યાંથી નાસી છુટયે।. 


અત્યાર સુધી કૈલાસખાળુની પૌત્રી કુસુમને હું કશા 
લેખામાં ગણુતો નહાતા, અને કુલવધૂ થવાને માટે એનામાં 
કશાચે ગુણુ નથી એમ હં સમજતો હતે; પર'તુ હવેજ મને 
એના ખરા ગુણુની ખબર પડી. આખી રાત મને નિદ્રા 
ન આવી. સાશા મનમાં મહા તોફાન ચાલી રથું હતુ. 
બજે દિવસે પ્રભાતમાં પેલી બધી લાટ સાહેબને અર્પણુ 
કરેલી ચીનને લધને તે કેલાસબાખુના તાકર ગણેશને છ૭ાની- 
માની આપી દેવા હૈ તેમતે ધેર ગયો. કેટલીકવાર સુધી 
તા એમના ખારણા આગળજ છુ' જઇને ઉભે! રલ્યો. પણુ 
કાછ જણાયું નહિ એટલે હુ' મેડા ઉપર ગયે. દાદરે ચઢતાં 
ગઇ કાલની બધી હકીકત એના દાદાને પૃષઠ્ઠતાં કુસુમને 
મે' સાંભળી. 

“ દાદા, કહા તો ખરા, ગળ કાલે છેટા લાટ સાહેબે 
તમારી સાથે શી શી વાતો કરી. જરેજર મતે ડહેન્ને, 
વાત જરાએ અધુરી ન રહેવા દેશો, એ વાત સાંભળવાને 
હ તલપાપડ ચઈઈ રહો છું. ” 
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દાદાતે એટલુંજ નનેઈતું હતું. એમનું સુખ તો આનદ 
અને ગર્વથી પ્રુષુલ્લ ખતી ગયું, અને લાટ સાહેખે નયન- 
નરના બાખુતી આ1ી પ્રશ'સા કરી, એમને આમ સ ભાર્યા, 
વિગેરે કેટલીએ પોતાની પ્રશ'સાની વાતો! સહર્ષ કહી સંભળાવી. 
કુસુમ એના દાદાના મુખ સામું નઇતે એકાથ ચિત્તે તેમનાં 
વચનોનું શ્રવણુ કરતી હતી અને ગએ સાંભળવામાં એને 
અનહદ રસ પડે છે તે જણાવવા એ પડતા ખાલ ઝીલી 
લેવા ટાંપી રહી હતી, આવે પ્રકાર જેતે મારા દીલમાં 
જખરી લાગણી થઇ આવી. મારાં ચક્ષુમાં અશ્ર આવી 
ગયાં અને ઠાકુરદાદાએ છોટા લાટ સાહેબતી મુલાકાતનાં 
આલ કારિક ભાષામાં વખાણુ કરવા માંડેલાં પુર્રા થયાં ત્યાં 
સુધી હૈં વ્યતોમાનેો ઉભબે।જ રહો. ન્યારે એ ખહાર ગયા 
ત્યારે દું પેલી ચીશ્ને કુસુમના પગ આગળ મુકીને કાંઇ 
પણુ ખોલ્યા ચાહ્યા વિના આવતો રલ્યો. એકજ દિતસે કેરી 
પાછે દું કેલાસબાખુતે મળવા ગચે!ા. અત્યાર સુધી તો, 
જ્યારે ન્યારે હું આ વદ્દઠતે મળવા આવતો ત્યારે વિવેકની 
ખાતર પણુ દું એમતે નમતો નહિ; પણુ આજે તો મેં 
એમતે નીચા નતમીતે પ્રણામ કર્યા અને એમતો ચરણુસ્પર્શ્ 
પણુ કર્યો. એમને ધેર છેટા લાટ સાહેબની પધરામણી 
થઇ તે મનેજ આભારી હતી એમ એ તનણુતા હતા તેથી 
એ પ્રસન્‍્નથિત્ત હતા અને એમની આંખોમાં પ્રખર તેજ 
ચસડતું હતું. એમના ઘરમાં સત્રર૬ તો! ભગએલુંજ હેય. 
વાર્તાના વિષય છેટા લાટ સાહેબતી પધરામણીનોજ ચાલતો 
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હતો. કેલાસખાએુ અપૂર્વ રસતી જમાવટથી પોતાની વાગ્ધારા 
છેડડીને રસપૂર્વક વર્ણુન કરી રહ્યા હતા. 

ખધાના વેરાયા પછી ધણા નમ્રભાવે મે રહને મારે 
મનોગત વિચાર દર્શાવ્યો અને કહ્યુ કે ““ આવા યશસ્વી 
અતે વિશ્વવિખ્યાત નયનન્નેર કુટુંબમાં મારાં લસ થાય એવો 
વિચાર સરખો પણુ લાવવો મારા જેવા પામર મનુષ્યને 
માટે છેક ખેદુદો ગણાય; ૭તાંએ ...વિગેરે વિગેરે-” 

કુસુમ સાથે મારાં લસ કરવા મે ન્યારે સ્પજુપણે 
મારી ઇગમ્છા જણાવી ત્યારે તા ૬& ખાખુ મને ભેટીજ 
પડયા, અને આનદમાં આવી જતે મોટેથી બોલી ઉઠયા 
“ હું એક ગરીબ માણુસ છું, મારું આવું સદ્ભાગ્ય હશે 
એવું મે' સ્વષ્તે પણુ ધાર્યું નહોતું. ” 

પોતે ગરીબ છે એ વાતનો સ્વીકાર કૈલાસબાબુએ 
પોતાના જીવનમાં આ પ્રથમવાર કે છેલ્લીવાર કર્યો; અને 
પાતાના જીવનમાં આ પહેલીજવાર નયનનજ્નેર કડુંબખતો અસલ 
વૈભવ એ ભૂલી ગએલા જષાયા, 
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એ છે કોણુ? 
શ 
ઝકરકોટાના જમીનદાર કૃષ્ઝુગાપાળ સરકાર શહ થવાથી 
પોતાની તમામ મીલકત પોતાના ન્યેજ્ઠ પુત્રને સોંપીને જીવન 
નનો અ'ત ભ્ઞાગ પ્રભુસ્મરણુમાં નિર્ગમન કરવા કાશી ગયા. 
એમના પ્રયાણુ સમચે નિર્ધન અને નિરાશ્રિત મનુષ્યોની 
આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં અતે આવા કલિકાળમાં કૃષ્ણુ 


ગાોપાળના જેવા ઉદાર અને સહદય મનુષ્યો ભ્રાગ્યેજ 
ન્નેતામાં આવે છે એમ ખોલતા સર્જ છુટા પડયા. 


એમતા પુત્ર બિપિનબિહારીને આધુનિક સમયને અનુ- 
સરીને શ્િક્ષણુ મળ્યું હતું. એણે ખી. એ. ની ડીમ્રી મેળવી 
હતી. એ નાકે ચસમાં ચઢાવતા અને દાઢી રાખતે. નને કે 
જરા મળતાવડા ઓછો હતો પણુ શુદ્ધચરિત હતો. એ 
ખીડી પીતો નાંઠ તેમ પત્તાં પણુ રમતા નહિ. નને કે એ 
નંસ્ર જણાતો હતો પણુ સ્વભાવે કડક હતો. એ સ્વભાવ 
એનાં ભાડવાતોને વિષમ લાગતો હતો. કૃષ્ણુગાપાળની 
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સાફક એ ભાડવાત પાસે ચઢેલા ભાડામાંથી એક પાઈ પણુ 
છેડી દે એવા નહાતા, તેમ ભાડવાતતે એક દિવસની પણુ 
. નભામણી આપતો નહિ. 


મિલકતને! બધે! વહીવટ હાથમાં લીધા પછી બિપિન 
બિહારીને માલમ પડયું કે એના પિતાએ ધખ્યા ખાહાણાને 
ગણોત લીધા વગરજ જમીન આપી હતી, અતે કેટવાક 
પાસે ગણાત લેતા તો ધણું આછું લેતા હતા. લેકે કાલાવાલા 
અને આજીજીએ કરે એટલે એના પિતાથી ઝાઝું કહેવાતું 
નહિ એટલે એસનામાં દોષ હતે. 

બિપિનબિહારીને પિતાનું આ પગલું ન રચ્યું. એને 
ખેસ લાગ્યું કે આમ તો અચ્ધોા મડષ ઉત્પન્ન ઓછું થપ 
“તય, વળી જેસતે આવી રહત કરવામાં આવી હતી તે 
એને મત તદ્ન નકામા મામ્મુસ છંતા અને એવી ઉદારતાને 
લાયક નહાતા. એનો એવા અભિપ્રાય હનો કે એથી તો 
એ લેકે વધારે આળસુ થ# જય. વળી એ વિચાર કરતે 
% પહેલાંના કરતાં મૉંધવારીખે વધી ગઇ છે તેતી સાથે 
જરૃરીઓઆતેો પણુ વધી છે. અત્યારે પોતાનું પદ જવવાનેા 
ચાર ગણા ખર્ચ વધી પડયે છે, એટલે હવે છુટો ઢાથ 
મુકવો ન પાલવે. એમ ધારીને પિતાએ કરેલું ર૬ કરવા એ 
તત્પર થઇ ગયોઃ: એ ટઢામ્રહી થતો એટલે પિતાએ આપી 
દીધેલું એણે ધીમે ધીમે પાછું મેળવ્યું. કૂક્ત થોડું પાછું 
મેળવવાનું બાી હતું કે મેળવવા એને પ્રયાસ ચાલુજ હતો. 

પુત્રની સખતાઇ પત્ર દ્દારા પિતાને ટાને પહોંચી ગઈ, 
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કટલાક તો ખામુખા પોતાનું દુઃખ શડવાનતે ન્નતોન્નત કૃષ્ણુ 
મોાપાળને ચળ્યા. રષ્ણુગાપાળે પુત્રને લખ્યું “તારા વર્તનથી 
સાર્‌ મન નારાજ થાય છે.” પુત્રે જવાગ આપ્યો “ સમય 
ખદલાયેો છે. પહેલાં તો આપણા ભાડવાતેો અને આસામી- 
એને આપણે રાહત આપતા, તે તેતો બદલે! એમતા 
તરફથી આપણુતે ભેટ કે નજરાણું મળતું; પણુ હાલમાં 
એતાં નજરાણું સ્વીકારવાં એ ગેરકાયદ્રેસર ગણાય છે; તેથી 
હાલમાં જે ભાડું કે દાણા આપગે નક્કો કયું હોય તે ઉપરજ 
સંતોષ માનવે રહ્યો; અને તે પશુ જે આપણે તિયમિત રીતે 
ઉઘ્વરાવવાની કાળજ ન રાખીએ તો પછી આપણી પાસેથી 
બધુંએ ચાલ્યું નય. નજરાણું મળ-ાં બ'ધ થયાં શટલે 
આપણાથી આસામીઓતે કાંઇ પણુ રાહત ન આપી શકાષ્‌. 
આપણે જે આ પ્રમાણે બદ્ધિસો આપ્યા કરીશું તો પાયમાલ 
થઇરું અત આપણી મીલકત કે માનમરતખો કશુંચે જળ 
વાશે નકિ. ” 

વખત ખદલાગે। છે જાણીને ફૃપ્યુગાપાળ પણુ ખિન્ન 
થયા, એમણે વિચાર ફર્ક કે આપણે હવે ધરડા થયા ગેટલે 
આપણું કરેલું જુવાનીઆએ તે પસંદ ન આવે એ વાત ખરી 
છે, અને હાલની ખરી વસ્તૃસ્મિતિ પણુ જુતાનીયાજ નનણી 
શકે. નને હું પુત્રના કામમાં માથું સારું તો એ વહીવટ 
ફરવાનું છેડી દે અને મારે પાછા જવું પડે; તે મને નથી 
ગમતું. હું તો મારી મેળે હવે મારું શેષ રહેલું આયુષ્ય પ્રભુ- 
ભશજ્નમાંજ ગાળીશ. 
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ક્‌ 

ચાલવું હતું તેમ ચાલવા લાગ્યું. બધું રીતસરનું ઠેકાણું 
પાડવામાં બિપિનબિછારીને કાર્ટમાં ઘણુ! કજયા લડવા 
પડયા તેમ કટલાક કાવાદાવા પણુ ચલાવવા પડયા, આખરે 
ખીન્ન ભાડવાતો ખીકતા માર્યા એની ઈચ્છાને આધીન ચયા 
પણુ મીરશ્ન ખીખીને છોકરો અસીષ્ઠુદીન એને ગાંઠયે નહિ. 
ખિપિન એના ઉપર ધણા ગસ્સે થઈ ગષો. હતો. એના 
પિતા આછાણા પાસે ભાડું નહાતા લેતા એ તો સમન્નય 
તેવું હતું; પણુ આ મુસલમાનને કેમ જમીનો એમને એમ 


અગર થોડે ભાડે આપી જશે, તેનું કારણ એનાથી ન સચ- 
ન્નયું. એ પ્રશ્નો ઉકેલ એ ન કરી શાકયે।. એને તો' એમજ 


થયા કરવું હવું કે એક હલકે સમુસલમાનનોા છોકરો, જરા 


લખતાં વાંચતાં શીખ્યો એટલે કોઇને હીસાબમાંજ ગણુતોા 
નથી, એ છે કાણુ? 


અસીમુદીનને ફૃષ્ણુગાપાળે એય્લી બધી જમીન કેમ 
આપી દીધી છે તેની એણે પોતાના સહેતા મુતીમોાને પૂછીને 
ધણી તજવીજ કરવા માંડી, ત્યારે તેએ તો એટલુંજ કહી 
શકયા કે ધણાં વર્ષ ઉપર અસીમુદીનના કુટુ'બને એ બધી 


જીના આપવામાં આવી છે. પણુ તે રા કારણુથી, તે સ- 
અ'ધૉ એ કાંછ ન કહી શક્યા. તેઓ એટલુંજ અનુમાન 


આંધી શ્રકયા કે અસીમૃદીનની વિધવા માતાએ પોતાતું દુઃખ 


રડવાથી દયાળુ રૃષ્સુગાપાળને દયા આવવાથી વખતે એટલી 
જમીન તેમને આપી દીધી ટોય. પિતાની આવી ઉદારતા 


બિપિનને તદ્દન અસ્થાને લામી. ભૂતકાળની આ લોકની 
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દયામણી સ્થિતિનું બિપિનને કશુયે ભાન નહોતું; એટલે તેમ- 
ની વર્તમાન સારી સ્થિતિ અને તેમના અહ'ભાવથી ખિપિ- 
નને એમજ થયું કે નક્કી સારા ભલા અતે ભોળા પિતાને 
આ લેકક્રોાએ છેતરીને ખધી જમીન પડાવી લીધેલી. 

અસીમુદીન એમ ગાંન્યેો જાય એવો નહોતો, આ-* 
મર્ણાન્ત એક તસ્રુ જમીન પણુ છોડવી નહિ એવી એણે 
પ્રતિજ્ઞા લીધી અને ખુલ્લું વેરાર્ણું બાષ્યું. #& માતાએ 
પુત્રને ધણુંએ સમન્નત્યો ““ ભાઇ, જમીનદાર સાથે કજ 
કરવો કામનો નહિ. એમની દયા ઉપરજ આપણે આટલો 
વખત જવી શકયાં છીએ. ભલે આપણુને આપેલું લઇ લે 
તોપણુ આપણે ખોલીએ નહિ. એ જેટલી જસીન પાછી 
માગે તેટલી આપી દે.” 

“સા, તું એવી ખાખતોમાં શં સમજે!” અસીમુદીને 
એની માનુ કહ્ું' ન માન્યું. એની સામે એક પછી એક 
દ્રાવાઓ થયા, જેમ જેમ હારતા ગયો તેમ તેમ એ વધારૅ 
જદી ચતો ગને! અને પોતાની પાસે થતું તેટલું બધું મમ 
તમાં તે મમતમાં કજીયા લડવામાં વાપરી નાખવા લાગ્યો. 
એક દિવસ સાંજે પોતાતા ખઅગીચામાં થતાં કેળ ફળાદિ 
અને શાક લપને પોતાનો પુત્ર ન ન્નણે તેમ મીરઝાખીબી 
ખિહારીને મળવા ગઈ. પૂણુ વાત્સલ્ય ભ્ાતરધી એ ખોલી 
“ સમલ્લા તને સુખમી રાખે! બેટા. અસીમતે પાયમાલ ન 
કરીશ, એમ કરવું તને ન ધટે, એને હું તતે સૉંપું છું. 
એને તારા નાના ભાઇ જેવા ગણુ, એની સ ભાળ લે. તને 
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પુશ્રરે ઘણ્ડું આપ્યું છે માટે એની પાસે જે કાંપ્ર છે તે 
તું રહેવા દેજે.” (બપિન સાથે ન્નણુ પહેલેથી પ્રવુંચે એળ- 
ખાણું હોય તેવા પરિચયથી આ બાઇના ખોલવાથી બિપિ- 
નને જસ માઠું લાગ્યું અતે બોલ્યો “ ખાઇ, તમે એ 
ખામતમાં ન સમજી શકા. તમારે નને કાંઇ કહેવું હોય તો 
તમારા પુત્રતે મારી પાસે મોકલશે.” ખીચારી મૌરઝાંબીબી 
આા સાંભળીને આંસુ સારતી અને સતમસાં તે સનમાં 
અલ્લાનું' સ્મરણુ કરતી ધેર ગઈ. 
૩ 

બિપિન અને અસીમુદીન વચ્ચ કોર્ટ કલક ધશ 
વધી ગચે।. કેટલીક ફેાજદારીએ થઈ. દીવાની કોર્ટો લડયા. 
ત્યાંથી હાઉ કાર્ટમાં ગયા ત્યારે ત્યાં અસીમુદીનને થોડે 
વિજય સળ્યો- આમતે આસ દોઢ વર્ષ પુરૂં થયું એટલામાં 
તો પૈસે ટકે એ પાયમાલ થઈ ગયો અને વાળ એટલું 
દેવું થઇ ગયું, માગનારા એના ઉપર આ તક ન્નેઇ હુક- 
સનાસાં બક?ળવવા નીકળી પડયા અને તેમાં અસીમુદીનનેોા 
રલ્રો સલ્યો સર સામાન અને રાચરચીલું હરાજ થવાને 
વષ્મત આવ્યો. 

સોમવારનો દિવસ હતો, વરસાદને લીધે નદીમાં પુર 
આવ્યું હતુ. કિનારે તે દિવસે હાટ ભરાયું હતુ. હોડીઓસાં 
અને કિનારા ઉપર્‌ વેચાણુ અને ખરીદી ચાલી રહી હતી. 
ધચાલ જબરી હતી. અષાઢ સાસ ચાલતો હોવાથી બધી 
ચીજો કરતાં રૂણુસ વિશેષ પ્રમાણુમાં વેચાતાં હતાં. હીલ્સા 
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નામનાં મત્સ્મો પણુ ધણાં વેચાતાં હતાં, આકાશ ધનધોર 
હતુ. દુકાનદારો દુકાન માંડી માંડીને ખેદા હતા પણુ કદાચ 
ઝાપટું પડશે તો માલ બગડશે એ ભયથી માલ ઉપર 
હંકી દીધું હતુ. અસીમુદીન પણુ *આવ્યોા હતો. એની પાસે 
એક પાધં પશ્‌ ન હતી. કોઇ દુકાનદાર એતે ઉધાર ધીરતે 
નહિ તેષી એક થાળી :થતે રી 'રાઇને ત્યાં ગીરવી . 
મુઝીને પોતાને ન્તેઇતી વસ્તુએ। લેત્રાનતા એ વિચાર 
કરતો હતો. 

સ'જતે વખતે ગિપિતખાષ્ઠુ પણુ પોતાના ખે ત્રષણુ લાડી- 
વાળા તોકરાને લઇને ફેર્વાતે ન]કળી પડયે હતો. હાટ ભરાયું” 
હતુ" («યાં ધણા ધાંધાટ થઇ *જ્વો હતો; એટલે એ તે તરફ 
વળ્યો અને એક તેલવાળાની દુકાન આગળ આવીને ઉભા 
અને તેના ધંધા સંધી તેની સાથે કેટલીક વાતચીત 
કરવા માંડી. એવામાં ઓગચીતોા અસીમુદીન ત્યાં આવી 
પહોંચ્યા અને ૭રી ઉગામીને વાધની માફક બરાડતેો 
બિપિનખાખમુ ઉપર કુદી પડયે. પણુ ત્યાં એકઠા થએલા લોકોએ 
તેને અધવચન પકડી લીધો અને એના હાથમાંથી છરી 
ઝુંટાવી હીધી, પછી એને પોલીસને સ્વાધીન કરવાર્મા 
આવ્યો. પાછું બક્નર બરાબર ચાલવા લાગ્યું. બિપિન પણુ 
સનમાં તો. ખુશ્ચ થવો કે “ઠીક થયુ, આખરે એ બદમાસ 
સારા લાગમાં આવ્યો ખરો.” 

આ વાત બિપિનખબાધુન॥ા ધરમાં ઓગવગે નનણી ત્યારે 
ત્યાં ગભરાટ ફેલાયો, પષ્યુ હુમલો ફરનાર પકડાવો છે 
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અને હવે એતે યોગ્ય રિક્ષા થરો એમ ન્નણીને એ લેકા 
કાંઈક શ્રાંત થયાં. 

એજ સમયે ગામના અન્ય લત્તામાં વિધવા સાતાની 
ગરીબ ઝુ*પડીમાં પુત્રવિયાગે અંધકાર અને શત્યતા 
ભાસતી હતી. જેને ઉપલા ખતાવ જ્નેડે કાંઇ લાગતુ' વળ- 
ગતુ નહોતું તેતો એ બનાવ ભુલી ગયા, ધેર ગયા અને 
ભોજન કરીને નિદ્રાધીન થયા; પષુ વિધવા માતાને મન તો 
સ્પાભ્ તુટી પડયું હતું. મુડીભર હાડકાં અતે નિરાધાર 
સ્થિતિમાં એ ખીચારી ચું કરે ? 

૪ 

ઉપલી વાતને ત્ર'્યુ દિવસ ય૪ ગયા. આવતી કાલે 
રેપ્યુટી મૈછસ્ટ્રેટ આગળ અસીમુદીનને। કેસ ચાલવાતે। છે. 
બિપિનબાલુતે સાક્ષી તરીકે જવાનું હતું. જકરકોાટાના 
જમીનદાર અત્યાર સુધી કોઈપણુ વખત સાક્ષીના પાંજરામાં 
ગયા નહોતા પણુ બિપિતે એ વાત લક્ષષર લીધી નહિ. 

ખીજે દિવસે નિર્મિત સમયને પુર ઠાઠથી પાલખીમાં 
ખેસીને એ કોર્ટમાં આવી પહોંચ્યો. એણુ સાથે પાધડી 
પહેરી હતી, ન્નફઝીટ ઉપર ધડીઆળતે કેડો લટકી રશ ; 
હતો. ડૅપ્યુટી મેજ્સ્ટ્રેટે એને પોતાની પાસે ખુરસી ત ખા- 
વીને એસાડયો. આજ કોર્ટ પેક્કોથી ચીકાર ભરાઈ ગઇ 
હતી. આવે દીલકસ કેસ અચાર સુધી આ કોર્ટમાં ચાલ્યો 
નહોતો એટલે જબરી ઠડ જામી હતી. 

પસ નીકળવાતી તૈયારી હતી એટલામાં એક ચપરા- 
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શશીએ આવીતે બિપિનબાખુના કાનમાં કાંઈ વાત કહી. એ 
સાભળાને તરત ગમે ઉભો થયો અતે ડેપ્યુટી મેજસ્ટ્રેટતી 
થાડી મિનિટ માટે ર?ન માંગીને બહાર આવ્યો. ખહાર 
જઇને જ્યું તો થોડેક દૂર વડના જક્ષ નીચે ઉધાડૅ ષગે 
હાથમાં માળા ઝાલીને અતે રામનામાવલિનું વઝન ઓઢીને 
મેના પિતા ઉભેલા હતા. એમનું અંગ તેજ સારતુ' હતુ 
તે એમની સુખમુદ્રા ઉપર શાંતિ અને દયા તરવરી ઉઠતાં 
ભાં. બિપિને તસતસતો અતે પગમાં બરોબર તગ આવે 
કવા સુરવાળ પહેમેયે હતો એટલે ઈપતાતે નીચા નમીતે 
મ્્ગ્રામ કરવા જતાં એના માથા ઉપરની પાધડી ખસી ગળ, 
ચંધતે “ણે નાકતે ચુંબન્ઃ કશ્વા આવતી હોય તેમ નાક 
શુધી આવી પહોંચી. ગજવાસાંથી ધડીઆળ નીકળી પડયું 
અને છેડા ઉપર હવામાં ઝોલા ખાવા લાગ્યું, બિપિને ઝઢ- 
પટ પાધડી ઠીક કરી અતે પાસેજ પોતાના વકીલતું ધર 
હતુ' ત્યાં પિતાને પધારવા વિનતિ કરી. કૃષ્ણુગાપાળે કહ્યું 
“સારે ત્યાં નથી આવવું, મારે કહેવાનું હું તને અહીજ 
કહીશ. આ વાતચીત થતી હતી, એટલામાં ત્યાં આગળ 
ધણાં માણુસો એકઠાં થઈ ગયાં, પણુ બિષિનતના તેોકરે 
બધાને ત્યાંથી દૂર ખસેડયા. કૃષ્ણુગાપાળે કહ્યું “ નને, અસીમ 
છુટી ક્ય એમ તારે કરવાતું છે; અને એની પાસેથી તે” 
લષણં લીધેલી જમીનો તારે એને પાછી આપવાની છે. '' 
બિપિન તો આ સાંભળીતે આશ્ચર્યચકિત થઇ ગયે, 
“ પિતા, બનારસથી અહઠી' સુધી આવવાની તસ્દી તમે 
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કાટલા માટેજ લોબી? આ લેકે તમારાં આટલાં બધાં 
માતીતાં શાથી થયાં તે કહેશે ? ” 

“ પુત્ર, તે જાણીને શો લાભ ? ” 

“પિતાજી, એનું એકજ કારણુ છે મે' નાલાયક પાસે 
થીજ જમીને। લઈ લીધી છે, અને તેમાં કેટલાક થાહાણુ પણુ 
છે. તો તે ખાહ્મણો માટે તો તમે કચુંયે કહેતા નથી અને 
આ સુસલમાન સાટે કેસ આટલા ખધા આમ્રહી જણાવ 
છે? હવે વાત આટલે દરજ્જે આવી પહોંચ્યા પછી જે 
હું અસીમ ઉપરની ફરીઆદ પાછી ખેચી લઉં અને એન 
જમીતોા પાછી આપી દઉં, તો સેકોાને હં રો જવાબ દઈશ ?' 

કૃષ્ણુગાપાળ થોડીવાર મોન રહ્યા પછી ધ્રુજતે હાચે 

[ળા ફેરવતા ફેરવતા બોલ્યા “ ને, લોકોને તારે એ વિષ- 
યમાં કાંઇ જવાબ દેવાનો હોય તો સાંભળ, અમીમૃદીન સારે 
પુત્ર અને તારો ભાઇ થાય છે. ” 

“ શું મુસલસાતીના પેટના ? ” 

“ હા, તેના પેટને, ?' 

ખિપિન થોડે સમય મૃઢ અને સુગે' થઇ રહલો. કેટ- 
લીકવાર્‌ પછી એતી વાચા ખુલી ત્યારે બોલ્યો “ પિતાજી, 
ઘેર ચાલો, એ સ'બ*ધી આપણું પછી વાત કરીશું. ” 

“ બિપિન, એમ નહિ ખને. પ્રભુભજનમાં સારે 
કાળ નિર્ગમન કરવા માટે તો મે સંસાર તનયા છે; તા 


પછી હવે પાછ ત્યાં કેમ આવું ? હં તો ન્નઉં છું, તતે જેભ : 


કુક 
ની, 
તા. દૂ 
ખા“ 
ય્‌ 
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યોગ્ય લાગે તેમ કરજે. ” આટલું કહીને 1પતાએ પુત્રને 
આશ્ચીર્વાદ આપ્યો અને સહા કષ્ટે અશ્રુતે ખાળતાં ડગ 
મગતા પગે એ ચાટ્યા ગયા. 
શું કહેવું કે શું કરવું તેની કાંઇ પણુ સમજ ન પડ- 
વાથી બિયિન ગભર!ઈ ગયો મવનમાંતે મનમાં ખખડી ઉઠયો 
“ નૃહ્ોનું ધમિણ્પારું આવું છે. એમના કરતાં તો સાન અને 
ઊતિમાં દું ચટીઆતો છું. મનુષ્યનાં કમોતે નિયમન નથી 
રોવું તેનુંજ આ પરિણામ છે. ”' 
્રાર્ટમાં એ પાકે ફર્યો. અસીમુદીનને બે પોલીસ 
કન્સ્ટેબલની વચમાં ઉભો રાખ્યો! હતો. એ ધણુ ફશ યઇ 
ગએલો જણાતો હતો, એના હોઠે ષીકા પડી ગયા હતા, 
એની આંખામાં અસ્વાભાવિક તેજ ચમકતું હતું. એના અંગ 
ઉપર ચીંદરડાં ચઇ ગએલું એક મેલું વસ્ત્ર હેતું, એતે જેઇને 
બિષિનને ક'પારી વછઠટી “ આ મારો ભાઇ? ” 
ડેપ્યુટી મેજસ્ટ્રેટ ગિપિનનો મિત્ર હતો એટલે કેસને 
જેમ ભાવ લાજવવેો હતે! તેમ ભજવાયો. બિપિને લીધેલી 
જમીનો અસીમુદીનને પાછી સોંપી. આખું ગામ આ ખઅના- 
વથી ઘણુ' વિસ્મિત થઇ ગયું. 
ી કેસ ચાલ્યો તે દિવસે કૃષ્ણુગાપાલ અહીં આવ્યો હતો 
એ વાત બધે ફેલાઇ ગઇ. લોકો અદર અ'દર કાંઈ ભેદ- 
. શરી વાતો કરવા લાગ્યા. વકીલો પણુ પોતાની વિચદક્ષણુ 
“ બ્રુષ્ધિથી કળી ગયા ક દાળમાં કાળું છે. વીલ રામતરણુ 
હે કૃષ્ણુગાપાલ વડેજ સારૂ શ્ચક્ષણુ મળ્યું હતું અતે 


જય 
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તેમને લીધેજ એ આટલી પાયરીએ ચઢયા હતા; એટલે એ. 
તેમના ઉપકારમાં હતા. એમને પ્રથમથી ચકા તો હતી કૈ 
પોતાના ઉપકારકનું ધમિષ્પણું અને ઉદારતા ખોટાં અને 
ખહારથી ખતાવવાનાંજ છે. હવે એમની એ શકા  દહી- 
ભૂત યઇ અને એમને ખાતરી ચ૪ ક બધાએ કહેવાતા 
ભક્તો આવાજ બગભકતોા હરો. ભલેને એ ભક્તો માળા 
મર્વ્યાજ કરે, પણુ એ તો અમારા જેવાજ રહેવાના. અમે 
નઠારા કહેવાયા અતે એ સારા કહેવાયા; પણુ ભેદ સાઃ 
એટલેજ કે સારા કહેવાતા માણુસોને દભ કરતાં આવડયે 
અને અસતે તેવો દ'ભ ન મ્માવડચેો. રામતરણુના મનમ 
અજ કકેટલાંથે વર્ષ થયાં અસુક ગડભાંગ ચથયાજ કરતી હરત 
તેતો આજ અત આવ્યો, અને એસને જણાયું ક કૃષ્ણુ 
ગાપાથીની ભકિત, ઉદારતા, અને પરોપકાર એ પોતા 
પાખડ છુપાવવા પટશ માત્ર હતાં; અને આયવાર સુધી કૃષ 
ગાપાળના ઉપકારના જે ભાર તીચે એ દખાયલેો હતો તે ભક 
એકાએક એના મન ઉપરથી ઉંચકાઇ જતો એને જણાયે. 
શા કારણુથી તે અમે કહી શકતા નથી, પણુ હવે એનું માં 
ખ'ધનમુક્ત યઇ ગયું હોય એમ એને લાગ્યું 


ચોષટ્તું શિક્ષણુ 
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એક પોપટ હતો, તે અશિક્ષિત હતો. તે સારી રીતે 
ગાતો હતો પ૨'તુ તેતે શાસ્ના *લેકેો ભણુતાં આવડતા 
નહાતા, તે ધણી સારી રીતે આમ તેમ કૂદતો હતો, પર'તુ 
તેને સુધરેલા લેક્ાની ' રીતભાત ' આવડતી નહોતી. 

તેની આ સ્થિતિ ન્નેઈ રાશ#્નએ સનમાં વિચાર કર્યો 
“ છેવટે અત્ાન એ ધણ 'જ નુકસાનકારક થઇ પડે છે. 
કારણુ કે શિક્ષિત તેમજ મૂરખ લોકોને ખોરાક સરખા અને 
પૌષ્ટિક ન્નેઇએ છીએ ખરે, પણુ મૂર્ખ લેકે દુનિયાને જરા 
પણુ લાભ ફરતા નથી. ” 

આમ વિચાર કરીને રાન્નઃએ પોતાના લત્રીન્નઓને 
પોતાની પાસે ખોલાવ્યા અને તેમને કહ્યુ' કે “ આ પેોપ- 
ટતે ધણી સારી અને ભારે કેળવણી આપવી નેઇએ. ” 

ગા હુકમ પ્રમાણે પ'ડિત લેકાને બોલાવવામાં આવ્યા. 
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તેમણે સભા ભરીને પોપટના અજ્ઞાનના મરણનું લાંભુ' 
વિવેચન કર્યું અને તેમણે તે કારણુ પણુ ખોળી કાઢયું. 
પક્ષીઓના અનસ્તાનનું કારણુ તેમના ભાગ્યા તુટ્યા અતે 
સાદા માળામાં રહેવાતી તેમની કુદરતી ટેવ છે, એસ 
સભા તર્કથી નિશ્ચિત કરવાસાં આવ્યું, સભાનુ' કાસ 
આટલેથી અટકયું નહિ. તેમાં તેના ઉપાય સ'બ'ધી પણુ 
વિવરણુ થયુ અને અતે એમ નકી કરવામાં આવ્યું ક 
પ્રચમ તે પોપટને માટે એક સુંદર પાંજરં બનાવવું જઇએ, 
પછી સભા ખરખાસ્ત થઇ. 

સભ્નામાં હાજર રહેલા પ'ડિતોને ભારે પ્નામ આપ- 
વાસમાં આવ્યુ*, અને તેઓ સર્વ હસતે મૃ'મ ધેર વિદાય થયા. 

૨ 

પ'ડિતાોએ ખતાવેલા ઉપાયતે અમલમાં મૂકવામાં 
આવ્યો. પોપટને માટે સુંદર સોનાનુ' પાંજર્‌ં તૈયાર થયુ. 
તેમાં રગખેર ગી સુશોભિત રાચઃચીલાં પણુ ગોઠવાયાં, જગ- 
તના ૬રેક ભાગમાંથી લેક્ઠાનાં રોળેટાળાં આ ભવ્ય પાંજરૂ 
નવાને આવ્યાં. કેટલાક ધણા” ખુશી થણને કહેવા લાગ્યા 
“ વાહ 1 વિદયાદેવીતે દાન આપવાને માટે વ્યકેતતે હવે 
નિયન્ત્રિત કરીને પાંજરામાં પુરી છે. ” તેમતે આન 'દાશ્ર 
પણું આધ્યાં, ખીજ વધારે વ્યાવહારિક લેકે કહેવા લાગ્ર', 
“વિદ્યાદાનનો લાભ ન મળે તો દીકર નહિ, પરતુ આ ભ 
પાંજર્‌ દેહ સુધી ખર્‌ા વાસ્તવિક સ્વરૂપમાં રહેશે, એ ક 
પોપટને શોટે ઓછું" આન'દદાયક નથી, ” ર 
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' “ પાંજરૂ બનાવનાર સોનીઓને મહેનતાણું આપ- 
માં આવ્યું, તે લેષ્ને તેઆ તુરતજ વહાષણુમાં ખેસીને 
ધેર ગયા. 
ડુ 

પોપટને શીખવવાતે એક ધણુાજ સંસ્કારી અને 
સુશ્ક્ષિત પ'ડિત મહારાજને રોકવામાં આમ્યા. લાંબા વિચાર 
કરીને તે મહાશયે તપખીરની ચપટી દાથમાં લીધી અતે 
તેને સુધતાં સુબતાં નીચે પ્રમાણુ મહત્ત્વના તત્તનું 
ઉચ્ચારણુ કર્કું. “ શીખવવાતે માટે પાડેય પુસ્તકો જેટલાં 
તેયાર થાય તેટલાં ઓછાં છે.” 

આ તત્ત્વને વ્યાવહારિક રૂપમાં આણુવા સાર્‌ રાજનના 
ભત્રીનાઓએ લેખકોની જખરી સંખ્યાને એકડી કરી. તેમણે 
પુસ્તક્રામાંથી અવતરણુ કર્યા અતે તેની નકલો કરી. આ 
નકલો ઉપરથી બીજી નકલો તૈયાર કરવામાં આવી, અને 
એવી રીતે નકલોનો એક ઘણાજ ઉચો ઢગલે થવો. જન- 
સમાજ આશ્ચર્યચકિત થયો અને કહેવા લાગ્યો “ અરૅ 
વાહ ! વિદ્યા દેવીનો છુરજ તો જુઓ ! કેટલો ઉંચો છે! 
તેનું શિખર તો આકાશમાં જઇ પહોંચ્યુ' છે | 

લેખકાનાં ખીસાં તર કરવામાં આવ્યાં, અતે તેઓ 
પણુ મલકાતા મલકાતા થોડીજ વારમાં ધેર જઈ પહોંચ્યા. 

રાજનના ભત્રીનાઓએ પાંજરાતે સુબ્યસ્થિત સ્થિતિમાં 
સખવાની ધર્ણીજ સ'ભાળ રાખી. તેએ હંમેશ્ચાં તેને ધસતા 


અતે સાક્‌ કરતા, “પોલીકફા” ચોપડતા અને ૪રા તવર્‌ા બેસી 
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રહેતા નહિ. જનસમાજ સંતુષ્ટ થયો અને બોલી ઉઠયો * 
“સઆતુંજ નામ ખરેખરી પ્રગતિ !” 

પરીછ્ષા અને દેખરેખ રાખવાને મારે ધણાજ સુશ્ચ્ષિત . 
પુરૂષો શેક્વામાં આગ્યા. આ સર્વે લેષ તેમજ તેમનાં 
દૂરનાં સગાં વહાલાંએને એટલું ખધું ધન આપવામાં 
આવ્યું કે દરેક જણુ પોતાના માટે રાજમહાલ ખાંધ્યો 
અતે તેએ હમેશ્ને' માટે સુખ અને સમૃદ્ધિમાં રહા. 


૪ 

સંસારમાં ધણી જાતની ખામીઓ હશે પરતુ તેમાં 
કાઇ પણુ વખત બુલા શોધી કાઢનારની ખોટ હોતી નથી. 
ગ્યા વર્ગના લોકો કહેવા લાગ્યા કે, જે કે પાંજરા સાથે 
ઘણીજ દૂરની રીતે પણુ સંબ'ધ ધરાવનારી દરૅક બ્યક્તિ 
સધન થઇ ગઇ છે, તો પણુ બિચારા પોપટની અવસ્થા 
તો માઠીજ થળ છે. 

આ લેોકવાક્રય મેરતું ધરતું ન્યારે રાન્નના કય્યુંદારમાં 
પ્રવેશ કરવા લાગ્યું, યારે તેણે પોતાના લત્રીન્નએ 
ખાલાભ્યા અને કહ્યુ' “ ભાઇએ, લેકે સું કહે છે ?” 

ભત્રીન્નઓએ જવાબ દીધો “ મહારાજ, જે સ 
ઇંઝીકત આપને નણુવી હોય તો આપે સોની. ષડિત, 
લેખકો અને પરીદ્યકાને પૂછવું ન્નેઇએ. ખરી વાત એ છે 
જ આ ભુલો કાટનારાઓને અન્ન ને દાંતનું વેર છે ભને તેને 
થીધેજ તેમની જભ વધારે બોલકી થઇ ગપ જે.” 
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ભ્ય સ્પજીફરષયુ દેખીતી રીતે એટલું બધું સંતોષકારક 
હતું કે સન્નએ પોતાના બત્રી#્નઓને વર્ર અને ધરેણાંનું 
૪નાસ આપ્યું. 

પૃ 

આખરે રાનન્‍્નને પોતાનું કેળવણી ખાતું પોપટને 
"ષી રીતે શીખવતુ હતું તે પોતાની નજરે પ્રત્યક્ષ જેવાની 
ઉત્કણ્ઠાં યથત્રાથી તેએ એક દિવસ વિઘદયામ'દિરની 
સુલ્ઞાકાતે પધાર્યા, 

દરવાન આગળજ શખ, ઝાલર, હોલ, નગારીં, 
લતુડી, શરણાઇ, સાર“ગી, સતાર વગેરે વિવિધ વાજત્રોના 
મધુર સ્વરે સાંભળવામાં આવ્યા. પ'ડિત લેકે ધણુ 
ઉચા અવાજે શારીય રીતે મસત્રાચ્ચાર કરતા હતા, અને 
સોનીએ, લેખકા, પરીક્ષકો, દેખરેખ રાખનારાઓ તેમજ 
તેમના દૂરના પણુ સ'બ'ધીએ આન'દમાં સગ્ત દેખાતા 
હતા અતે ભારે કોલાહલ મચી રહ્યો હતો. 

ભત્રીન્નએએ ખુશી થતાં થતાં રાકનનું સ્વાગત 
કર્યું અને પછી તેમણુ પૃછ્યુ' ““ મહારા, આ સર્ત વિષે 
આપતો શો અભિપ્રાય બ'ધાયો છે ? '* 

શાજ્નએ ભાર સુકીને જવાબ આપ્યો “ શિક્યષયુ- 
શારીની દોપવહડીન પહતિ પર તમાર્‌ ખધાનુ કામ 
સુવ્યવસ્થિત રીતે ચાલે છે એવી મારી ખાત્રી થઇ છે.” 

આ પ્રમાણે ધણીજ પ્રસન્નતાથી કરીને રાન હાથીની 
*'બાડી પ૨ ખેસવાની તેયારી કરતા હતા એટલામાં 
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ભુલા કાઢનારાએ એક ઝાડને એથેથી સ્પષ્ટપણે કહ્યું 
“ સહારાજ, આપે પોપટ નેષો જે ? ” 

આ સાંભળી રાજ ખોલી ઉઠયા, “ અરે | હુ' શુલી 
ગયો. પોપટ સબધી તપાસ કરવાતું આ કોાલાહ્લમાં 
મારી સ્મૃતિ ખહારજ જતુ રહ્યું.” 


એમ કહીતે રાન્ન પાછા ફર્યા અને તેમણે વિશા” 
મ'દિરેમાં પુનઃ પ્રવેશ કર્યો. તેમણે પડિતોતે શિદ્ષયુ- 
પહદતિ વિશે પ્રશ્ન કર્યો. પોપટને કેવી રીતે શોખવવામાં 
ગાવતું હલુ' તે પ્રશાનો સવિસ્તર ઉત્તર પ*ડિતોએ દીધે. 

આાથી શાન્નના મન પર ધણીજ સારી છાપ પડી. 
શિક્ષણુપદ્ધતિજ એવી લારે રચના પ૨ હતી કે પોપટ 
તો નજીવોજ માલૂમ પડયો. શિક્ષણુની વ્યવસ્યામાં જરા 
પણુ દોષ રાજને જણાના નહિ. પોપટ ન્નતે કઈ પણુ 
ફર્યાદ કરી શકે નહિ, તેમ એ બાબતનો બીલકુલ શ્યાશ્ા 
૨શખી શકાય તેમ પણુ હતું નહિ; કારણુ કે તેનું' ગળુ” 
ચુસ્તક્રોનાં પાનાંથી ર્‌ધાઇ ગયુ હતું અને તેતે લીધે તે 
સીસેોટી મારી શકયો! નહિ તેમજ ફ'ઇ પણુ ખોલી 
શક્યો નહિ. શિક્ષણુની પહૃતિજ તપાસતાં સાધારણુ સતુ" 
ષ્યતે પોપટ સ'બધી ધણી હજીકત માલૂમ પડમાં વગર 
રહે નહિ એ નિઃસ“શય છે. 

ફરીથી હાથીની અ'બાડી પર સ્થાન લેતી વખતે 
સજાએ સરકારી ફેોોજ્ના અચલદારને શુલો કઢનારને 
આરે [ક્ષા કરવાતી હુકમં ઝીધી. 
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દ્ર 

આવી રીતે પોપટની સ્થિતિ ખરાબ અને ખગખ 
થતી ગઈ અને તેને ગાંડપણુતી પણુ શરૂઆત થઉં. શિક્ષ- 
ણુમાં તેની પ્રગતિ હદ બહાર સંતોષકારક હતી; પરતુ કદી 
કદી શિક્ષષુ પ૨ કુદરત જત મેળવતી «તી. અને ન્યારે 
જ્યારે સવારનાં કિરણ પાંજરા પર પડવા લાગતાં તારે 
જારે તે પોપટ ધણાજ ન્નેરથી પોતાની પાંખો ઉડાવવા 
લાગ્યો, એટલુંજ નહે પણુ પાોતાતી વચલી ચાંચનતી તે 
પાંજરાના સળીઆને હલાવવા લાગ્યે।. 

અ ન્તેઇને કોટવાલ સાહેબને ઘણાજ ગુસ્સો ચઢયે 
અને તે બાલી ઉઠયા “ કેટલી ઉહ્દતાપ્ઠ ! ” 

તુરતજ એક લુહારને એરણુ ને હથોડો લઇ વિધ્ા- 
સ'દિર્માં બોલાવવામાં આવ્યો. તેના કામના મોટા અવાજ 
સ'ભળાવા લાગ્યા. થોડા વખતમાં લોઢાની ખેડી તૈયાર 
કરવામાં આવી અને તેના વતી પોપટની બન્ને પાંખો 
સ#%ડ કરવામાં આવી. 

રા'ના સાળાઓ આ ન્નેઇનતે ખુશી થયા, અતે 
અઆન'દથી કહેવા લાગ્યા “ઠીક થયું ! આ પોપટ લેકેોને 
અક્કલ નથી એયટલુ'જ નહિ, પરતુ તેમનામાં ફૃતતતતા 
પષુ નથી. ” 

ત્યાર બાદ ષષ્યુ પંડિત લેકે! એક હાયમાં સોરી લેજ્તને 
ભને ખબીન્ન હાથમાં પાઠય પુસ્તક લેતે પાદ આઆપવા મ'ડયા. 

શાટવાલ સાહેભને તેમની ચાલાકી માટે કિતા 


૧૩૪ 


ખક્ષવામાં આવ્યો, અને લુટારતે ખેડી વેયા૨ કરવા મારે 
થણાજ પૈસા મળ્યા, 
૭ 

આવી વિચિત્ર રિયતિમાં 'આખરે પોપટ મરણખુને 
રારણુ શગ. 

સ્વા ખીના કયારે ખની તેને 'ાઇને પણુ ખ્યાલ 
નરોાતો. ભુલે કાઢનારે પ્રથમજ તેની બાતમી જગતમાં ફેલાવી. 

શા#નએ અઆ ઇછષીકત સાંભળી કે તરતજ તેણે 
પાતાના ભત્રીન્નએને પોતાની પાસે ખોલાવ્યા અને તેમને 
પૃછ્ચું “ભાઇઓ, ગામમાં આ શી વાત ફેલાય છે ?” 

ભત્રીન્નઓએ કહ્યું “ મહારાજ, પાપટનું શિક્ષણુ પૂરૂ 
થઇ ગયું છે. ” 

રાન્નએ પ્રશ્ન કર્યો “શું તે ફૂદે છે ઈ” શત્રીનનીએ જવાબ 
દીધો “ કદીએ નહિ મહારાજ. ” 

“તયારે શું એ ઉડી શકે છે ?” શાન્નએ ફ્રી પ્રશ્ષ કર્યો. 

“ના મહારાજ ! ” ભત્રીભજાઓગએ જવાબ દીધો. આ 
ઉષરથી રાજ્નએએ કુધિત થઇતે પૃછ્યું “ «યારે શુ' એ 
ગાય જે ?” 

ભત્રીનઅઆ ગએ શાંતિથી જવાખ દીધો “જરાએ નહિ.” 
- આથી રામ્નના આશ્ચર્યનો પાર રલો નહિ. તેણું ગર્જના 
કરી અને કહ્યું “પોપટને એકદમ સારી પાસે લાવો.” 

આ હુકમતે આધારે પોપટને રશાક્ન પાસે લાવવામાં 
આવ્યો. તેની સાથે કોટવાલ સાહેબ, સીપાષ્ઠ અતે સવારો 


ઉઝપ 

પુ ચોકી કરતા આવ્યા. રાન્નએ તેના પેટમાં આંગળી 
ધી. તે હાલ્યો નહિ તેમજ તેસે ણુમ પણુ પાડી નહિ. 
ફક્ત તેતી અંદરની ચોપડીઓનાં પાનાંના ખડખડાટનેા 
કરુ કટુ અવાજ થયે. 

આજ સમયે બહાર બારી આગળ વસ'ત ત્રડતુનો 
ખાશનુમા પવન અશોક ઝાડની ડાળીમાં ફેર ફરતો હે, 
અને તેથી કુદરતે ધણું ગભીર રૂપ ધાગણુ કડુ હતું તેય 
જષાાઇ આવ્યુ. 


એટી એન 


બૈરાંની સભા ભરાઈ ટતી ત્યાં પોતાની દુર્ભાંગી 
પડેોશણુના ઉપર તેનો! પતિ કેવો જુલમ ચુળસ્તા હતો, 
ગને તે કેવો ક્ર અતે દુષ્ઠ હતો, તેનું પોતાની ખેનપણી- 
અ આગળ વર્ણુન કરતાં તારા ખોલી' ઉડી કે “ બળ્યું 
આ, એવા ધણીના મોઢામાં દેવતા કેમ સ્રકાતો નથી !” 


આ સાંભળીને જ્યગાોપાળ ખાબુની પત્નીને માડુ 
લાગ્યુ પતિના મુખમાં બીડીના અસિ શિવાય ખીન્ને અસિ 
સુક્વાનું કહેવું એ એને મન આ્રઓના ઓઔત્વને લાંહન 
લગાડવા જેવું હતું. તેથી એણે ધીમે રહીને એનું બોલવા 
માટે તારાને ઠૅપક્રા આપ્યો; એટલે તો તારા ઉછળીજ 
પડી તો. એ ખોલી ઉડી “ ત્યારે એવાને સું કરે ? એવા 
પણી વડે સૌભાગ્યવતી કહેૅવડાવવા કરતાં તો સાત ભવ 
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વિધવા રહેગું સારૂ.” એમ બોલતી બોલવી સભા બરખાસ્ત - 


કરતી એ ચાલી ગઈ. 
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શશી મનમાંને મનમાં બોલી “પતિ એવા તે શૈ 
અપરાધ કરે કે ખઆપણુતે એટલી બધી ચીઢ ચટે ! મને 
તા કાંઇ સમન પડતી નથી.” એ જેમ જેમ એ ખાખતને 
વધારે વિચાર કરતી ગઇ તેમ તેમ એને પોતાના પરદેશ 
ગએલા પતિ ઉપર વધારે ને વષારે વહાલ ઉપનળયું, જે 
શય્યામાં એના પતિ હમેશાં સુતા, તે શય્યા ઉપર એ 
જતે પડી. જે ઉશીકા ઉપર એના પતિનું મસ્તક આશ્રય 
લેતું તે ઉશીકાને એણું ચુંબન કર્યું. પતિના મસ્તકની સુવાસ 
એમાં ભરેલી છે એ માન્યતાથી એણે ઉશીકાને વારવાર 
સુંધ્યું. વળી એરડાનાં ખારણાં બ'ધ કરીને પેટીમાંથી પતિની 
૭ખી કાઢી, તેણું લખેલા પત્તો કાઢયા અને તેની સામે 
ટગર ટગર ભેતી એ ખેડી. 


વસંતકાળમાં વિઠરતી નવયોવના જે મીઠડા સ્વમનતે 
આસ્વાદ લઇ રહી હોય છે, તેવા સ્વમનું સુખ શશી પણુ 
અનુભવવા લાગી. પ્રેમની બીનબામીઅષ્મુના હદયમાં પ્રેમે મણુર 
ગુ'નરવ કરી મુકયો. “ હવે તો એમના આવતાં વારજ 
સારં જવન રસિક બની જરે. વસ'તના વિતોદ એર સઝા 
આપશે. મે* ટટાખોરીગ્ે ટરો કરીને એમને કેટલા બધા 
દુભવ્યા છે. હવે તો હુ કોઇ દિવસ એવુ નહિ કરૂ. એમની 
ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તીશ, ગમની સર્વ આત્તા શિરેધાર્ય 
ગણીશ. મને સારૂં માડું ગમે તે કહે તે હુ' ખુલ્લે દીલે 
સ્વીકાડી લઇશ. માર્ર સર્વસ્વ સારા પત્તિજ છે, એજ મારા 
મભુ છે. ” 


ૃડે૮ 


શક્ષિકળા એનાં સાતા પિતાની એકની એક પુત્રી 

હતી અને તેથી લાય્કવાયી હતી. એના પિતા થ્રીમત હતા 
એટલે' પેસે ટકે પુત્રીતે સારી સહાય કરતા. તેથી જયગે[- 
પાળ થોડું કમાતો તોપણુ એ વૈભવમાં રડી શકતો અને * 
શવિષ્યતી ચિતાથી મુક્ત હતે. 

શશિકળાના પિતાને ૨હ્દાવસ્થામાં પુત્રરત્નની પ્રાપ્તિ 
થઈ એટલે તો શશિકળા મનસાંને મનમાં ચીઢાધ કે ધડપ* 
ણુમાં પિતાને આ રં સુઝયું. આટલી વચે એના પિતાને 
સ'તાનની પ્રાપ્તિ થાય એવું રાશિકળા નહોારી ધારતી, 
એટલે એ ખનાવથી એતે પોતાનાં માતા પિતાનું કાર્ય 
અરધટિત અને ગેરવ્યાજખી લાગ્યુ'* જયગાપાળને પણુ 
અઆન'દ તો નજ થયે. 


નૃહ્ાવસ્થાસાં પુત્રજન્મ યનો. તેથી માતા પિતાને 
પૂર્ણ પ્રેમ આ બાળકમાં” સ્થિતિ કરીને રહલો. સ'સારમાં 
આ નવા આગ તુક બટુક સાળાએ આવીને જ્યગાપાળની 
સર્જ આશ્ચાએ અને ઉમેદોને એની ખે નાની મુડીઓમાં 
જકડી લીધી; એટલે જયગોાપાળને આસામના ચાહના બગી* 
યામાં નોકરી શોધવાની જર્‌૨ પડી. એના મિત્રાએ તો 
કાઈ નજીકમાંજ તોકરી મળી ન્નય તે લેવા એતે સમજનવ્યે।; 
પણુ કદાચ ક્રોધથી વિવશ થળ ગયો હેમ તેમાં, કે પછી 
આસાસના ચાહના બગીચામાં પગાર વધારે સળવાતા સભવ 
દખાતો હાય તેથી, એણે મિત્રોની સલાહ ન સાની. પત્નીને * 
છોકર્સા છૈયાં સાથે એને પીયર મોકલી દીધી અને. પોતે ક 


૩૯ 


' સામ ગયો. પતિ પત્તીતા પદ્‌ણિત જીવનમાં આ પ્રથ- 


બજ વિચોગ હતે. 

શમ્યા વિચોગતું કરણુ પોતાનો ખાળક ભ્રાતાજ હતો 
તેથી શશિકળા ધણી કોધિત થાઇ ગઇ. આ દુઃખ એવું 
હતું કે એની વશાળ શશિકળાથી ખહાર ન ફાઢી શકાઈ 
પણુ અ'તરમાં એ વધારે બળવા લાગી. ખાળક ધાવીને 
નિદ્રાધીન થઇ જતો યાર પછી એની સોટી ખેન શશિકળા 
આળ તો ભાત ઢાઢો થણ ગયે, છોકરાંએને નિશાળે જવાનું 
મોડું થઈ ગયું, એમ અનેક છિદ્ર શોધીતે અર્ફેાડા તરફેોડા 
કરવા લાગી અને રાતને-દિવસ એના ઝાંઝી સ્વભાવથી 
સર્વને ત્રાસ આપના લાગી. 


થોડા સમયમાં બાળકની માતા ગુજરી ગઇ. મરતાં 
મરતાં માતા પોતાના ખાળક પુત્રને પોતાની પુત્રી રશ્ચિ- 
કળાતે સંપતી ગઇ. 

સાતા વિન'ને ખાળક [કલકિલાટ કરતો, પોતાની 
એન ઉપર પડતો, એના શરીર ઉપર ચઢી જતો. ધડીમાં 
ખએેનનું મોહુ", તો ઘડીમાં એનું નાક, તો ધડીમાં એની આંખો 
પોતાના નાના મોઢામાં સમાવી દેવાનો હાસ્થોત્પાદક પરિ- 
ભ્રમ એ કરી સુક્તે. પોતાની નાની મુડીઓમાં ખેનના 
વાળ પકડતો અને ખે'ચતેો, ખેન છોડાવવા મથન ૩રતી 


| પણુ એ છોડતો નહિ. 


7 
& હા 


દિવસ ઉગતા પહેલાં તો આાળક ઉઠીને ખેડે થઈ 


જતો, સુતેલી બેનના શરીર ઉપર પોતાનું નાનું શરીર 


૧૪૬૭ 


નાખીને એની સોડમાં ભરાઇ નતો, લપાઈ જલતો ભને ' 
ટાલું મલું બોલતો, અતે ગગા ગગમુગણાટ કરી મુક્તો. 
ધીમે ધીમે હવે એ ખેનને %જી, જજીમા વિગેરે કહીને 
બોલાવા લાગ્યો. હવે તો એ તોફાની પણુ થતેઃ! ગયે, ' 
અલ્યા ખમ ન કરીશ એમ કહેતો એ ચાહીને મરતો; 
એ ન ખવાય ગમ કહેતો એ તેજ ખાતે!; ત્યાં ન જવાય 
એમ કરે તો યાંજ જતો; આવી રીતે નિર્દોષ હઠથી શક્ષિ- 
કળાને પજ્વી નાખતો. એ શશિકળાને બહુ પ્રિય ચણ 
પડ્યો અને એર્ના તાપ્રાન મસ્તી એને આન દ આપવા લાગ્યાં. 


ર્‌ 


ખાળકતું નામ નીલમણિ પાડયું. ન્યારે એ ખે વર્ષનો 
થયો યારે એના પિતાને ઘણા સખત મસ'દવાડ આવ્યો. 
જ્યગાષાળને પત્ર લખીને તેડાભ્યો. એ આવ્યે] ત્યારે તો 
કાલિપ્રસન્નની ધડીએ ગણાતી હતી. મરતાં આગમચ 
મઝલિપ્રસન્ને જયગાપાળનતે ષોતાના પુત્રની સોંપણી કરી 
અને પુત્રીને પોતાની મીલકતનેો ચોથો ભાગ કાઢી આપ્યે।, 
મીલકત આવી એટલે જયગોાપાળે નોકરી છોડી દીધી અને 
ઘેર આવ્યે. 

ધણા લાંબા સમચે પતિ પરનો મળ્યાં. ભૌતિક પદાર્યા 
જ્ઞાગી “નય છે તો તેને ફરીથી અસલ સ્થિતિમાં ન્નેડી 
૩ાકાય છે; પણુ મનુષ્યો જ્યારે એક ખીશ્નથી છુટાં પડે છે 
ત્યારે વિચાગને અ'તે અસલ સ્થિતિમાં મળી શકતાં નથી; 


૧૪૧ 
એનું કારણુ એટલુંજ છે કે મનુષ્યને મન છે અને એ મન 
ધરીએ ધડીએ બદલાયા કરે છે, 

પતિના વિષોગે શશિમાં નવીન ભાવના ન્નગૃત કરી. 
પતિવિષોગધી એની જત્તિઓ જડતા તજતે ચેતન પામી 
ફૂલી, પતિના હૃદય ઉપર વિજય મેળવવા એ મથન કરવા 
લાગી. એણે પ્રતિસ્ા લીધી હતી »ે ગમે તેવા દિવસો આવે, 
ગમે તે થાય તોપષું પતિ પ્રત્યેની પ્રેમન્યાતિ તો 
જવલ તજ રાખવી. 

આ વિયોગે જ્યગાપાળના હદયમાં જુદીજ અસર 
કરી હતી. પહેલાં પોતાના સ્વાર્થને લીધે એ પત્ની ઉપર્‌ 
ધણી સમતા રાખતો. એને મન શશ્ચી એજ પોતાના જ૧* 
નનું છત'ત સત્ય હતું. પોતાનું જવન એણે શ્રષશિના જવન 
જોડે એવું વણી દીધું હતું કે એના અલપ વિયોગ પણુ 
એને જવનની તૃટિ સમાન ભ્રાસતા હતો; તેથી પહેલાં તો 
પત્નીનો વિચોગ એને સાલવા લાગ્યો પણુ દિવસ જતાં એ 
વિયોગ એને સાક્ષતો ખ'ધ થયો. ધીસે ધીમે એનામાં રહેલું 
ખાળસ અતે પ્રમાદ જતાં રહ્યાં અને તેતે સ્થાને પોતાની 
સ્થિતિ શું કરવાથી વધારે સારી થાય તે વિચાર ઉપરજ 
એતું લક્ષ દોરાયું. સ્થિત સુધારવાની નવી ભાવના નનગૃત 
થવાથી પહેલાંનું જીવન એતે તુચ્છ લાગવા માંડયું. 

આના સ્વભાવમાં પ્રેમને લીધે મોટાં મોટાં પરિવત'નો 
થાય છે ત્યારે પુરુષના સ્વભાવમાં મહરતતાકાંક્ષા મોટા મોટા 
રેરપ્રારા કરી નાખે છે. જયગાપાળ બે વષે પાછે આવ્યેદ 
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એટલે એને પોતાની પત્તી પણેલાં જેવી ન લાગી. પાતાના 


નાના સાળામાં એનું મત પરેવાયલું એને જણાયું, આ. ર 


બાબતમાં એ પત્ની સાથે એકરાગ ન કરી શકવેો. પોતાના 
ભરાઇને પતિ પૂષ્ઝું પ્રેમથી ચહાય એવું કરવાતે પત્તો 


ધણ્‌'એ મથી પણુ તેમાં એતે વિજ્ય ન મળ્યો? શશ્ચી જ 


પોતાના ભાઇને લઇને પતિ પાસે જતી અને- હસતે સુખડે 
“ એમની પાસે ન ” એમ કહેતી, અને બાળકને પતિ 
આગળ ધરતી; પણુ નીલમણિ શશિનતેજ તળમી રહેતો, 
એના ખભા ઉપર મોહુ' સ'તાડી દેતો અતે ન્‍ત્યગાપાળ 
ઝને જતાોજ નહિ. શશિતે એમ થતું કે મારી સાથે નીલ- 
મણિ જેવો હળી ગયો છે તેવો એમની સાથે હળી નનય તો 
સાર્ફ. જયગાપાળ એ ખાળકની કશીયે દરકાર કરતો નહિ. 
અમથો “ કેમ છે 7” એટલુંએ તેને પૂછતો નહિ. એતે એમ 
થતું કે આ બાળકમાં એવું તે સું છે કે નાહક એની પાછળ 
સમય ગુમાવવે।. સામા માણુસનું હેત કેવુ' છે તે આઓ 
ઝટ સમજી શય છે. શશિએ જણી લીધું ક જ્યગાપાળને 
નીલંમણિની કશીએ કાળજી નહોતી. તેથી નીલમણિુને 
પતિની દણિએજ એ પડવા દેતી નહિ. નીકષમણિુ રડતો 
સારે જયગાપાળ ઘણા ખીજવાતોા; એટલે શશી એને 
પોતાની છાતી સારસા ચાંપતી અને છાનો રાખવા સવ 
પ્રકાર મથન કરતી, કેટલીકવાર નીલમસષ્િિ રાતમાં રડવા 
મ'ડી પડતે! ત્યારે જયગેો.પાળની નિદ્રામાં ખલેલ પડડું તેથી 
ગ ઘણા ચરસે ચતો અતે કોધાવેશમાં બાળકને ધમકાવતો; 


ઈ 


ફળ 


દા ૧૪૩ 
«પરે શશી અપરાધિનીની માફક શીઆવીઆઓઆ થઇ જતી, 
ભ્ળકને પાતાના ખોળામાં લેતી, ખીન્ન ખંડમાં એને 
લઇને જતી રહેતી અને મીઠાં હાલરડાં ગાતી ગાતી બાળન 
કંતે ઉંધાડી દેતી. 

છોકરાં હશ્નર વાતે કછીએઓ કર્યા કરે એટલે પહેલાં 
તતો મા વિનાના ભાઇનું ઉપરાણુ' લ'ને પોતાનાં છોકરાને 
શશી મારતી હતી, તે વખતે એ ન્યાયાધીશને સ્થાને હતી. 
હવે જયગાપાળે એ સ્થાન લઇ લીધું. ન્યાયાધીશ બદલાયો 
તેની સાથે કાયદ્રોએ બદલાયો, કાંઇ પણુ અપરાધ વિના 
તપાસ વગર નીલમષ્યિતે હવે ભારે શિક્ષા સડફુન કરવી 
પડતી હતી, તર્વારની ધારની માકક શશના જીગરને આ 
શિક્ષા ચીરી નાખતી હતી. બિચારી પાતાના ભાઇને ખીશ્ન 
ખડમાં લઈ જતી. ત્યાં એને રમકડાં કે મીઠાઇ આપતી, 
ખાોકઝીએ કરતી અતે હ”ર પ્રકારનાં મીઠાં વચન ડહીને 
તેને છાનો રાખતી. 

ખામ થવાથી શશિતું હેત નીલમ ણુ ઉપર વધારે 
લાગ્યું; એટલે વળી પાછો જયગોાપાળને મિન્નસ ગયે. જેમ 
જેમ જયગાપાળ તીલર્માણુને વિશેષ ધિકારતા તેમ તેમ 
સશી નીલમણિને પોતાના સ્નેઠામૃતમાં વધારે સ્નાન કરા- 
વતી. જ્યગાપાળ એને વહતો ત્યારે શાંતિથી ખીતાં ખીતાં 
એૅ્ેમભાવથી એ એના મનનું સાંત્વન કરતી. 

૩ 


નીલર્માયુનુ' માથુ' ધણુ મોડું હેતુ'' એનુ' શરીર 
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મોટી સોટી જેવુ આને માથું મોય ગટ્ટા જેવું' હતુ'. એને 
ખોલતાં ચાલતાં ઘણુ' મોઢું આવડયુ'. એની ગભીર અતે 
ઉદાસીન સુખમુદ્રા “જનેતાં આપણુને એમજ વિચાર ચાય કે 
ગ્મેનાં માતા પિતાએ પોતાતી જદ્દાવસ્થાની સર્વ ઉદાસીન 
નતાતો ભાર પોતાને માથેથી ઉતારી આ નાના બાળક 
ઉપર નાખ્યો હશે. એનની સભાળ અને દેખરેખ નીચે 
નીલમણિ સર્વ ભય વટાવીને ઉ૭રી આવ્યો અને ૭ 
વર્ષનો! થયે. 
કાર્તિક માસની ભાઇ”નીજ આવી તે દિવસે શશ્ચિએ 
નીલમણિને એક નાના ખાખુની મપફેક શણુગારી દીધો. 
એતે રાતી કારની ધોતો પહેરાવી, કોટ પહેરાવ્યો અને 
એના ખભા ઉપર ઉપરણુ' પણુ નાખી દીધું. પછી પાતાના 
ભ્રાધ્નનું દીર્ધાયુ ઇચ્છતી એ ચિરજવા થાય તેને માટે ભાઇ- 
ખીજ નિમિત્ત યથાવિધિ વિધાન કરી રહી હતી. તેવામાં 
એની પડેશણુ બટકબોાલી તારા આવી પહોંચી અને મિષ 
ખોળીને લડવા લાગીઃ-'“ અલી અ'દરખાનેથી તે! તું તારા 
ભાધને પાયમાલ ફરી રહી છું અને બહાર બતાવવાનો 
આવે આડ'ભર તને કયાંથી સુઝયો ? અલી ગાસમાં તે 
એવી વાત ઉડી રહી છે કે શશી અને એતો પંત એના 
ભાઇની મીલકત તફે?કે કરવા ખેઠાં છે. ન્નણી ન્નેધ્ને ભાડુ 
ચઢાવે ન્નય છે. મીલકત એક હાથે વેચાવડાવીને બીજે હાથે 
ના મશીઆઇને નામે ખરીદાવે છે, ' આ સાંભળીને 
ફોરિને ગુસ્સો ચડે, દુઃખ -થયુ' અને સાથે સાથે આચ- 
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ચથી આભી પણુ ભની ગઇ. “ સુવા, જેણે મારી આવી 
ખાટી વાત ઉરાડી હેય તેના મોઢામાં પત નીકળળન્ને.” 
કોષથી શ્રમ ખોલતી શશી રડતી રડતી જયગાપાળ 
પાસે ગઇ અને એને ખધી વાત કહી. ત્યારે જયગોપાળે 
કલુ “આવા વખતમાં કોઇનો વિશ્વાસ રાખી શકાય એવું 
નથી, ઉપેન મારી માશીનોા છોકરો થાય છે અને હસીલ- 
પુર તાલુકાના વહીવટ એને સોંપ્યો હોય તો એ સારા 
વહીવટ ચલાવરો એમ હું ધારતો હતો. મતે જે સવેળાથી 
ખબર પડી હોત કે હસીલપુરનેો સરકાર ધારા બાજી રહે 
છે, તો હું તેતે વેચાવા શાને દેત ? ”” 


“ ત્યારે તમે એના ઉપર દાવો નહિ માંડો? ” 

“ સારા સશીઆઇ ઉપર દાવો માંડું ? હવે દાવો 
કરવા નકામો છે. એથી તો પૈસાની બરબાદી થાય. '' 

પતિ જે કહે છે તે સત્ય જ છે એમ માની લેવામાં 
શ્રશ્ની ધર્મ સમજતી હતી; પરંતુ આ વાતમાં પતિ સત્ય 
કહે છે એમ એતે ત લાગ્યું. જે ધરમાં શશ્ચિનતે મન 
સ્નેહને। વાસો હતો, તે ધર હવે એને ખાવા ધાવું હતું. ધર- 
તીનો છેડા એને જે ધરમાં લાગતા હતો અતે જે બર 
ગને મન વિશ્વાસનું સ્યાન કતું, તે એતે ભય કર સ્વાર્યની 
જાળ જેવું લાગ્યું. બન્ને ભાઇ એન એ ન્નળમાં પોતાને 
જકડાઈ ગએલાં માનવા લાગ્યાં. પોતે અબળા નનતિ હતી, 
કાર હલી એટલે નીલમણિતે શી રીતે બચાવવો તેની 
શેને કશી સુઝ ન પડી. એને એમ ચતું કે “ લાવ હુ* 
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લાટ સાહેખને મળુ, મહારાણીને પત્ર લષુ', પથ એ બધું 
શી રીતે કર્ર ? હસીલપુરનતી આવક . દરવષે” સાડીસાતસો 
ફૂપીઆની આવે છે તો એવી મોટી આાજવવાળી જમીન 
મહારાણી સાહેબ નહિ વેચાઇ જવા દે ” એમ ડહીને 
પોતાના પતિના મશીઆઈપલાઇને નસીઅત કરાવવાનો 
શશ્ની વિચાર કરી રહી હતી એટલામાં નીલમષણિ ઓચી'તો 
સાંઘ્દિ પડી ગયો, એને તાવ અને તાષુ આવવા લાગ્યાં. 
જયગાપાળે ગામના ડૉકટરને બોલાવ્યો પણુ શ્શ્ચિએ કહયું 
" “જાપ હૉાંશીઆર ડૉકટરને લાવો.” જ્મગાપાળે જવાબ 
દીધો કે “ મનીલાલ કાંઈ ખોટા નથી. ” શશ્નઞિએ એને 
પગે પડી પોતાના સોગન લેવડાવ્યા ત્યારેજ જ્યગોપાળે 
કશુ' ક “ વાર્‌, શહેરમાંથી ડોક્ટરને ખોલાવીશું. ” 


રશી નીલમષિની પાસેને પાસેજ બેસી રહેતી, એને 
વી'લો મુછીને એક મિનિટ પણુ ખફાાર જતી નહેતી. 
નીલમણિ પણુ રખેને શ્રશ્ની જતી રહે તેથી એને બાઝીનેજ 
પડી રહેતો, અને ઉ*બી જતો તો પણુ શ્રશિને છોડતો નહિ. 
ખામતે આમ આખો દિવસ ગત ચયો અને રાતે જયગાપાળ 
ખખર્‌ લાવ્યો કે મોટો ડાક્ટર તો ધેર ન શન્યો. બહાર 
ગામ ગયા છે. વળી મારે એક દાવાના સખબ'ધમાં કાલે 
ખહાાર ગામ જવાનું છે. મે મનીલાલને કહયું છે. તે નિય* 
મસર નીલમષ્મિને નનેવા આવરો. ” રાતે નીલમણિ ૨ માં 
લવરી કરતો હતો. પ્રાતઃકાળ થયો એટલે શશી પોતાના 
માંલ્લ જાધ્ને લઇને હોડ્ડીમાં ખેસીને શહેરમાં ગણ અતે 
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સીધીજ ડીકટરને ધેર પહોંચી. ડૉકટર ધેરજ હતા, બહાર 
ગાભ નહોતા ગયા. શ્રશ્િને રહેવા વિગેરેની ડૉકટરે સગવડ 
કરી આપી. એક આધેડ ઉમ્ષમરની વિધવા પાસે એને 
સખી અતે બાલક નીલમણિની એણું દવા કરવા માંડી, 
જ્યગાપાળ ખીજે દિવસે અહો આવી પહોંચ્યો અને 
ક્રોધાવેશમાં પોતાની પત્તીને કહ્યુ “ અત્યારેનતે અત્યારેજ 
મારી સાથે ઘેર ચાલે. ” શશિએ કહ્યું “ મારા તમે કકડા 
કરી નાખશે તોયે હું આવવાની નથી. મા બાપ વમરના 
મારા નીલમણિને તમે બધા મારી નાખવા ફેરે! છે, પણુ રું 
એને ખચાવીશ્ચ, ” 

“ડીક છે ત્યારે અહીંજ રહેજે | હવે પછીથી મારે 
ઘેર પગ સુક્ઠીશ નહિ ” 

“ તમારં ધર? એતો મારા ભાઈનું બર છે. ” 

“ તારૂં ન્નેઇશું. ”” 

શૃશ્ચીની પડાશણુ તારાએ શિખામણુ આપવા માંડી 
' “ તારે કજછયો। કરવા હોય તો ધેર જળને કરજે, આમ 
બર તજવાથી શું ફૂાયરો કાઢવાની છે? મમે તેટલા તોયે 
જ્યગોાપાળ તારા સ્વામી છે. ” 

શશી પાસે થોડા પૈસા હતા અતે ખાષીના પોતાના 
દાગીના વેચીને મેળવ્યા અતે એમ કરીને પોતાના ભાઈની 
દગા કરી અને એને મૃત્યુના મુખમાંથી બચાવ્યો. તેવામાં 
એને ખખર પડી કે દવરી શ્રામમાં આવેલી વાષિક રૂપીઆ 
પદર્સોતી આવકવાળી પોતાના ભાઇની સાલકીની 
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મીલકત જયગોપાળે પોતાને નામે ચઢાવી દીધી. ભવી 


રીતે પોતાના પિતાની બધીએ મીલકતના માલીક પોતાના 
જ્ાઇને બદલે પોતાને પતિજ થઇ ગયે. 


તીલમણિ સારો થયો એટલે ખેનતે કહેવા લાગ્યા 
કે “હવે તો આપણે ઘેર ચાલો. ” એ બિચારો પોતાના 
શ્ાણુજેથી વિખુટો પડયો હતો તેથી સોરાયાં કરતે. હતો. 
% ખેન, આપણે પેલે જુતે ધેર ચાલોને ” શ્રશિને આ 
સાંભળીને [રડવું આવવું. ગેને એમ થયું કે હવે એ ધર 
જાનું ? પર'તુ આમ રડીને બેસી રહેવાનું શ્રશિનતે પાલવે 
તેમ નહોડું. એના શિવાય હવે આ વિશ્વમાં એના ભ્રાઇનું 
કોઝ સશચું નહોતું. એ ડેષ્યુટી મેજીસ્ટ્રેટ તારિણી બાખુને 
ત્યાં ગઇ અતે તેમની પત્નીને મળીને પોતાના સર્વ જૃત્તાંત 
ડહી સ ભળાવ્યો. મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ જયગાપાળને એળખતા 
હેતા. પની પતિ વિરૃદ્દ મીલક્તના સબ'ધમાં કજયો 
માંડે અને પતિનું ધર તજ દે એ વિચાર મેજસ્ટ્રેટ સાહે- 
બને વસમો લાગ્યો, તેથી એ શશિની સામે પડયા, પરતુ 
એસમણું વાત મનમાં રાખી અને જયગોપાળને પત્ર લખીને 


તેડાવ્યો. એટલે એ પે!તાની પત્ની અને સાળાને ખળા- 
«કારે તેમતી ૪ચ્છા વિરદ્દ ધેર તેડી ગયે, 


બીજી વાસના વિયોગ પછી આ પતિ પત્ની પાછાં 
ફરી શળ્યાં, વિધાતાના લેખ. નીલમણિ પોતાના જુના 
મિત્રોને ધણે દિવસે મળ્યો એટલે એ ખહું પ્રસંન્‍્ન થનો, 


ઢાશ્િતે એમ તો ચયું કે “ બિચારા મારો આાઇ ખરી 
વરતુસ્થિતિથી અગઝ્રાત છે તેથીજ ખુશ થામ, છે. ” 


૨૪૯ 


૪ 

મેજસ્ટ્રેટ સાહેમ શીઆળામાં ડિસ્ટ્રીકટ ફરતા ફરતા 
ખબ ગામમાં આવી પછોંચ્યા અતે એમણું અહોં મુકામ 
નાખ્યો. નીલમણિ ખીક્ન છોકરાઓ સાથે ગામના પાદરે 
રમતો હતો, ત્યાં એને સારેબ સાથે ભેટો થષ ગયે. ખીક્ન 
છોકરાએ તો ત્યાંથી પક્ષાયત કરી ગયા, પરતુ ઠાવકા 
નીલમણિ જરા પણુ ગભરાયા શિત્રાય ઉત્સુક નયને શ્ચાંત 
ચિત સાહેબ સામું ન્નેઇ રજા. સાહેબ એને શેઈ ને ખુથી 
થયા અતે ખબગાળીમાં એતી સાથે વાત કરવા લાગ્યા 
“ત તું નિશાળે ન્નય છે કે ? ” નીક્તમણીએ ડોકું હલાવ્યું. 
“તું કયાં પુસ્તકો વાંચે છે ? ” નીક્ષમણિ પુસ્તક શબ્દતો 
અર્ચ ન સમન્વય એટલે કાંઈ પણુ જવાબ આપ્યા શિવાય 
સાહેબના સુખ સામું ન્નેઇ રહે, 

પોતાને સારેબ સન્યા હતા અને તેમની સાથે વાત- 
ચીત થઇ એ પ્રસ'ગ નીલમણ્િએ હરખાતાં હરખાતાં 
મોટી બેનને કહી સ'ભળાવ્યો. બપોરે ન્ત્યગોપાળ કપડાં 
પહેરીને સાહેબને મળવા ગષેો. તાપ સખત પડયો હતો, 
તેથી ત'ભુતી ખહાર છાંયડામાં ખુરસીઓ ન'ખાવીને સાડેખે 
અહારજ પોતાની કચેરી રાખી હતી. ત્યાં કજીયા લડનારા- 
એ, ચપરાસીખએ અતે પોલિસો પણુ ઉભા હતા, જયન 
ગાપાળને સાહેબે ખુરશ્રી ઉપર ખેસાડયે, અતે એને ગામ- 
વિષેની હકીકત પૃછ૭્તા માંડી. સાહેબે બધા ભરાયલાના 


 રૈષ્તાં જ્યગોપાળને બેસવા ખુરશી આપી તેથી એ તો 
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પ્લાણ્ને પ્રાળકા થટ ગયો હતો અને મનમાંતે મનમાં 
વિચાર કરતો હતો કે, ખસ આ વખતે અહીં ચક્રવર્તી 
૧ નદી ખાવી પહોંચે તો કેવી મઝા પડે ? એજ સમયે 
મોરે ધુમટો તાણીને નીલમણિને તેડીતે એક સ્રી સીધીજ 
સાહેબ પાસે આવી પહોંચી. એણે સાહેબને કહ્યુ' “સાહેબ, 
મારા આ નિરાધર ભાળતને હું આપતે શ્વરણેુ લાવી છું માટે 
એનું રહ્યુ કરો. ” સાહેમે આ મોઢા સાથાવાળા અને 
ગભીર સુખારૃતિવાળા છોકરાને ગામને પાદરે નનેચો હતો 
એટલે એને તરતજ ઓળખ્યા; તેમજ એની સાથે આવેલી 
સરી કોઇ સારા ધરની હોવી જેઇએ એમ વિચાર કરીને 
તરત એ ઉભો ચયા અને ખાપતે કલુ' કે “ ખેન, ત'બુર્મા 
કનવ, ” 


તે ઓએ ક્ણઊું “ સારે જે કહેવું છે તે હું અહીંજ 
કહેવા માગું છું. ” જ્યગાપાળના કધાળ ઉપર કરચલીઓ 
વળી અને એ ષ્રીકેો પડી ગયો, ત્યાં આવેલા ગામડીઆ- 
એને ભા બનાવથી રપ્રુજ પડી અને શું બને છે તે 
«ણુવા સાહેબની આસપાસ ટોળુ વળીને ઉભ્મા રશ. 
પરતુ સાહેબે પોતાની સોટી ઉંચી કરીને ખધાને ત્યાંથી 
ખસેડી સુક્યા. 

શાઇને પોતાની આંગળીએ ખકારીને શ્રશ્ચી ઉભી 
રહી અને આદિથી તે અંત સુધી સવિસ્તર હ૪ીકત સાહેબને 
કહી સ'લળાવી. જયગોપાળ વચ્ચે વચ્ચે બોલવા જતો હતો 
પણુ સાહેબે ગજના કરી કે “સુપ રહા ” અને પોતાની . 


યપદ 


સોટી ઉ'ચો કરીને જયગાષપાળતે ખુરસૌ ઉપરથી ઉઠી 
ઉભા થવાનુ' જણાવ્યુ. જયગાપાળ શશી ઉપર બહુ ગુસ્સે 
થવે।, પણુ સું કરેઃ નીલમણિ મોટી બેતની સોડમાં ભરા 
છને ખીતો બીતો બધું સાંભળતો હતો. શશી બધી હ૪ીકત 
કહી રહી ત્મારે સાહેએ જ્યગાપાળને કેટલાક સત્રાલ પૃઠયા. 
પછી થોડીવાર વિચાર કરીને એમણે શ્ચશિને કહ્યુ ““ ભથી 
આઇ, ને કે આ ખઆખત કદાચ મારી પાસે નહિ આવે; 
તાપણું ખાતરી રાખશ્તે "ક હું એ ખાભતમાં ઘટવું 
જર્‌૨ કરીશ. કુવે નીરરાતે તમે તમારા ભાઇને તેડીને તમારે 
ઘેર *નવ. ” 

“ સાહેબ, મારા ભાઈને એનું ધર પાછું ન મળે 
ત્યાં સુધી એને હું ત્યાં લઇ જવાની હામ શી રીતે ભીડુ? 
આપના શિવાય નીલમણિનું પ રક્ષણુ કરે એમ નથી, 
એને આપની પાસેજ રાખા. ” 

“ ત્યારે તમે કમાં જરો ? ” 

“હુ તો મારા પતિને ત્યાં જઈશ્ચ; કારષુ કે મારી 
_જતતે માટે તો મને કરો! જય નથી. ' 

સાહેબ જરા ઠહુસ્યા અને માદળીઆની હારમાળા 
જેના ૩'ઠમાં આવી રહી છે એવા આ પાતળા, ગભીર, નખ્ર 
અને સુશીલ ખગાળી છેકરાને પોતાની પાસે રાખવાનું 
કણુલ કર્યુ. શ્રી ભાણતે સુકીને ચાલી જ્તી હતી પણુ 
ભાઇ તો ખેનના વસ્તને પકડી રાખીને એને જવા નહોતો 
'રતા, એટલે સાહેમે કક્ષુ “ બાખા, ડરીશ્ષ નહિ, આવ 
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મારી પાસે, ” શશિની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. “ભાઈ, 
વહાલા ભાઇ, સાહેબ પાસે નન, આપણેું પાછાં મળીશું. ” 
એટલું કહીને એણું ભાપને છાતી સરસો ચાંપ્યો, અને 
માથે અને બરડે હાય ફેરવ્યો અને પોતાના વસતનો છેડો * 
છોડાવીને એ ત્યાંથી સત્વર ચાલી નીકળી. સાણેખે 
નીલમણિને પોતાની પાસે બોલાવ્યો પણુ એ તો “ ખેન, 
આઓ બેન” એમ કરીને મોટેથી રડવા લાશ્યો. શશ્ચી જતાં 
જ્તાં પાછી ફરી અને ભાઇને આશ્વાસન આપી કાઢતા 
હદયે ચાથી ગળ. 

વળી પાછાં અસલનાજ ધરમાં આ પતિ પત્ની 
ફરીથી મળ્યાં એ પણુ વિધાતાના લેખ. દ'પતિનો આ 
મેળાપ લાંબો સમય ન નભ્યો. થે!ડા સમયમાંજ લોકોએ 
એ વાત સાંભળી કે શશી એકાએક રાતે કોલેરા થઈ 
જવાથી મરષણુ પામી છે. એના શ્ચરબને વિના વિલખે અમિ- 
દાહુ કરવામાં આવ્યો, આ ધટના સંખધી કોઇ એક 
શ્ખ્દ પણુ બોલ્યું નહિ. તારાને કેટલીકવાર એમ થયણ જતું 
જ લાવ કહી દઉ; પષ્ુ બીક્ન “ સુપ ?' એમ કહીને એનું 
મોહુ' બ'ધ કરી દેતાં. 

સાહેબ પાસેથી છુટાં પડતાં શશ્ઞિએ પાતાના ભાઇને 
કશું હતું કે ““ આપણુ પાછાં મળીશું. '' એ વચન પળાયું 
ક "મ તે કોઇ કહી શ્રકતું નથી. 


પતિનું પ્રાયશ્ચિન્ત 


મને ધણી નાની વયમાં સીમ'ત આવ્યું અતે મે' મૃત 
ખાલકતે જન્મ આપ્યો. સુવાવડમાંથી હૈં મરતી મરતી બચી, 
પરતુ મારામાં શ્રકિતિ આવતાં ધણી વાર લાગી. એમાંને 
ગેર્માં મારી આંખોનું નર ધટવા લાગ્યું. 

મારા પતિ આ અરસામાં વૈદકતો અભ્યાસ કરતા 
છતા. એમની આવડતતો અખતરા મારી આંખ ઉપરે 
અજમાવવા એ ઉદ્યક્ત ખન્યા અને એમણે મારી આંખની 
દવા કરવા માંડી. 


મારા મોટા ભાઈ એલ એક્ષ બીતે અભ્યાસ કરતા 
હતા. એક દિવસ એ મને નેવા આવ્યા અતે મારી આંખ 
નનેઇને એ ગભરાઈ ગયા. એમણે મારા પતિને કહ્યું “તમે 
શું કરવા માંડયું છે ? તમે કમુતી આંખ ખરાબ કરસે. 
હવે તો તાત્કાલિક કે।!ઈ સારા ડોકટરની સક્ષાડ લો.'” 

મારા પતિ ખીજવાતા બોલ્યા “ સારે ડાક્ટર મારા 
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કરતાં વિશેષ જું કરવાના હતો. કેસ એવો કાંઈ ભારે નથી.  : 
દવા ગધી મારી 4્નણીતી છે.'' 

મારા સોટા ભાઇ ગુસ્સે થતા ખોલ્યા “ તમારા કરતાં 
તમતે વેદકનું તાન આપનાર તમારા જ્રૉડ્રેસરમાં કાંઇ 
વિરોષ સ્ાન નથી એમ તમાર કહેવું છે : ” 

મારા પતિએ જવાબ આપ્યો “તમારાં લમ થયાં હોય 
અને તમારી પત્નીની મીલકત બાબત ઝથડેો કોર્ટે ચઢે તો 
કાયદાની સલાડ માટે તમે સને પૂછે ખરા ? તો પછી 
દવાના કામમાં મારી વશ્ચે તમે શું કામ નકામા માથુ” 
મારા છો ?' આમ એ બન્તે જષણુ રક ઝક કરતા ત્યારે 
શને વિચાર થતા કે આ તો પાડે પાડા લહે અને ઝાડનો 
ખાડે નીકળ છે. એ એે જખ બાઝે તેમાં દુઃખ મારે સહન 
કરવાનું. બળી મને એમ પણુ થતું % મારાં માતપિતાએ 
હવે મતે પરણાવીને પારકી કરી, પછી મારી ખાબતમાં 
તેમણે શ્રા માટે માથુ મારવું ન્નેઇએ. હવે મારા સુખદુઃખ- 
ની કાળજી મારા પતિને શિરે હતી, એમને શિરે નહોતી. 
મારી આંખાના સ'બધમાં ઉપર પ્રમાણેનો કછીએા થયો 
ત્યારથી મારા પતિ અને મારા મોટા ભ્રાળનાં મન એક 
બીશ પ્રત્યે ઉંચાં થઈ ગર્માં. 

એવામાં એક દિવસે ખપારે મારા પતિ ઘેર નોતા 
તે અરસામાં મોઢાભશાઈ મારી આંખ ખતાવવા એક ડાકટરને 
તેડી લાવ્મા, ડામ્ટરે ખછુજ કાળજથી મારી આંખ તપાસી 
ગને પછી ઉદ્તિ થતા જણાયા. એમણે કશું કે, હવે . 


ઉપપ 


વધુવાર ખેદરટાર રહો પાલવે તેમ નથી. એમ કહીને એમશે 
પ્રીસ્ટીપશ્ચન લખી આપ્યું અને મોટા ભાઇએ લાગલીજ 
હવા મ'ગાવી. ડાકટર્ના ગયા પછી મે' મોટા ભાઇને આજીજી 
કરીને કહ્યું કે તમે અમારી વચ્ચે ન પડશે. મને ખાતરી 
છે કે ડાક્ટરની આ છાની વીઝીટથી સારેજ વેયું 
પડશે. ને કે મોટા ભાઇથી હું ખીતી હતી છતાં મારે તેમને 
હિ'મત રાખીને ઉપલાં વચન કહેવા પડયાં. મોટાભાઇ પષુ 
મારા આમ ખોલવાથી અકનયબ તો થયા પષ્યુ થોડી વારે 
એ ખોલ્યા “ કસુ, તારી એવી ઈચ્છા છે તો હવે ડું ડામ્ટ- 


રને નહિ તેડી લાવું; પણુ એમણે બતાવેલી દવા તો 
તું ૩રજેજ. ” 


મોટાભાઇ ધેર ગયા. એસણે મ'ગાવેલી દવા આવી 
પહોંચી. દવાની શીશીએઓ, પાવડર, પ્રીસ્ક્રીપશ્રન વિગેરે 
તમામ મેં તો તેવુંજ કુવામાં પધરાવી દીધું. મોટા ભાઇએ 
અમારામાં ડહાપષ્યું કર્યું ત્માર પછી વધુ કાળજ રાખીને 
સારા પતિ સારી આંખની દવા કરવા લાગ્યા. એમણે તમામ 
ન્નનની દવા અજમાવી જ્નેઈ. એમના કહેવા પ્રમાણુ હું 
આાંખે પાટા ખાંધતી, ભુરાં દડા ચસમાં પહેરતી, દવાનાં 
ટીપાં આંખમાં નખાવતી અને મને ઉખકા આવતા છર્તા 
ઢટાણું મોડુ કરીને કીડલીવર ઓઇલ પણુ હું પી જતી. 

બટુઃર્થી ધરમાં પગ મુક્તા એટલે તરતજ એ મને 
અધીરા થતા પૃછ્તા “હવે તને કેમ છે ? ” હું જવાખ દેતી 
“ હુવે તો ધણું સાર્‌ છે.” આસ કરવામાં હું આત્મવ ચના 


શ્પ્રૃ 


કરી રહી હતી, હું છેતરાતી હતી. મારી આંખમાંથી પુષ્કળ 
ષાણી વદ્મા કરતું હતું ત્યારે હું એમ માનતી દતી ક ભા 
અધો બમાડ નીકળી ન્નય છે તે ઠીક થાય છે. વળી ન્યારે 
પાણી વહેતું બધ થતુ' ત્યારે એમની દવા અસરકારક તો 
ખરી ગમ માનીને હું ખુશી થતી હતી. 

ધીમે ધીમે મારી આંખની પીડા તો અસલમ થઈ 
પડી, મને દેખાતુ બ“ધ થઇ ગયું અને રાતને દિવસ માથા- 
નો દુઃખાવો ચાલુ થઈ ગયો. માર પતિ બિચારા ગભરાઇ 
ગયા હતા. હવે કોઇ પણુ રીતે ડાકટરને બાલાવવોજ ભનેષીએ 
એવા એમના વિગાર્‌ ચઇ ગચે।! હતે।, પણુ તેને માટે કાંધક 
બાનું જડી ન્નય તો ઠીક એમ એ પચ્હતા હતા. એટલે 
મે' જ એમને કહ્યુ ક ડાકટરતે બોલાવવામાં કશોચે 
વાંધો નથી. 

મારા બોલવાથી એમની મુજવમ્સુ આછી ચઇઈ અને 
તરતજ એ એક ગોરા ડાકટરનતે ખોલાવી લાભ્યા. ડાક્ટર 
સાથે એમતે શી વાતચીત થઇ તે તે હું ન્નણુતી નથી, 
પણુ ડાકટરે બહુ ઠેપકો આપ્યો એવું તો મારાથી સમન્નયું. 

ડોકટરના ગયા પછી થોડી વાર તો એ કાં ખોલ્યા 
નહિ. એટલે મે મારા હાથમાં એમનો હાથ સુષ્ઠીને કહું 
“આવા આ કેવો ટોર જેજો હતો. તસે એને શું કરવા 
ખોલાબ્યો ? કાઇ દેશી ડાક્ટરને બોલાવવો હતો ને ? તમે 
શેમેમ માનેઃ છે કે તમારા કરતાં એ ગોરા ડાક્ટર વબારે 


#ણું છે :” 
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થોડી વારે એ ચરડાતે સ્વરે ખોલ્યા “ કસ, તારી 
આંખને ઔપરેશ્રન કરાવવું પડશે. ” આ વાત એમણે 
મારાથી મુપ્ત રાખી તેથી ન્નણું હું એમના ઉપર ખોજવાઈ 
જઞો8* એવો ડોળ કરીને મે એમને કહ્યું “ તમે આવુ 
#ણુતા હતા ત્યારે અત્યાર સુધી સને કેમ વાત ન કરી? 
છુ' ઓપરેશનથી નાનાં છેકરાંતી માપક ડરી “ઉં એમ 
તમે માનો છો : ” એટલે જરા ઉત્સાહમાં આવીને એ 
ખોલ્યા “' એપરેશન કરાવવાની વાત સાંભળીને હબકી ન 
નય એવાં હિ મતવા૦ | ધાં થોડાં માણુસો હોય છે.” 

હું ખડખડાટ હસી પડી અને બોલી “ ખરેખર છે, 
તમારં કહેવું બ્યાજબી છે. પુરૂષ પોતાની સ્ત્રી આગળજ 
હિમત બતાવે છે. ” 

એમણે ગભીર ભાવથી કહ્યું “ સાર્‌ કહેવું પુરેપુર્‌ 
સત્ય છે. અમે પુરૃષો હદપારના હુંપદવાળા છીએ. ” 

એમના ગભીર ભાવની મસ્કરી કરતી હું ખલી “હું- 
પદમાં તમે અમા આઓઓથીએ ચઢી ન્નવ એમ છે! ? '' 


એવામાં માસ મોટા ભાણ મારી ખમર ન્નેવા આવ્યા. 
શ્રેમતે એકાંતમાં લટ જળને મે' કહયુ “ મોટાભાઈ, તમે 
તેડી લાવેલા તે ડૉકટરની દવા સને અસર તો સારી કરત, 
“પસ ભુલમાં'મીવાની દવાને આંખા ધોવાની દવા તરીકે 
ભમરી ભને ત્યારથી સારી આંખો વધારે બગડી ગઇ છે. 
ગેઢ્લે હવે તા ઓપરેશન કસવવું પઢરો. ” 
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માયભાઇએ મ્હું “તારા પતિ તારી દવા કરતા 
હતા ગમેટલે મે' અહીં સુકી દીધું હું. '' 

“ના, તેવું નહોતું, ખરી રીતે તમે જે ડૉકટરને 
તેડી લાવ્યા હતા તેણે લખી આપેલી દવાજ હું ૭ની રીતે 
કર્યા કરતી હતી. ” 

ભરેરે અમો અખબળાઓતો કેવો અવતાર છે. અમારે 
કેવું અને કેટલું “જુદુ ખોલવુ' પડે છે. માતાઓ તરીકે 
ગ્મમારાં બાળકોને પટાવવા અમારે જુદુ' એલવું પડે છે. 
પત્ની તરીકે અમારા ખાળકના પિતાને સમન્નવવા અમારે 
જુદુ ખાલવુ' પડે છે. આમાંથી અમારે છુટકારોજ નથી. 

ઉપર પ્રમાણેના મારા જુડુ' ખાલવાથી એક અસર 
તો થઈ. મોટાભાઇ અને એમની વગ્ચે સસાધાન ચયું. 
ખેઉનાં ઉંચાં મન સધાઈ ગયાં. મારા પતિથી છાની રીતે 
માટયભાઇએ મારી દવા કરી તેથી મોટાભાઈ સનમાં પસ્તાયા, 
ખને મારા પતિએ મારા મોટા ભાઈતી સલાહ ન માની 
તેથી મારા પતિ પણુ પસ્તાયા. 

આખરે બન્નેજ્સયુની મસલતથી એક ગોરા ડોકટરને 
ખોલાબ્યો અને તેણું મારી ડાખઓ આંખમાં એ પરેશ્ન કર્યું. 
એ આંખ એટલી બધી નબળી હતી કે ઓપરેશનનો તાડો 
તે સહન ન ટરી શષઝષી, અને મારી શંખની થરથરતી 
ન્યોતિ આખરે ઓપરેશનના પવનથી એલવાઇ ચઇ. 

પછી એક દિવસ મારા પતિ સારી પથારી પાસે 
મ્યાવ્યા અને મતે કહયું “ કમુ, મારાથી હવે ફશ વગર્‌ 


૧૫૯ 


રહેવાછું નથી. મેજ તારી આંખ ગુમાવી છે.” 

શને લાગ્યું કે એ રડતે અવાજે બોલતા હતા. મે 
મારા હાથમાં એમનો હાથ લીધો અને કહું “એમાં શું? 
તમે તા જે ભ્યાજ્ખ હતું તે કર્યું છે. હું તમારીજ ખુ; બને 
તમારી વસ્તુતે તમે ગમે તે કરી શકરા છે. એમ સમન્ને ને 
જે કોઇ ત્રાહિત ડૉકટરથીજ મારી આંખને નુક્સાન પહોંચ્યું 
હોત તો આપણે શું કરત. આ તો મને એક નનતને। સ'તાષ 
છે ક તમારાજ હાથે મારી આંખા ગણ છે. એટલે જે થયું 
તે સારૂંજ થયું. શ્રી રાસચદ્રજી કમળથી શ્વિવની પૂન્ન કરતા 
હતા તેવામાં એક કમળ ખુટયું એટલે એમણે કમળને સ્થાને 
પોતાનાં બે નયન ક્રમળપૂન્નમાં અર્પણુ કરવી. મે' પણુ તેજ 
મ્માણું મારાં નયન કમળ મારા પ્રભુને અર્ષખુ કરી દીધાં- 
આજથી જે જે કાંઈ નવીન આન'દપ્રદ વસ્તુ તમારા 
નેવામાં આવે તેનું તમે મારી આગળ વર્ષ્યુન કરન્ને, એટલે 
હું તમારી દષ્ટિના ક્ળરૂપી તમારા મુખના શાખ્દો દેવની 
મસાદી ગણીને સ્વીકારી લળશ્. 

તમે એમ ન સમજશો કે ઉપલું ભાષષુ મે એજી 
વષ્ષતેજ કરી દીધું હું; કારણુ કે તાત્કાલિક એવું ખોલવું 
તદ્દન અશકય” હતું. દિવસોના દિવસો સુધી વિચાર કર્યા 
પછીજ છું ઉપલાં વચનો ઉગ્ચારી શકી. વળી ન્યારે હું 
ઉદાસ થઇ જતી, મારી ભકિતની ન્યાત ઝાંખી થઈ જતી, 
ભને મારા દુર્શાગ્યને રડતી, ત્યારે જેમ ક્રેષ્ી ખાળક તેને 
કહેલી વાર્તા પોપટ પ્રચાણુ ખાલી *ળય છે તેમ ડું પણુ 
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ઉપલાં વચનો ગેક પછી એક સ્મરણુમાં લાવીને મનર્મા ને 


મનમાં ખોલ્યા કરતી હતી, અને તેથી મને શાંતિ વળતી હતી. 

સાશા પતિ સાથે હું વાતો કરતી ત્યારે મારા છહંદ- 
મમાં સું ચાલી રહ્યું હતું તે એમને હું યથેચ્છ રીતે કહી 
રતી હતી. ત્યારે એ કહેતા “ કમુ, મારી મૂર્ખાઇથી તને જે 
પારાવાર તુકસાન થયું છે તે તો ફોઇપષુ ઉપાયે હવે ૨૬ 
થઉં સકવાનું નથી; પષ્મુ હું એક વાત કરી રાકીશ્ન. છુ 
જુમેશાં તારી પાસેનો પાસે રહીશ અને મારી દૃષ્િને। તને 
હુ' મારાથી ખનરે તેટલો બધાએ લાભ આપીશ.” 

મે કલુ “ ના, એમ કદી નહિ ખને. તમારા ધરને 
અ્માંધળાની હોસ્પીટલ બનાવી દેવાની નથી. તમારે એક 
કામ ડરવાનું છે. તમે ખીજીવાર લમ કરો, ખીજીવાર લમ 
કરવાની "ખાસ જરૂર છે એ વાત એસને સમન્વતાં હુ 
ગળગળી થઇ ગઇ. ઉધરસ ખાઇને મારા ભરાઈ આવેલા 
અંતઃકરણને એમનાથી છુપાવવાનો મે ધણાએ પ્રયત્ન કર્યા 
પણુ એ ગર્જી ઉઠયા “ કમુ, હું જણું છું ક હું મૂખ ખં, 
લખાડી ૪ું; પણુ હું લુચ્ચો નથી. હુ' આપણુ કુલદેવતા 
ગાપીનાથના શપથ લઇને કહું ષું કે હુ કોઇ દિવસ ફરીથી 
લમ કરવાનો નથી, અને જે કરં તો મને અવેરર પિતૃ- 
હત્યાનું પાપ છે. 

સાર ચાલત તો હુ' એમતે આવા ભયકર સોગન 
ખીલયુલે લેવ દેત નહિ; પગુ અથથી મારા કડ ફંધાઇ 
જતા હતો, મારાથી એક શબ્દ પષ્યુ એલી હાકાયો નહિ- 


સારૂં અધ સુખ મે' ઉશીકા તળે સ'તાટી દીધું અને. હુ ડ;. 
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ગુશકે ડસે શી. મારા રડવાતેો એધ શમી ગયે ત્યારે 
ખે હાથે એમના સુખમ'ડળનતે મારી છાતી સાથે મે દબાવ્યું. 
મે કહું “આવી ભય કર પ્રતિત તમે કેસ કરી ? તમે એમ 
ધારો છો % સે ફ્ક્ત તમારા એક્લાનાજ સુખને માટે 
તમને ફરીથી લસ્ન કરવાનું કહ્યું ? ના, એમાં તો મારાજ 
સ્વાર્થ છે; કારણુ કે સારી આંખ હતી ત્યાં સુધી તો 
મારાથી તમારી સેવા બનતી હતી; પણુ હવૅ તો મારાથી 
તેમ યઇ શકે. એમ નથી. એટલે મારં તે કાર્ય કરવાને 
તમારે પરષુવુંજ *ેઈઇએ.” “ સેવા, અરે તેતો નોકરાથી 
પણુ થઇ શકે. તું એમ માને છે કે મારા આ ધરમાં એક 
ગુલામડી લાવીને મારી ઢહદયદેવીના સિ'હાસનની તેને 
ભાગીયણુ કરૂં એવો હું ગાંડો ષું ?” 

હુંદયદેવી શબ્દ ખોલતાં ખોલતાં એમણે મારં મુખ્ખ- 
સ'ડલ નમાવીને મારા ભાલપ્રદેશતે એક મધુરં ચુ'બન કર્યું. 
મતે તે વખતે મારા જ્ઞાભપ્રદેશમાં ન્યાં એમણું સુ'બન 
કયું ત્યાં ત્રીજ આંખ આવી હોય તેવો મને ભાસ થયે, 
અતે આ પ્રમાણું મારી પ્રાણુપ્રતિષ્ઠા થઇ. હું મનમાંજ 
ખોલી “એ તો ઠીકજ થયું. હતે હું એમતી આ સ'મારના 
ધર ખટલામાં કાંઈ સેવા કરી શકું એમ નથી પષ્યુ હવે હૂં 
ઉચ્ચતાને પામીશ. ઊષ્ટના આશ્ચીર્વાદ નીચે ખેંચી લાવીશ. 
હવે જુઠાણું કે છેતરપીંડી મતે બાધ કરી શક્શે નહિ. મારા 
પૂર” જીવનની લધુતા અને પાખ'ડ સદાને માટે નષ્ટ થઇ 
જશે. તે દ્વિસે મારા હદયમાં મથન ચાકી રડ્યું હતું. દરી- 
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થી લસ નહિ કરવાની મારા પતિએ પર્મ ગણીને પ્રતિજ્ઞા 
લીધી. હવે એ ફરીથી લસ કરરેજ નહિ એ વિચારે મતે 
દષિત કરી સુજી અને એ હષે* સારા હદયમાં ઉંડાં મૂળ 
ધાલી દીધાં. પર“તુ મારા હદયમાં જે દૈવીની પ્રાષ્યુપ્રતિષ્ઠા 
થઇ, તે બાલી ઉઠી કે એવોમે સમય આવી લાગે % જે 
વખતે તારા પતિને તેમની પ્રતિજ્ઞા તોડીને ફેરીથી લમ 
કરવું પડે. પર'તુ મારા હદયમાં રહેલી સ્રીબ્ુદ્ધિએ સને 
જુરોજ વિચાર ખતાવ્યો. તેણુ સુચવ્યું કે પ્રતિજ્ઞા તે પ્રતિજ્ઞાજ. 
એમાંથી છુટી રાકાયજ નહે. વળી પેલી દેવીએ કશું “તેથી 
તારે હર્ષ પાસવાનું કાંઈ કારષણુ નથી.” મારામાં રહેલી સ્ત્રી- 
ખુદ્દધિએ વળી જવાખ આપ્યો “નિઃસ'શ્ય તારૂં કહેવું સત્ય 
છે; છતાં તેમણે પ્રતિજ્ઞા તા લીધેશીજ છે.” આમ દેવી અને 
માનુષી શક્તિ વગ્ચે વાદવિવાદ ચાલી રહ્યો, છેવટે 
દવીએ છુરછીયું કર્યુ અતે મારા હદયમાં ભયનો સ'ચાર 
થઇ ગયે. 


મારા પતિ એમના કૃતકર્મના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે મારી 
સેવા નોકરને નહિ કરવા દેતાં એ પોતેજ ઉઠાવતા. આમ 
થવાથી કેટલોક વખત તો મતે અનહદ સ્માન'દ ચયો. કારણુ 
ક તેમ ચવાથી એ મારી પાસે ને પાસેજ રહેવા લાગ્યા, અને 
એ સારી પાસેજ બેસી રહે એવો મારો લોભ વધવા લાગ્યો. 
એમના સુખદશષનનો લાભ મારાં નયતો મેળવતાં બધ 
થયાં, પરછુ મારી ખીજ ચેતનાશક્તિઓનોા મોહ એમને 
પાસેજ રાખવા મારે ખસષમા વેગથી ઉ૭ળી આવ્યો. મારાથી 
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એ જરા દૂર જતા તો જાણુ હું છેક અટુલી પડી જતી, 
આ વિકશ્ચમાં મારં ક્રેોઈ નથી એમ મને થઇ જતું. 


પહેલાં જ્યારે એમને હોસ્પીટલમાંથી ધેર આવવાનું 
મોડું થાઇ જતું ત્યારે એમની રાહ “તી એમના આવવાના 
સાર્ગમાં દષ્ટિ નાખતી ખારીએ ખેસી રહેતી. તે સમયે માર્ગ” 
જ અમો બન્નેને સાંધી રાખનાર સાંકળના આંકડાર્પે 
હેતો, હવે મારી અધ ૬શ્ચાથી એ સાંકળનોા આંકડો રડ 
ગુમાવી બેડી એટલે હવે મારૂં આખુ ચરીર એસતે શોધવા 
રાડી જતું. અમને બન્નેને એકઠાં મેળવનાર પુલ હતો તે તુટી 
પડયો અને હવે અમારી વચ્ચે દુસ્તર મહાસાગર ખડે 
થઈ ગયે. 

પત્તી સાધારણુ રીતે મનુષ્યને ભાર સમાન છે, અને 
તે ભારમાં અ'ધાપાને। ભાર ઉમેરાય એટલે તો પતિને એ 
પત્તી કેટલી બધી ભાર રૂપ થઇ પડે? સે પણુ પ્રતિઝા 
લીધી કે મારે નનતે દુઃખ વેડી લેવું, પરતુ મારા દુ:ખતા 
ઓધમાં મારે એમતૅ જરાએ ન ધસડવા. 

તમે માતી ન શકો એટલા અલપ સમયમાં, સ્પર્શી, 
સ્વર અને ગધથી અનૃમાન ખાંધી બાંધીને ઘરનું કામ- 
કાજ કરવાની હું ટેવ પાડવા લાગી; અને મને જણાયું કે 
ખા પ્રમાણે હુ વધારે દાક્ષતાથી કામ કરી ચકતી હતી. કેટ* 
લીક વખતે આંખા મદદ કરવાને બદલે અ'તરાય રૂપ ચાય 
છે. હવે એવુ ચયું કે એ ચારે તરફ ફરતી આંખાની સહાય 


જતી રહી. મારી અન્ય ઇન્દ્રિયાએ ક્રાંતિ અને પૂણુ- 
તાથી પોતપોતાનું કામ ઉપાડી લીધું. 
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માવરાથી કામ કરવાને હું પાવરધી થઇ ગઇ શ્ેટલે 
પછી તો હું મારા પતિને મારં કરાંયે કામ કરવા દેતી નહિ. 
તેથી એ ખીજવાયાએ ખરા કે હું એમને કૃતકર્મતું પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરતાં અટકાવું ખું. 

એમના આમ કહેવામાં મને વિશ્વાસ ન ચોૉંટયે!. 
કારણુ કે ભલે એ સૉંરથી એમ ખોલે પણુ મે' કામ ઉપા- 
ડી લીધું તેથી, એમના જવને "ખરી શ્વાંતિ મળી હોય એમ 
એમના વર્તનથી હું સમ? ગઇ થતી. નિત્ય અ'ધ પતતીની 
ઠેઠવેઠં ઉઠાવવી એ પતિને સ્વાભાવિક જ અકાર્‌ં લાગે છે. 


૨ 

મારા પતિ હવે વૈદકતો અભ્યાસ પુરો કરી રહ્યા. 
એ પાસ થયા, એમણે ડીગ્રી મેશીવી. કલકત્તાથી થોડે દૂર્‌ 
એક ગામમાં એમણુ ડાક્ટર તરીકે પ્રેકટીસ કરવી ૨ાર્‌ ટરી 
દીધી. મતે એ ગામમાં મારૂં અંધત્વ છતાં આનદ લાગ્યો. 
ન્નણું દું માતાના ખોળામાંજ પડી હોઉ' એવી મને શ્ચાંતિ 
મળી. આઠે વર્ષની હતી ત્યારથી મારા પીયરનું ગામ છોડીને 
કેલકત્ત આવી હતી. ત્યાર પછી દસ વર્ષ વહી ગયાં છે 
તેથી મારા પીયરની સ્મૃતિ મતે ઝાંખી થછ૪ ગળ હતી. હ 
રખતી હતી ત્યાં સુધી કલકત્તાના ભ્યવસાયી જીવને મારા 
બાળપ'ુના દિવસોની સ્કૃતિ થવા દીધી; પરંતુ હવે હું 
આંધળી થઇ એટલે સને સત્ય સમળ્નયું,. કલકત્તા 
તા આંખોવાળાનેજ આકર્ષક હતું, એ ખરી શ્રાંતિ 
આપવા અસસર્થજ ઇતું. હવે મારી આ ક્થિતિમાં દિવસ 
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ગાધમે આકાશમાં જેમ એક પછી એક તારાતાં દર્ચન 
થવા માંડે, તેમ મારા બાલપણુનાં દૃશ્યો મારી આંતર દૃષિ 
આગળ ખડાં થવા લાગ્યાં, 

અસે આવ્યાં તે ગામનું નાસ હરસોગષપુર ૯તું- અહીં 
અમે નવેમ્બર માસ ખેસતાંજ આવી પહોંચ્યાં હતાં. સ્યળ 
બે કે નવીન દવું પરતુ અહી'તું વાતાવરણુ સતે સારૂ 
લાગ્યું. કલકત્તામાં વ્યવસાયી જવન, ધમાલ, ધમપછાડ છ૭વાં 
ત્યાં હદય ઠેરી નનય છે. ત્પાં %ત્રનનાં સુંદર કર્તવ્યોમાંથી 
નૂતનતા અને નિર્દોષતા ચાલી “નય છે. મતે યાદ છે, એક 
વખતે મારી ખેનપણી મારે ત્યાં આવી અને મને કહેવા 
લાગી “ કમુ, તને ક્રોધ નથી આવતે। ? મારા પતિએ નને 
મારી આવી સ્થિતિ કરી મુકી હાય તો હૈં તો તેમના સામું 
પષુ જેઉ' નહિ. ” એણે મને ક્રોધિત કરવાનો ધણો પ્રય- 
ત્ત ક્યો પરતુ મારૂં અધત્ત એ કાંઝ ઓછું દુઃખ નહેતું 
કે હું સારા ઉપર ક્રોધ કરીને તે દુ:ખમાં વધારે! કરૂં. મારી 
ખેનપણીએ મારી શ ધરડાપાની વાત સાંભળીને મોં મચ- 
જાડયું, અને રીસ ચઢાવી એ ચાલી ગઇ. મે* તે વખતે તે 
સારી બેનપણીને ડાશ્યે જ્વાખ આપી દીધો પણુ એનાં 
વચનોનું ઝેર સને ચઢયા વિતા ન રહ્યું, અતે એ ઝેર મતે 
પુરેપુરૂં ઉતરી પણુ શક્યું નહિ. 

આ પ્રમાણે તમે ન્નેશો તો કલકત્તા કુષક્લીઓ કરીતે 
હદયને શુષ્ક અને પથ્થર જેનું બનાવી દે છે. પરતુ હવે હં 
એ વાતાવરણુમાંથી છુટી છું. પ્રશુ મારી વહારે ચઢયા અને 
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મારા હદયર્સા અને મારા જવનમાં વાસ કરીને રજા, મે” 
તેમને પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું “ તમૅ મારાં ચર્મચક્ષુ લળ 
લીધાં એ બહુ સારં થયું. હવે તમે મારી સાથેજ છે.” હું 
આ પ્રમાણે ખોલી તો ખરી પણુ એ મારાથી વધારે પડવું 
ખોલાઈ જવાચું. તમે મારી સાથે છો એમ કહેવું પ્રગલ્શતા 
છે. બહુમાં બહુ આપણે એટલુંજ કહી શકીએ ક સારે 
તમારા પ્રતિ એકનિષ્ઠ રહેવું જેર. આપણે માટે કશુંયે 
અધુરં રહેતું નથી ૭તાંએ આપણે જવવું પડે છે. 
ઝે 

“ટલાક માસ તો અમે અહી' સુખમાં ગાળ્યા. મારા 
પતિની જરાકટર તરીકે અહો "ખ્યાતિ થવા લાગી અને 
એમને પૈસા પણુ મળવા લાગ્યા. 

પરતુ લદ્દમીમાં એક દૂષણુ છે. હું ચાક્સ દાખલો 
તા આપી નહિ શકું, પરંતુ આંધળાં માણુસમાં બીન્ન લેકે 
કરતાં બોધનશક્તિ વધારે તીત હોય છે. તે ઉપરથી હં 
ટહી શકુ' છું કે લદ્દમીની પ્રાપ્તિ થવા લાગી એટલે મારા 
પતિમાં પરિવર્તન થતું મતે જણાયું, હુ' તે નનેઈ શજી. 

જ્યારે એ નાના હતા ત્યારે ન્યાયતે માટે એમને ખહુ 
ગાગ્રહે હતો, અને તે વખતે એ મને ધણીવાર કહેતા કે હું 
જરા કમાતો થાઉ' તે ગરીબ અને નિરાધાર લેતે સહાય 
કરવાની સને ખહું ઉમેદ છે. કેટલાક ડૉકટરો પોતાની કરી 
મળ્યા શ્ચિવાય ગમે તેવો ગરીબ હોય તેની નાડ સરખી 
જેવા તા પાડતા. એવા ડોકટરો પ્રતિ એમને ધણુ થતી. 
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પરતુ હવે એમની ટીકાતા એજ પાત્ર બનવા લાગ્યા. દિવસે 
દિવસે એ વધારે સખત થતા ગયા. એકતાર એક ગરીબ ખાપ 
પાતાના માંદા ખાળકતે લઈને તેની દવા માટે આવી. 
તેતી પાસે પૈસા નહોતા. તેશે કહ્યુઃ “ મારા બાળકતી 
જદગી બચાવશોા તો તમતે પુરષ ચશે. ” પણુ એમણે 
ઘસીને ના કહી. જ્યારે મે એમતે કાલાવાલા કર્યા ત્યારે 
છેવટે એમણે માથાઉતાર કામ કર્કું. ષ 

દ્ર્ય સબધી અમારી સ્થિત્તિ જયાં સુધી સાધારણુ 
હતી ત્યાં સુધો મારા પતિ પૈસાને! ઝાઝો લોભ કરતા ન 
હોતા. પરતુ ખેકતી ચોપડીમાં જેમ વધારે રૂપોઆ જમા 
થતા ગયા, તેમ તેમ કલાકતા કલાક કટલીક આડી અવળી 
યુક્તિઓ શોધવા એકાંતમાં ગાળી નાખતા. 

એ કયા વહેણુર્માં તણાતા હતા ? મારા આ પતિતે કે'યુ 
ન્નણુ સું ભૂત વકાગ્યું હતું ! ડું આંધળી ચળ તે પહેલાં એ 
જવા હતા ? તે દિવસે એમણે મારા ભાકપ્રદેશમાં મને 
ચુ'બન કરીને દૅવીના પદે મારી પ્રતિષ્ઠા કરી હતી. તે પતિ 
કયાં અને અત્યારના પતિ કયાં? જે લાગણીના વ'ટોળી- 
ખાતે વશ થઇ જઇતે એકાએક અધોગતિની ધૂળર્માં જઇને 
ખેસે છે, તે તો ફરીથી સદ્ભાવનાથી ન્નગૃત થપતે ઉન્નતિના 
પથે પહોંચી જ્નય છે; પરતુ જે ધીમે ધીમે સક્કમપણે 
અનીતિને માર્ગે ચઢતા “નય છે, જે બહાર ખોટી જણાતી 
જન્નતિથી પાતાના- આંતર જીવનને ક્રમશઃ ચુંગળાવી નાખે 
છે, તે લેકર એક દિવસ સેવા પછડાય છે કે તે પછી તેમનું 
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કદી હેકાણુજ# પડતું નથી. 

મારા અ'ધત્વથી મને જે વિચોગ થયો હતો તે તે 
કૂક્ત શારીરિકજ હતો એમ સતે લાગતું હતું; પણુ હવે મને 
જણાયું કે એતો સારાથી ભિન્ન થઇ ગયા છે. એક વખત 
એનો હતો કે મારી અપંગ સ્થિતિનું એમને યથાર્થ ભાન 
હતું. હવે અમારી વચ્ચે અતર પડી ગયાં, એ વિચારે ડં 
મંઝાઇ ગછ અને એ વિચોાગ મતે ખરેખરો સાલ્યેો. 


હું તે! પૂર્ણ ત્રહ્ધા અને ભક્તિથી મારા હુદયમ'દિરના 
દેવતાને આથશ્રચે જવન ધારણુ કરી રહી હતી અને એ 
શ્રહ્ધાને ખીલકુક્ે ડગવા દેતી નહોતી. પરતુ મારા પતિએ 
એ દેવતાના સુખમય આશ્રયને ત્યાગ કર્યો હતો. એમને 
તો કાંચનની ઉન્માદકારિણી માયા એવી વળગી પડી દતી 
ક તેની પાળ એ શુષ્ક રેતીતા વેરાન રણુમાં દોડયા 
જતા હતા. 

જકેટલીક વખત સને એસ ચવતું કે હું નકામો વહેમ 
લાવું છું. હું ધારૂં છું તેટવી વસ્તુસ્યિતિ બગડી નહિ હોય. 
કદાચ મારી અધ સ્થિતનતે લીધે મતે એમ લાગતું હરે. હું 
દુખતી હોઉ તો મતે જુદુ'જ ભાન ચાય. 

મારા પતિને મારૂં ધારવું ખાટું લાગતું હતું. એ તો 
કહેતા કે તારી આંખો જવાથી તારામાં વહેમ ભરાઈ ગયો 
છે. એક દિવસ એક ૨૯ મુસલમાન અમારે ધેર 
આબ્યો. એની પૌત્રી માંદી હતી તેથી એ મારા પ્રતિને તેડ- 
વા આવ્યો હતો. એ બોલ્યો “બાખળુ, હું ગરીબ ચાણુસ છું. 


પ્દ્હ 


આપ દયા કરીને સારી પાત્રીને જેવા ચાલે. પ્રભુ તમાર 
સાર્‌ કરશે,” સારા પતિએ તોહડાઇથી જવાબ આપ્યો “પ્રભુ 
સારં કરશે એમ ખોલવાથી માર્‌ શું વળ્યું ? તું મારે માટે 
શું કરીરા તે કહી દે ને. ” મારા પતિને આમ બોલતા મે' 
સાંભળ્યા ત્યારે એમ થચું કે પ્રજુએ મને આંધળી ફરી તો 
સાથૅ સાથે ખહેરી પણુ કેમ ન કરી. પેલો ₹હ& બિચારો 
નીસાસો નાખતા ચાહ્યે ગયો. મારી દાસીને મોકલીને મે” 
એને મારી પાસે બોલાન્યો. એના હાથમાં મેં થોડાક પેસા 
આપ્યા અને કહ્યું “ આ પૈસા લો અને તમારી પુત્રીની 
સારવાર માટે કોઈ સારા ડૉકટરને બાલાવશ્ને, અને મારા 
પતિના કલ્યાણુ માટે પ્રભુતી પ્રાર્થના કરજે ” 


તે દિવસે મને બીલકુલે ખાવાનું ભાગ્યું નહિ. ખપોરે 
વામ કુક્ષિ કરીને મારા પતિ ઉઠીને મારી પાસે આવ્યા. 
મને પૃષ્યું “તું કેમ આટલી ખધી ફીક્કો પડી ગણ છું ?” 
“ નારે, એ તો અમચુ'જ “ એમ હું ભૂતકાળતી મારી 
રેવ પ્રમાણુ કહૅત્રા જતી હતી; પરતુ એ આત્મવચનાના 
દિવસો હવે વહી ગયા હુતા એટલે મે' એમને સપણ સપણ 
સંભળાવી દીધું. “આટલા દિવસ તમને એક વાત કહેતાં દું 
ખચકાયા કરતી હતી. હું તમને શું કહેવા માગતી હતી 
તેનું પુરેપુર્‌' સ્મરણુ તો મતે નથી રહ્યુ; અને અત્યારે સારા 
મનમાં જે વાતો છે તે પણુ તમતે ખુલાસાવાર્‌ મારાથી 
કહી શફાય એમ નથી; છતાંએ જે બનાત્ર બને છે તે 
તમે જણા છે. આપણું જીવન હવે ઝોલાં ખાય છે.” 
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સારા પતિ પરાણે હસવું લાવીતે બોલ્યા “પરિવર્તન એ 
તો પ્રમૃતિનો નિયમ છે.” 

“ હું તે ણુ છું. પર*તુ પરિવર્તન ન પામે તેવી 
પણુ વસ્તુએ છે. “' કેટલીકવાર ગ'ભીર ભાવ ધારણુ કર્યા 
પછી એ ખોલ્યા “ધણી સ્્રીઓને વિષાદતનું 'ખર્‌' કારણુ હોય 
છે. કેટલીકના પતિઓ કમાતા નથી, કેટલીકનતા પતિઓ 
તેમને ચ્હાતા નથી; પરતુ તને તો વિષાદ્નું તેવું ક્શુચે 
કારણુ નથી ૭તાં તુ' આવા ખળાપો કરે છે. ” હવેજ મતને 
ખૂખૂર પડી કે મારા અંધાપાએ એક એવી ચ્રક્તિ મને આપી 
છે કે જેથી હું નનળણી શકી કે મારા સંસારમાં હવે કાંપ 
સુધારો થત્રાના નથી. વાત ખરી છે. હું ઓક આએ નેવી 
નથીઃ મારા પતિ મને નહિ સમજી શકે. 

૪ 

અમારા ખન્નેનું જવન ૨રગશીયા ગાડાની માકક 
નીરસપણે વહેવા લાગ્યું એટલામાં અમારા રગશીયા ગાડામાં 
નવુ' ચેતન આવ્યુ, મારાં કાકીજ એક દહાડે એમને મળવા 
આવ્યાં. આવ્યાં લેત્રાંજ એ મારા 3૫૨ ધુર૪ી ઉઠયાં 
“ અલી કમુ, તુ' આંધળી થઇ એ ઘણુ ખોટુ' થયું; પણુ 
તેથી તારા ધણીને શીદ તારી ઉષાધિમાં દોરે છે. હવે તારે 
એને ગમે તેમ કરીને ફરીથી લમ ફરવાની ક્‌રજ પાડવી 
નનેઇએ. ” 

આ સાંભળીને મારા પતિ તરતજ જે કાંઈ મશ્કરીના 
રૂપર્મા બાલ્યા હોત અગર તે! મારી કાકીની વાતતે હસી 
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કાથી હોત, તો એ વાતનો ત્યાંજ અંત આવત; પરતુ એ 
ખોલતા ખોલતાં અચકાયા અને આખરે મૂર્પાપાપ્્ઠ ભરેલી 
રીતે ખોલ્યા “ કાફી, તમે ખરેખર એમ પધારે છે? તમારે 
ગવી વાત ન કરવી જેઈએ.” 

કારજ ખોલ્યાં “ કેમ કમુ, હું ખોટું કહું છું ?” 

હું નિર્જવ હસી અતે બોલી “ મારા કરતાં કોઇ 
વધારે લાયકનતી આ બાબતમાં સલાહ લે! તો કેવુ'? ખીસ્સા* 


' કાતર જેનુ" ખીસ્સુ' કાતરવાનુ' હોય તેને પહેલુ' પૂછી જનેતા 


નથી કૃ હું તાર્‌ ખીસ્સું કાતર ? 

“ તાર્‌ં કહેવુ' ખર્‌' છે. ચાલ દીકરા શગમવિનાશ્ા, 
આપણે એકાંકમાં એ બાખતતો વિચાર કરીએ. તારો શો 
વિચાર છે તે તો હું “ણુ.” 

થોડા દિવસ પછી મારી ર્બરૂમાંજ મારા પતિએ 


, એમનાં કાષીને પૃઠ્યું “ કાકી, ઝૃહકાર્યમાં મદદ કરે એવી 
/ કોઇ સારા કુળની છેોફરી તમે ખતાવોા છે।? ” એ પોતે 


જણુતા હતા કે ગૃહકાર્યમાં મારે કેોણ્ની સદદતી જરૂર ન 
હોતી. હું તો મૌનજ રહી. 

“ અરે એવી તો ધણીએ રે।કરીએ જે. મારા કાકાન 
ના છોકરાની છોકરી પરણુવા જેવડી છે અને વળી ક્રેવી 
રૂપાળી. તારા જેવા જમાઇ મળે તો એ લેકે બહું ખુશી 
થઇ ન્નય.” 

વળી મારા પતિ ખળાત્કારે હસીને બોલ્યા “ પણુ મે' 
તમતે લસની વાત ક્યારે કરી છે €” 


૧ૃહઠર્‌ 
“ ત્યારે એવી સારા કુળની છોકરી લમ કર્યા વિના ' 


તારે ધેર એમને એમ દેવી રીતે રહે ? ” એમને કાકીની : 
એ વાત વ્યાજબી લ્લાગી એટલે એ કાંઇ ખોલ્યા નહિ. 


એમના ગયા પછી હું સારા અંતરમાં મારા અંતરાત્મા 
ગ્રભુતી પ્રાર્થના કરવા લાગી “ એ  પ્રજુ, મારા પતિનુ' 
રક્ષણુ કરા. ” 

પછી એક દિવસ હું પ્રશુભાકત કરીને દેવમ'દિરમાંથી 
બહાર નીકળતી હતી એવામાં સારી કાફી જ આવી પહેં- 
સ્માં અને ઉમળકાથી મારા બન્તે હાય એમણે પકડયા. 

“કમુ, અમે તે દિવસે વાત કરતાં હતાં તે, તે આ 
છોડી. એનું નામ હેમાંગિતી. તતે મળવાની એની ઇચ્છા 
થળ આવી છે. હેમા આવ એન, ને આ તારી ખેન 
સાથે હું તાર્‌ ઓળાખાણુ કરાવુ'. ” એટલામાં મારા પતિ 
પણુ આવી પહોંચ્યા. હેમાને નેઇને કોઇ નવતર કન્યા 
એમના ધરમાં આવી હોય તેમ એમણે આશ્ચર્યચકિત 
થવાને ડાળ ઘાલ્યો! અને ત્યાંથી એ તો પાછા જતા રહેતા 
હતા. પણુ એમનાં કાકી ખોલી ઉઠડયાં “ ખેસને ભાઇ, શું 
કરવા જતો રહે છે. આ તો સારા કકાના છોકરાની છોકરી 
હેમાંગિની છે. એ કમુને મળવા આવી છે. હેમા, એમને 
પ્રણામ કર. ” 

ન્નણું પોતે મહદ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઇ ગયા હોય 
તેવા ભાવ દર્શાવતા એ કાકીજતે આ નવીન કન્યા સંબધી 
અનેક પ્રકારના પ્રશ્નો પૃછવા લાગ્યા. 





ઉછ્ડે 


આમની રચેલી બાજ હું સમજ ગઇં એટલે હેમાંગિ- 
નીત હાથ ઝાલીને હું એને મારા ઓરડામાં લઇ ગઇ- સે' 
એને સોહે અને માથે હાથ ફેરવ્યો તો મને જણાયું કે એની 
છુ"મર પ દરેક વર્ષની હતી અને એ સ્વરૃપવાન છતી. મે' 
એના મુખ ઉપર હાથ ફેરવ્યો એટલે એ ઓચી'તી '"ખડ* 
ખડાટ હસી પડી અને બેો।લી ઉડી “ તમે શું કરા છો 
સને વશીકરણુ કરા છો :” 

એના મધુર હાસ્યના રધ્યુકારનો એક ક્ષણુમાં લોપ 
થઈ ગયા, અને વળી અસારી વચ્ચે કાળાં વાદળાં પરી 
વળ્યાં, મે એના ગળામાં મારો હાથ નાખ્યો અને ડુ' 
ખોલી, “પ્રિય સખી, હું તને વશ્ચીકરણુ નથી કરતી. તને 
નેવાતે હું તો પ્રયત્ન કર્‌ છું.” 

“ સને ન્નેવાતો પ્રયત્ન કરો છે? ” એમ ખોલતી 
વળી પાછી એ ખડખડાટ હસી પડી. “હું તે શું કાળ 
તમારી વાડીમાં ઉગતી શાકભાજ છષ્ઠું કે તમે મારા ચરીરે 
હાથ ફેરવીને જીઓ છે. ” સતે તરતજ 'ખ્યાલ આવ્યે કે 
મારી અંધદશાની એને ખખર નહિ હોય. એટલે હુ બોલી 
“ખેત, હુ' આંધળી છું.” એ કાંઇ બાલી નહિ પરતુ મને લાગ્યું 
દ એ પોતાનાં આતુર નયતે મારા સામુ* નનેઇ રહી હતી. 
એનાં નયતેોમાં દપા ભરેલી હતી. એ વિચારનિમમસ અતે 
ગમગીન થઇ ગઇ. પછી એ ખોલી “હાં, હવે મતે ખળર્‌ 
પડી, તેથીજ તસારાં કાીજીતે તમાસ પતિએ અડોં તેડા- 
વ્યા હરો. 
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“ ના, તેમ ધારવામાં તમારી ભૂલ થાય છે. મારા 
પતિએ એમને અહી તેડાત્યાં નથી. એ તો પોતાનો મેળે 
અહો' આવ્યાં છે. હેમાંગિની વળી પાછી હસી પડી અને 
ખાલી “બરોબર, એ એમની મેળેજ આવ્યાં હરો. એમનો 
સ્વજ્નાવ હું જાણુ ને. વગર તેડે એ અહો આવી પહોંચ્યાં 
એટલા એ સ્નેહાળ ખરાં, પણુ માર પિતાએ મને કમ 
અહી મોકલી તેનું કારણુ કહી શકા છે! ઇ' અમે આમ 
વાત કરતાં હતાં એટલામાં કાજીજી અમારા ખમાં આર્વ્યા. 
એટલે હૈમાંગિનીએ એમને કહ્યુ “ ફોઇ, આપણે હવે ઘેર 
કયારે જવાનુ ?” આ સાંભળીતે ફકાષીજીતો મી'નસ ગવે।. 
એમણે કલુ" “તારા જેવી છોકરી તો મેં કાઇ નનેઝ નહિ- 
હેજુ આપણે આવ્યાં તો હમણાં, એટલામાં ધેર વાની 
વાત ફરે છે ?” 

હેમાંગિતીએ કહ્યું “ તમારે તો તમારા ભત્રીજ્નનું 
ધર છે એટલે રહો તેમાં કાંઈ વાંધો નહિ. પણુ મારે 
રહેવાનું શું પ્રયોજન ? હું તે! તમને સાક્‌ કહી દઉં ખું "ક 
હું અહી' રહેવાની નથી. ” આમ કહીને એણુ મારો હાથ 
પકડયો અને મને પુછયું “કેમ ખેન, તમે શું ધારા છે ?” 
મે' એને મારી પાસે ખોલાવી ષણુ એના સવાલનો 
જવાબ મે ન આપ્યો. મારાં કાકીજતે સાથે મોડું સંકટ 
આવી પડચું. એમને લાગ્યું કે બાજી કયળશે, તેથી છેમાં- 
ગિનીને લઈને સતાન કરવાને જવા એ તૈયાર થયાં. પણુ. 
હેરમાંગિની મને વળગી પડી ગને ખોલી કે, “હું એમની સાથે 
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નહિ જઉ. હુ તો તમારી સાથે આવીશ.'” મારાં કારીજીએ 
ભેચું કે વધારે ખહોસ કરવાથી હેમાંગિતી હઠે પકડી ખેસરે; 
તેથી એમણે એતું ધાર્યું કરવા દીધું. 

અમે બન્ને નદીએ મયાં* ત્યાં ગયા પછી હેમાંગિનીએ 
મને પૃઠ્યું “ તમને કેમ કાંઇ છોકરાં ષ્ઠેયાં નથી ? ” 
શએના સવાલથી હુ' ચમકી. પષ્યું મે' કહયુ “હું એનું કારણુ 
શ્ું આપી શ્રજું ? પ્રજુએ મને નથી આપ્યાં એજ કારણુ.” 

એ બોલી “ ન!, તે કારણુ નથી. તમે કાંઈ પાપ 
કયો હશે. મારાં ફેઇને પણુ છોકરાં નથી. એમના અંતરમાં 
તો કિદલ્મિષ ભરાયલું છે તેથી એમને છેકરાં નથી; પણુ 
તમારા અ'તરમાં એવું શું કિલ્મિષ ભરાયલું છે ? ” ઢાખ્રા 
મતે અપમાનકારક લાગ્યા પણુ મને કશે જવાબ સુઝયો 
નહિ. મેં દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખ્યો અને અતરમાંને અ'તરમાં 
હૂ' ખખડી “પ્રજુ, ખરૂ કારષુ તું નનણુ છે.” મને નિઃશ્વાસ 
નાંખતી ન્ેપ્ને હેમાંગિની બોલો, “ ભલા ભગવાન, કેમ 
તમે આવો નીસાસો નાખો! છે. મારા ખોલવાનો તમે એટલે 
બધા ગભીર અર્થ લઇ લોધેો! ” એમ ખોલીને ભ 
ખડખડાટ હસી પડી અતે આખી નદી ગળનવી સુકી. 


ષ્ઠ 
ઉપલા ખનાવ પછી મારા પતિના ધ'ધામાં ખહુ અંત- 
રાય આવવા લાગ્યા. વીઝીટ કરવા જરા દૂર જવાતું હોય 
તો એનાઝ કહી દેતા અને દરદી નજીકમાં રહેતો હોય તો 
પણુ ઉતાવળ કરીને એ આવતા રહેતા. 


ફડ 


પહેલાં તો એ બપોર જમતી વખતે અને રાતે 
ગ્યદરના ખ'ડમાં આવતા, પણુ હવે તો કાકીની સગવડ 
સચવાય છે ક નહિ તે નવા એ વારવાર અદર આવવા 
લાગ્યા. કાજી હેમાંગિનીતે છુમ પાડતાં તો એજ વહેલા 
વહેલા દોડી આવતા. થોડા દિવસ તો હેમાંગીની કહેલું 
કૉમ કરવા લાગી પણુ પછી તો એણે તેમ કરવું છેક ખધ 
કરુ, કાછીએ પછી ભાઇબાપાથી કામ લેવા માંડયું. હેમા, 
હેમા, હેમાંગિની વિગેરે વહાલ ભર્યાં' વચતોાથી એ એને 
બોલાવવા લાગ્યાં, પષુ હૅર્માંગિની મનેજ વળગી રહેતી. 


આ અરસામાં કલકતેથી મારા ભાઈ મતે મળવા 
મભ્ાભ્યા. એમની નિરોક્ષણુ શકિત મહા તીવ દતી 
અને એ કડક ન્યાયાધીશ હતા. આ ન્યાયાધીશ આગળ 
મારા પતિને પોતાનો બચાવ કરવો મુશ્કેલ યળઇ પડરે એસ 
સને લાગ્યું; તેથી મારા સુખ ઉપર ઉછીને! આન'દ લાવીને 
ખરી વસ્તુસ્થિતિ મારા ભાળતી દષ્ટિથી ગુમ રાખવા મે 
પ્રયાસ કર્યા. પરતુ વેશ ભજવવામાં મારાથી જરા વધારે 
આખાગળ પડતું થઈ ગયું. મારા પતિ તો ઉંચા નીચા થતા 
હતા અને મારા ભાઇ ક્યાં સુધી રહેવાના છે એજ પૃછયા 
કરતા સુતા. આખરે એમની ધીરજ ખુટી ગઈ અતે અધીરા 
થઇને માર! ભાઇને મોઢા મોઢ પૂછવા માંડયું કે “ તમે 
કધાં સુધી રહેવાના છે! ?” હવે મારા ભાઇને ગયા વિના 
છુટકો નહોતો- જતાં પહેલાં એમણે મારા માયા ઉપર હાથ 
સુક્યાો અને થોડી વાર રહેવા દીધો. એમતેો હાથ ધુજતો 
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હતો, એમની આંખમાંથી આંસુ ટપટતાં હતાં અતે મ'૬ 
સ્વરે એ મતે ઓ શાર્વાદ આપતા હતા. 

મતે ખાસ યાદ છે. તે વખતે એપ્રોલ મહિતા ચાલતા 
હતાં અને સાંજનો વખત હતો. ગામડાના લેકે હાટ ભ- 
શાયુ” હતું ત્યાંથી જરૂરીઆતી ચીન્ને લઇને પાછા પોતાને 
ધેર જતા હતા. જખરં તોફાન થવ!નેો ભય લાગતો હતો. 
ભીતી ભૂસિની વાસ અને પવનની ભીનારા સર્વત્ર પ્રસરી 
રહેલી થતી. કદાચ અકસ્માત્‌ થાય કે મારાં કપડાં સળગી 
ઉંડે એ ભગે મારા સુવાના ખ'ડમાં ન્યારે એકલી હોઉ 
«યારે દીવો રાખતી નહાતી. સુવાના ખ'ડમાં અંધારામાં હું 
જમીન ઉપર ખેડી હતી અને સારી અ'ધ સૃણિના પ્રભુને 
પોકારી રહી હતી-“ હે પ્રભુ, તું અદસ્ય છે, હું તને જોઇ 
શ્રકતી નથી. હું આંધળી છું. હાથમાંથી લોહી નીકળતાં 
સુધી મારા હદયના ભાગેલા સુકાનને હું સખત 
પકડી રાખુ' છું, પરતુ બળવત્તર મોર્ન્ન આગળી હું ટજી 
શકતી નથી. પ્રભુ, સને કયાં સુધી ડું તાવી ન્નેળશ ?” પક્ષ ગ 
ઉપર ઉખછું મોટું ઘાલીને હું ડસકે ડુસકે રેવા લાગી. હું 
રડતી હતી તે વખતે મારો ષક્નગ ખસતો હોય એમ સને 
જ્ઞાગ્યું. તેજ ક્ષણે હૅમાંગિતી મારી પાસે આવી. એ સને 
વળગી પડી અતે એણે મારી આંખમાંનાં આંસુ લોહી 
નાખ્યાં. સારા શયનખ ડમાં અંધારામાં એ એકલી કેમ પડી 
રહી હશે તે હું ્નયુતી નથી. એશું મતે કાંળ પૃષ્યું નહિ, 
કએ કાંઈ ખોલી નહિ. એણે માત્ર પોતાનો શીતળ કર મારા 
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કપાળ ઉપર સુઝી રાખ્યો, મને સુ'બન કર્યું અને પછી એ 
ચાલી ગઇ. 

ખજે દિવસે સવારે હૅમાંગિતીએ હું ખેડી હતી તે 
વેળાએ એની ફેપતે કહ્યું ““ જ તમારે અહીં રહેવું હોય 
તો ભલે રહો, હું રહેવાની નથી. આપણા નેકર સાથે હું 
તો ધેર ચાલી ન્નઉ છું.” 

“ તારે એકલાં જવાની કાંઇ જર્‌ર નથી, હું પણુ 
તારી સાથેજ આવું છું ” એમ ખોલતાં હસતાં હસતાં મારાં 
કાકીજએ મુખમલની નાની બોક્સમાંથી એક મોતીની 
વીંટી કાઢી અને બોટ્યાં “ને હેમા, માર! અવિનાશે કેવી 
સુંદર વીંટી તારે માટે આણી છે.” હેમાંગિનીએ વીટી 
એસના હાથસાંથી ઝુટવી લીધી અને પછી પોતાની ફ્રોધને 
કહેવા લાગી “ જુઓ ફે, મને કેવું સરસ તાફ્તાં આવડે 
છે” એમ ખોલીને ખારીની ખહાર તળાવમાં એ વીંટી 
એણે ફેકી દીધી, ભય, દીલગીરી અને આશ્રર્યથી અભિ- 
ભૂત થએલાં સારાં કાીજએ તો ખીજવાયલી શાહુડીની 
માફક પોતાનાં સીસોળીયાં દુશ્મનને ભોઈઝી દેવા ખડાં કરી 
દીધાં. એ મારા સામું ફર્યા અને મારા હાથ ઝાલ્યો. “કમુ, 
આના છેોકરવાદવેડા વિષે એફ શખ્દ પણુ તું અવિનાશને 
કહીશ નહિ. એ નકારે ચીઢવાઇ જશે. ” મે' એમને 
ખાતરી આપી કે એ બાખતસાં ગભરાવાની કશી જરૂર નથી. 
હું આમાંના એક અક્ષર પણુ એમતે કહીશ નહિ. 

ખીજે દિવસે જતાં ષણેલાં હેમાંગિની મારી સ 


ન્ન 
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આવી, મતે ભેટી પડી અવે બોલી “ વહાર્લા બેન, મને 
વિસારશે નહિ.” મે' એતે શરીરે હાથ ફેરવ્યો અને 
“ ખેન, આંધળાંની સ્મરણશક્તિ બહુ સતેજ હોય છે 
એમ કહીતે સે એને એક ચુ'બન લીધું, હેમાંગિનીના ગયા 
પછી સારો સ'સા૨ સુનો થઇ ગયે. હવે હું મારા હાથ 
મ્રસારીને ફાં રાં મારવા લાગી કે સારા શુષ્ક સ'સારમાં 
કાઇ લીલાશ રહેલી છે? 

સારા પતિ આવ્યા. પેલાંના જવાથી ન્નણું એમને 
કૈટલુયે સુખ થઇ ગયું હોય તેવો એ દેખાવ કરવા લાગ્યા, 
પરતુ તે માત્ર દેખાવજ હતો. એ કહેવા લાગ્યા કે કાકી 
આવ્યાં હતાં એટલે કામ ધંધામાં ખરખર લક્ષ અપાયું 
નથી. અત્યાર સુધી તો મારા અતે મારા પતિ વચ્ચ સારા 
અ“ધાપાોજ આડખીલી હતો, પરતુ હવે તો ખઓીજીએ આડ- 
ખીજ્ી વધી--તે હૈમાંગિની વિષેનું કૃત્રિમ મોન. એ તો 
એના પ્રતિ કેવળ નિખ્કામજ હોય તેમ દેખાવ કરવા લાગ્યા, 
પણુ એના વિષેના પત્રો એમના ઉપર આવતા તૅ હુ 
જતણુતી હતી. 

મે માસ ચાલતો હતો. એટલામાં એક દિવસ મારી 
દાસી મારી ક1 આવી અતે પૃ૭ઠવા લાગી "કે “આ બધરી 
શી ધમાલ ચાલી રહો છે? શેક કયાં “નય છે ₹” 

મારે સાથે ઝજુમતું વાદળ હુ સમજી ગઇ હતી પણુ 
દાસીને તો મે એમ” કશું કે હુ* કાંઇ નનણુતી નથી. 
આગળ પૂછવાની એ ખીચારીની શાની વઢિમત ચાલે ? એ 
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નિઃશ્ષાસ નાખતી ચાલી ગઇ. પછી છેક સોટી રાતે માસ 
પતિ મારી પાસે આવ્યા, એમણે કહ્યું કે ““ એક દરદીને 
ન્નેવા માટે મારે ખહાર ગામ જવાનું છે એટલે કાલે 
મળસ્કામાંજ મારે નીડળતું પડશે. મને ત્યાં ખે ત્રષ્યુ દિવસ 
થરો. ” 

હું પથારીમાંથી બેડી થઈ, એમના આંગળ આવોને 
ઉભી અતે ઘાંટો પાડીને ખોલો “તમે શું કામ મને જુડું 
ટેહા છો! ?” એ બોલતાં જરા ગલવાયા “ મે... ... મે' તને 
સું જુડુ” કહ્યુ વ 22 

હું બોલી “તમે ફરી લસ કરવા નનવ છો.” 

એ કાંઇ બોલ્યા નહિ, આરડામાં પૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી 
રહી હતી, એ શાંતિનો ભગ કરતી હૈં ફરીથી બોલી 
“ખોલે, હા કહા.” એમણે કહ્યું “ છા.'' 

હૈં ગાજી ઉઠી “હુ' તમને નહિ પરણુવા દઉ ભયકર 
ઉત્પાત અને ધલ્કમાંથી મારે તમને બચાવવા છે. નને હુ 
સારા આ કતવ્યથી વિમુખ થાઉ તો પછી હું તમારી 
પત્ની શા કામની ? મારી પ્રભુતી સેવા પણુ શા કામની ? 
હજુએ ઓરડામાં ઢાંતિજ હતી. હુ ભૂમિ ઉપર ખેસી ગઈ. 
મારા પતિના ચરણુને ખાઝી પડી અને બાલી, “મારા શે 
અપરાધ થયે છે, હુ શી ખાખતમાં ભૂલી છું ? મને સત્ય 
કહો, તમે શા માટે ક્રીથી લસ કરો છો ? મારા ષતિએ 
ધીમે રહીને મને કહ્યું “હું તને સયજ ડહીશ્ર, મતે તાર 
કુર લ્રાગે છે. તારા અખત્વે તને તેના જીલ્લામાં ધેરી લીધી 
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છે, તેમાં પ્રવેશ કરવાનો મને માર્મ નથી. મારે મન હવે 
તું ત્રો નથી. પ્રભુ જેવી હવે તું મતે પ્રૌઢ લાગે છે. 
મારાથી તારી સાથે જીતન નહે નભાવી શકાય. મારે 
તા હવે એવી આરી જેઇએ છીએ ક જેને હું હલાવી 
જુલાવી શકુ', વઢી શકું, ઠૅપક્રો દઇ રાકુ.” મે' ક્યુ' “તો મારા 
આ હૃદયને ચીદી નાખો અને જુઓ કે હુ' તમારે નેઇએ 
છીએ તેવીજ સાધારણુ સ્ત્રી છું કે નાહે, મને તમે નવી 
પરણી લાવ્યા તે વખતે હુ' જેવી આત્તાંકિત, વિશ્વાસપાત્ર, 
સેવાપરાયણુ નવવધૂ હતી તેવી? આજે પગ છું. હં પ્રભુને 
સાક્ષી રાખીને કહું છું કે નને દં એર્કાનિષ્ડ પત્ની હોઉં તો 
તમે આ અવળી કૃત્ય કરતાં અટકા અતે તમે કરેલી 
પ્રતિજ્ઞા પાળા. તમે તમારી પ્રતિજ્ઞાથી ભ્રણ થમે! તે કાંતો 
હું વિધવા થઇશ કે હેમાંમિતી મત્યુ પામશે. ” આટલું 
ખોલીને હું બેશ બતીને ભૂમિ ઉપર પડી ગઇ. મને શુદ્ધિ 
આવી ત્યારે પણુ અધારૂજ છતું. પત્સીઓનો પ્રસાતતેો 
જીલજીલાટ પણુ સંભળાતો નેતા. મારા પતિ ચાહ્યા 
ગયા હતા. 

તે દિવસ આખોએ મે દેવમદિરમાં ખેસીતે પ્રભુ- 
પ્રાર્થનામાંજ ગાળ્યો. સખ્યાકાળે વાવાઝોડા અતે વિઘત્‌ના 
ગડગડાટ સાથે વરસાદ તુટી પડયા અતે અમારા ઘરતે 
છેયમચાવી મુક્યું. આવા તોફાનમાં વહાણુમાં જતા મારા 
પત્તિ ઉપર પણુ આફત આવી હશે, ૭તાં તે આફ્‌તમાંથી 
તેમનું રક્ષષ્યુ કરવાને પ્રભુને મે* યત્કિચિ'“ત પણુ વિનવણી 
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ડરી નહિ. પરંતુ પ્રભુની મે એવી તે! પ્રાર્થનાં કરી 'ખરી, 
દ મારા પતિના પાપને લીધે મારૂં જે કરવું હોય તે કરન્ને, 
પરતુ એમને તો એ પાપમાંથી મુક્તજ કરજન્ને. 

રાત પુરી થછ ગઈ. ખીન્ને આખો દિવસ હું દેવ* 
સદિર્માંજ ખેસી રહી. સધયાકાળ થઈ ત્યારે બારણા 
આંગળ કોઇ સાંકળ ઠીકતું અને બારણાં ખખડાવતું હોય 
તેવા અવાજ આગ્ષો. બારણાં તોડી પાડીને બધા ઘરમાં 
આવ્યા. તે વખતે હૂં અચેતત અવસ્ય!માં ભૂ'મ ઉપર પડી 
રહેલી હતી. એમણે મને ઉચ૪ીને મારા ખંડમાં આણી. 
જ્યારે હું શુદ્દિમાં આવી ત્યારે “બેન” એવો અવાજ મારે 
કાતે આભ્યો. હૅમાંગિતીના ખોળામાં માચુ મુકીને હું 
પડેલી હતી- મેં ડોકું ઉ“મું કર્યુ એડ્લે હેમાંગિતીોના 
હાથનાં ક'કણુનો અવાજ મારે કાને આવ્યો. એ અવાજ 
લમ કકણુનેો હતે, 

પ્રભુ, પ્રભુ ! સારી પ્રાર્થના નકામી ગઈ ? મારા પતિ 
પ'તિત થયા. હૅમાંગિની નીચી વળી અતે એના સધુર 
સ્વરે મતે કાનમાં કહેવા લામી “ પ્રિયતપ ખેન, અમાજાં 
લસ સકળ થાય તેવો તમારો આશીર્વાદ લેવા હું આવી 
છું.” નૃહ્ય ઉપર વિજળી પડવાથી તના થડતી જેવી ગતિ 
થાય છે તેવી મારી ગતિ થઇ ગઇ. હુ બેડી થઇ અને 
મહા પર્‌ાકાશીએ દુઃખભાર્થી ખોલવાનો મે* પ્રયત્ન કર્યો 
“ તને આશીર્વાદ આપવામાં રતે શો! વાંધો છે ? તે' માર્ફ 
કાંઇ ભુડું કયું નથી.” હૈમાંગિની ર્લાવેત થઇને હસવા લાગી 
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અને ખાલી “ભુડું ? તમે પરણ્યાં તે ઠીક હતું અને હુ* 
પરણી તેને તમે ભુ'ડું કહો છો ?” મે પણુ જવાખમાં 
હસવાનો પ્રયત્ન કષાય અને મારા મનમાંજ હુ ખોલી “આ 
સૃષ્ટિમાં મારી પ્રાર્થના એ કાંધ અ'તિમ નિર્ણુય નથી. 
પ્રભુની ઇચ્છાજ અ“તિમ નિર્ણય છે. વિપત્તિઓ લલે મારા 
શિર ઉપર આવી પડે, પરંતુ પ્રભુમાની સારી શ્રદ્ધા અને 
આશાને વિપત્તિઓઆ ચલિત ન કરે એટલુંજ હુ માગુ' છું.” 

હૈમાંગિનીએ સને પ્રણામ કર્યા અને મારા ચરણુને 
સ્પર્શ કર્યો. મે એને અ!શીર્વાદ આપ્યો “તું સુખી યા 
અને સતત વેભવ ભોગવ.” હેમાંગિનીને હજુ સતોષ ન 
વળ્યો. એણે કલ્યું “ પ્રિયતમ ખેન, મને એકલીને આશોન 
ર્વાદ આપે નહિ ચાલે. તમારે અમારૂં સુખ પરિપૂણું કરવું 
ન્નેઇએ. તમો સતના પવિત્ર હસ્તે તમારા ધરમાં મારા 
પતિતે પણુ પાવન કરવાના છે, ઉભાં રહો, હુ' એમને 
તમારી સમક્ષ તેડી લાવું.” 

મે' કશું “નન તેડી લાવ.” થોડી વાર પછી મતે પરિ- 
ચિત પગરવ સભળાચો. “કમુ, કેમ છે ?” હુ' ચમકી ઉઠી. 
ધરણીતે મે સ્પર્શ કર્ચો અતે બોાથી ઉદી, “કાણુ મોટા ભાઇ!” 
હૈમાંગિની ખડખડાટ હસી પડી “ થજુએ તમે એમને 
મોટા ભાઈ કહા છો ? કેવું અજીકતું | હવે એમને નાના 
ભાઈ કહા અને એમના કાન આમળા, એમની જરા ગમ્મત 
કરે; કારણુ કે એ સને, તમારી નાની બેનને પરણ્યા છે.” 

છુવેજ મને સમન્નયું કે મારા પતિ સઢાન પાતકથી 
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ખચી ગયા છે. એ પતિત નથી થયા. સારા મોટા ભાઇએ 
દાઇ દિવસ લસ કરવાંજ નહછિ એવો નિક્ષય કયો હતી, 
અને મારી માતાના મૃત્યુ પછી એને પરણાવવાને આગ્રક 
કરનાર 'ે પંચ્છા ધરાવનાર કાઈ પવિત્ર જન નહોતું. 
એસતે ખીચારાને મારે લીધેજ પરષ્યુવુ પડયું. મારી નિરાધાર 
શ્યતે અપગ દશાએજ એસની પાસે આવું પગલું શરાવ્યું. 

મારી આંખમાંથી આન'દાશ્ન વહેવા માંડયાં અતે તે 
માશ ગાલ ઉપર ટપકવા લાગ્યાં. હું તે અશ્ર ખાળવા 
પ્રમાસ કરવા લાગી પષુ ન ખાળી શકી. મોટા ભાઈએ 
ધીમે રહીને મારે માથે હાથ પસવાર્ષો. હેમાંગિની સતને 
ભળંગી પડી અને હસવા લાગી. 

હવે મારા પતિને આવવાની રાહ આતુરતાથી જતી 
હુ' આખી રાત સમારી પથારીમાં ન્નગતી પડી રહી. હું 
ધારતી હતી ક હવે શરમ અને નિરાશાથી એ માથુ” ઉ*સુ' 
નહિ કરી શકે અને એમને સરવા જેવું લાગરો. છેક સધ 
રાતે મારૂં બારણું ઉધડંયું. હુ' પથારીમાં બેઠી અને મે 
કાન માંડયા. મારા પાતિનાંજ પગલાં જણાતાં હતાં માર 
હદય પધડકવા લાગ્યુ” એ મારી પથારી પાસે આવ્યા અને 
એમના હાથમાં મારે! હાથ લીધે. 

“ તારા મોટા ભાઇએ મને પાયમાલીથી ખચાવ્યે!. 
એક ક્ષણુની ધેલકાથી હું અવનતિતે સાગે' બધસડાતો હતો, 
માહે મતે ધેરી લીધો હતો, તેતી ન્નળમાંથી છુટવુ' મને 
અરાકય જણાતું હતું. હું તે દિવસે જવાતે વહાણુમાં બેડો 
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તે વખતે મારા મન ઉપર કેટલો બધો ભાર હતો તે મારા 
પ્રભુજ જાણુ છે. તોફાનતું સાસ્રાન્ય પ્રવર્તી રશું હતું અને 
તેણું આકાશતે પષુ ઘેરી લીધુ ઢતું. આ ખધાથી ને * 
મને લય તો લાગ્યોજ હતો, ૭તાં મારા જીવનને મે' જે 
*-ગાંઠથી ખાંષ્યું' હતું તે ગાંઠ છોડી નાખી તેમાંથી મારી 
જ્ળતને સુક્ત કરવા હુઃખખી મરવાની સારા અતરની ગપ 
ઇચ્છા હતી. હુ' સથુરગજ પહોંચ્યો, યાં મે મારી 
મુક્તિના મગળ સમાચાર સાંભળ્યા. તારા ભાપનાં 
હેમાંમિની સાથે લસ થઇ ગયાં. તું સાનરો ? એ પ્મબર 
સાંભળીને જેટલો હર્ષ થયે! તેટલીજ મતે શરમ 
લાગી. હુ' લાગલે।જ મૂરીથી વહાણુમાં બેસી ગષો. આત્મ- 
સાક્ષાત્ટારતી એ અમુલખ પળે સને સમન”નયુ' કે તારા 
વગર મારૂં સુખ અન્યત્ર છેજ નહિ. તુ મારી દેવી છો.” 
હુ' હસી અને ખાલી ઉડી “ નવિ, નહિ, નહિ. હુ 
એક ક્ષણુ પણુ દેવી બનવા માગતી નથી. છું માત્ર તમારી 
એક સાપધારણુ આરી છું, તમારી નાતી પત્તી છું. ” 

“ પ્રિયતમા, હજી પણુ મારે તને કાં કહેવાનું રહ્યું 
છે. મને હવે તારા પ્રભુ કહીને લન્ત૭તિ ન કરી મુકીશ. ” 
ખઓજે દિવસે શખનાદના છર્ષજવનિથી અમાર્‌ નાનું ગામ 
ગરજી ઉઠયું; પરતુ જે રાતે અમારૂં સર્વ નાશ થવાની 
તૈયારીમાં હતુ તે રાત્રિનો કોઇએ ઇશારો સરખે કર્યો નહિ. 


રાજ્યાભિષેક ? 


, નવેન્દુશેખરનાં અરુણુલેખા વેરે લસ થયાં ત્યારે 


લસમના અધિકાતા દેવ ચૌરીના અસિની પાઠળ ઉભા ઉભા 
ગાલમાં હસી રહ્યા હતા. અરે, દેવતાઓની ક્રોડા અમો 
ગરીખ ખીચાર। મત્ય લોકના માનવીને હાંસી ખેલ નથી. 


નવેન્દુના પિતા પૂ્ણૂ્‌ન્દુ સરકારના અંશ્રેજી અધિકા- 
રીએઓમાં ઠીક ન્નણીતા હતા એમના જવનતપ્રવાસમાં સર- 
કારી અમલદારાતે સલામો ભરી ભને એ શાયખહાદુર 
સુધી પહોંચી ગયા હતા. હજુ તો એમને ખહુ મે!ટી મોટી 
આશ્ચાએ કહતી. “શાજ્”નતા માનવતા ઇટ્કાંબ ઉપર 
એમની નજર ચોૉંડી હતી પરતુ એમની એ આશ્ચા ફળી* 
ભૂત ન થઇ અને પ'ચાવન વર્ષની વચે સલામો ભરી ભરીને 
ઝુંથી ગએલી એમતી ડોક નિયને માટે અગિની ચિતામાં 


૧૮૩ 


આશ્રય “ખોળવા ચાલી ગઈ. અને આવી રીતે ન્યાં આ 
સ'સારના માન મરતખા અને વભવ કશી વીસાતમાં નથી 
એવા પ્રદેશમાં એમને મૃત્યુએ દેર્શાનકાલ કરી દીધા. 

વર્તમાન વિત્તાનશાસ્ત્ર પ્રમાણે બળ નાશ પામતું નથી 
પરતુ તેનું માત્ર રૂપાન્તર અને સ્થાનાન્તરજ થાય છે, એ 
ન્યાયે પૂર્ણ ન્દુનું ચ'ચળ, ભાગ્યદેવીના અનુચરસમું બળ એમના 
પતેોતા પુત્રમાં ઉતરી આગ્યું અને હવે પવનના ઝપાટે 
ઉર્ચચા નીચાં થતાં કાજળાં કે દુઃીની સાફેક ઉચા હે।દા 
ધરાવતા અ'શ્રેજ અમલટારાના ખારણે નવેન્દુશેખરનું માથુ* 
ઉ*ચુ' અને નીચુ' થવા લાગ્યું. 

જે કુળમાં ગનુ' લસ થયું હતું તેમની પર'પર્‌ા* 
ની પ્રથા આમના કરતાં તદન ઉલટી છતી. નવેન્દુનો 
જ્વેષ્ટ સાળા પ્રસથનાથ શનાં સગાં વક્ઠાલાં અતે આત્મીય 
“તને માણુ થઇ પડવો. હતો. એના પડોશીએા અતે એના 
સ'સર્ગમાં આવનારા, સર્ત વાતમાં એનુંજ અનુકરણુ કરતા 
હતા. એ ચ્રે્યુએટ થયે હતો અને વ્યાવહારિક બુદ્ધિ 
વાળા હતો, પરતુ એ કાઇ ઉચા અધિક!ર ઉપર નહોતો. 
ખેતે માં માગ્યો પગાર નહોતો મળતો, તેમ એને મોરી 
લાગવમ પુ નહાતી. કોઈ અધિકારી એને સદદ કરે 
એવો નહાતેો,, કારણકે અ'ગ્રેટ લોકો એતે દૂર રાખવા 
માગતા હતા તેથી એ પણુ એમનાથી દૂરને। દૂરજ રહેતે 
હનો. એટલે એતી ઝીંતિ એનાં કુટુ બ અને મિત્રમ'ડળમાંજ 
ભ્રસરેલો હ્તી, બહાર એને કેઈ ઓળખતું નહોતુ" 
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મમથનાથ એકવાર ત્રણેક વર્ષ વિલાયત રહી આભશ્યપો 
હેતો. તે વખતે એનું સ્વાગત ત્યાં સારૂં થયું હતુ' એટલે 


તે સ્વરામતનતા વિચારે પોતાના દેશની દીત અને દુઃખી _ 
દ્રશ્ાનુ' એતે તિસ્મરણુ થયું હતુ. એ લાંથી યૂરોપીયન 


ઠોદેમાંજ અડી' આગ્યો. એનાં ભાંડુઓને એ ડીક ન લ્લાચ્યું: 
પરતુ સમય જતાં એ ટેવાઈ ગયાં અને યૂરોપીય પોષાક 
ને કોઇને પણુ સુ'દર રીતે શોભતો હોય તો તે પ્રમથતાયને 
જ છે એવી એમની માનન્‍્પતા દદ થતી ચાલી, અને આ 
પ્રમાણે પ્રમયતથતા ગોરવમાં એ સહભાગી ખન્યાં. 


વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી એ'ગ્લો પન્ડડીયનાની 
સાથે બરાખરી કરીને કેવી રીતે રહેવું તે પાઠે દેશને શીખ- 
વવાતો એણે નિશ્રય કરી દીધો. એ એમ સાનતો હતો ક 
આપણા દેશ ખાંધવાો જે એવું માને છે કે એગ્લેો ઇન્‍્ડી- 
યતોાને આપણુ નમતા જઇએ તોજ એ આપણુને દાદ દે. 
લોકો એમ માનવામાં પોતાનું સ્વમાન ભૂલી ન્ય છે અને 
એંગ્રેજ્નેને અન્યાય કરે છે. 


વિલાયતથી એ પાછો આવ્યો ચારે પ્રખ્યાત ઇંગ્લીશ 


સદ્દષૃહસ્થે!ના પરિચય પત્રો સમે લેતો આવ્યો હતો; એટલે ' 


તે પત્રોને લીધે એગ્લે ઇન્ડીયન મંડળમાં એનો પશિચય 
થયો હતે. કોઇવાર ટી પાર્ટીમાં, કોપવાર ભોજનમાં અને 
રમતગસમતોમાં, એમ અનેકવાર એ અને એતી પત્ની અ“શ્નેન 
ભના આતિથ્યનેો લાભ લેવા લાગ્યાં. ઇગ્લીરા સોસાઇટીમાં 
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ળવા પોતે ભાગ્યચાળી નીવડયો એથી એ હર્ષ ઘેલો ખની 
ચો, અને એ આન'દ એના શરીરની રગેરગમાં પ્રસરી ગચે।. 

આ અરસામાં એક નવી રેલ્વે લાઈન ખુલતી હતી, 
મે ખુલ્લી મુકવાની ક્રિયાના મેળાવડામાં ભાગ લેવા અને 
વી ટ્રેનમાં ખેસીતે સહેલગા કરવા લેક્ટન'ટ ગવર્નર સાહેમે 
4તિષ્ઠિત ગણાતા સરકારનાં ખેરખાંનતે આમ-ત્રષુ કરેલું હતું. 
મંમયનાથતે પણુ આ આસત્રણુનો લાભ મળ્વે।. સહેલ- 
॥એથી પાછાં કરતાં એક યૂરશેપીયન પોલીસ સાર્જન્ટ 
[ટલાક હિંદુ સદ્ઝહસ્થોને ભારે અપમાન કરીને ગાડીમાંથી 
ટેતારી પાડયા. યૂરોપીયન પોષાકમાં પ્રમથનાથ પણુ તેજ 
આમાં «તો એટલે ખીન્નઓની સાથે એ પણુ ઉતરી જતો 
તતો; પરતુ સાર્જન્ટે એને કહ્યું “ તમે બેસી રહો, તમારે 
ડકેતરી જવાની જર્‌૨ નથી. ” 

પ્રમથનાય પ્રત્યે સાર્જન્ટે આવો પક્ષપાત દેખાડયો 
મેટલે પ્રથમ તો એ ખછુલાઈ ગયે; પરતુ ગાડી ચાલવા 
ઊગી ત્યારે એનું હદય એને ડ ખવા લાગ્યું, એ મોય 
વેચાર્‌્માં પડી ગયો. એની આંખમાંથી ઉનાં 'ખળખળતાં 
યાસ વહેવા લાગ્યાં. એને કોધ ચઢી ગયે! એટલે એના 
કદ્યના ધખકારાનો વેગ વધી ગયો. દેવની મતિ પધરાવેલા 
થને નેડેલા એક ગધેડાની વાત એને યાદ આવી. રસ્તે 
તા લેકા પેલા રથમાં પધરાવેલા દેવને પ્રણામ ડરતા 
/તા અને રથ ચાલવાથી પવિત્ર થએલી ભૂમિની રજ્ક્ષુ 
મચે ચઢાવતા હતા. મખ ગધેડો એમ માનતો હતો કકે 
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આ ખધુેં માન પોતાતેજ મળે છે. ગ્રમથનાથ સનમાંજ 
ખોલ્યો કે એ ગધેડામાં અને મારામાં અતર માત્ર એટ- 
લોજ કે, મતે જે માન મળ્યું તે સતે નથી મળ્યું પણુ 
સારા શરીર ઉપર હૈ જેનું વહન કરી રલ્લો ષ૭ું તેને મળ્યું 
છે, એ વાત ગધેડાના સમજવામાં ન આવી; પણા મારા 
સમજવામાં તો આજે આવી. ” 

ષમથનાથ સેળાવડામાંથી ઘેર આવ્યે!, ધરનાં બધાં 
છોકરાંને પોતાની પાસે ખોલાવ્યાં, એક હોળી સળગાવી 
અને તેમાં પોતાનાં તમામ યૂરેોપીય વસ્ત્રો એક પછી એક 
આળી નાખ્યાં, તેમતી હોળી કરી. છેઈકરાં હોળીની આસ- 
પાસ નાચવા કુદવા લાગ્યાં અતે જેસ ભડકે વધવા લાગ્યો 
તેમ વધારે આન'દી ખન્યાં. આ ખઅનાવ પછી ઇંગ્લીશ 
સોસોાધટીમાં ભળવાનું એણે તજી દીધું અને પોતાના ધરમાં 
ભરાઇ ખેસવાનું વધારે પર્સંદ કર્યું, એના સિત્રાએ તો પૂર્વ- 
વત્‌ એક ઇગ્રેજને ધેરથી ખીશ્નતે ધેર પોતાનાં પાધડીવાળાં 
સાથાં નમાવત! જવાનું ચાલુજ ર્‌ા'ખ્યું. 

ભાગ્યવશાત્‌ નવેન્દુશેખરતે આ પ્રમથનાથને ધેર 
પરણુવું પડયું. નવેન્દુની સાળીઓ ખધીએ લણેલી અને 
રૂપાળી હતી. એને એમ થયું કે મે ડીક વાધ માર્ષા છે; 
પરતુ પોતે એ લેોકોતે જમાઈ તરીકે પ્રાસ થતો છે એમાં 


એમનું ભાગ્ય પણુ કાંઈ જેવૃં તેવું તથી એવો ઈશારે કર- 


વામાં એ પાછે ન હડંયા. 


જટલીકવાર તો યુરોપીયનોએ એના પિતાને લખેલા ,_ 
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પરસુરણુ વિષયના પત્તે। ન્નણ્યુ' અજાણયુ' કરીને એ પોતાની 
સાળીઓને બતાવતો. અને આ યોવનમદમાતી 'સંદરીઓ 
પોતાના પકવ બિ'બ જેવા લાલ અધરેષ્ઠ મલકાવીને મસ્કરી 
કેરતી હુસી પડતી; યારે આ ભાગ્યશાળી પોતાની ભૂલ થઇ 
સમજી ઝ'ખવાણોા પડી જતે. 

બધી સાળીઓમાં રૂપ અને ચતુરાઇંમાં લાવણ્યલેખા 
વધી જતી. એક સપરમે દિવસે એણે નવેન્દુની ગમ્મત 
કરી. નવેન્દુના શયનખ'ડમાં પથ્થરની છાટ ઉપર ચકચકીત 
થાય તેવા પોલીશ કરેલા ખે ન્નેડી ઈંગ્લીશ બુટ મુકી દીધા, 
તેને ચદન કયું, પુષ્પો ચઢાવ્યાં, ત્યાં આગળ અગરખત્તીના 
ધૂપ ફર્યો અને બે મીણુબત્તી સળગાવીને સ્કી દીધી. આ 
ત્રમાણે નનણે દેવની મતિ પધરાવી હોય તેવો! ધાટ કર્યો. 
નવેન્દુ શયનખ'ડમાં આવ્યો એટલે ખે બેતો એની બે બાજુએ 
ઉભી રહી અને ઠાવકી થઇને ખાલી “ આ તમારા દેવને 
નમન કરે અને એમના આશોર્વાદથી સુખી થાવ. '” ત્રીજ 
બેન કિરણુલેખાએ વળો જુદીજ યુક્ત કાઢી, કેટલાક વ'ખ- 
તથી એક ચાદર ઉપર રેશમથી એણું નામ ભરવા માંડયાં 
હતાં. એણે અવાર સુધીમાં એ ચાદર ઉપર લગભગ ન્નેન્સ, 
સ્મીથ, સાઉન, થોમસન વિગેરે સોએક ૪ન્નેજેનાં નામ ભર્યા 
હતાં. નામાવલિની આ ચાદર તૈયાર થઈ એટલે એણે તે 
નવેન્દુને વિધિપુરઃ સર્‌ ભેટ આપી. 

ચોાથીનું નામ શશાંકલેખા હતું. અ હજુ બાળક હતી. 
ગ્મેણે નવેન્દુને કહ્યુ” “ હું તમને એક માળા બનાવી 


૧૯૨ 


આાપીશ એટલે તમારા દેવ, સાહેબ લેકોાના ન્નપ જપવા 
તભને ઠીક કફાવરે. ” ખીજી ખેતોએ એને ઠપકે ભાપ્યો 
“ જ જા, અક્કલ વગરની; એવું કહેનાય કે ? ” 

નવેન્દુશેખરના મન રૂપી કિલ્લા ઉપર લનકન ભને 
આવેશે ધેરો ધાલવા માંડયો. ષ્ત્તાં એ સાળીઓતે, તેમાં 
પણુ પાસ કરીને સૌથી મોટી, સૌથી જે ધણી સ્વરૂપવતી 
હતી તેનો સહવાસ એ ન છોડી શકયે ? ગેનામાં મધ 
ભને વિષ બન્ને ભરેલાં હતાં, નવેન્દુના દ્રવ્યે બન્નેનો સ્વાદ 
ચાખ્યો હતો. ભમરા અધ બનીને પુષ્પ આગળ ગણુ 
ગણહ્યાજ કરે છે. એનાથી તેનો ત્યાગ થઇ શ્ઞકતોજ નથી. 

સાળીઓના સથવાસતે નવેન્દુતે એટલે બધે મોહ 
લાગ્યો હતો કે હવે એ ખુલ્લે ખુલ્લું કહેવા લાગ્યો કે મને 
૪મ્રેજ્નેની મહેરખાનીની કાંઇ પરતા નથી. છતાં એનું વર્તન 
જદુ હતું, જાય બડા સાહેબતે સલામ ભરવા, પણુ કહે 
% “ સુરેન્દ્રનાથ ખેનરજનું ભાષણુ સાંભળવા -નફે' છું. ' 
દાર્જલી'ગથી પાછા ફરતા છેટા સાટેબને લેવા માટે એ 
સ્ટેશન ૫૨ સામે! નત્ય, પણ્‌ પોતાની સાળીઓને એમ 
કહે કે “ એ તો મારા નાના કાકા આવવાના છે, તેમને 
છું સ્ટેશન ઉપર લેવા ન્નઉં છું. ” આ પ્રમાણે સાહેબે 
અને સાળીઓ વચ્ચે ખીચારા નવેન્દુની ગ્થિતિ સુડી 
વચ્ચેના સોપારી જેવી થઈ હતી. ખધી સાળીએએ 
એવા સંકેત કર્યો કે એમતે સાહૅબાોનો સંગ તજનવી? 
દેવો, અને તેમ કર્યા સુધી જ પવુંજ નહે. 


હડે 


ખઢાર એવી વાત ઉડી રહી હતી કે આ વખતે 
ખર્થડે અનસ ( ઈંઝવંદ 100100૦00૩ )ના લીસ્ટમાં 
નવૅન્દુનું નામ પણુ આવવાનું છે. એટલે રશાયખદાદુર 
અનીને સરકારની મહેરબાનીના સ્વર્ગની સીડીનું પ્રથમ 
પગંથીયું એ ચઢી જરો. આ ખુશ ખખબરની વધાઇ પોતાતી 
સાળીઓને કહૅવાતી નવેન્દુની હિમત ન ચાલી. એક દિવસ 
રાતે ચ“ પૂર્ણુ કલામાં ખીલી રલ્ોો હતો તે વખતે નવે- 
ન્દુનું હૈયું હર્ષ જરવી શકતું નહાતું એટ્લે હર્ષતેો ઉભરો 
ગણે પોતાની પત્તી આગળ ખાલી કર્યો. બીજેજ દિવસે 
નવેન્દુની સૌભ્નાગ્યવતી પોતાની મોટી ખેનને ધેર *ાવી 
અને ગદગદ કકે પોતાનું દુર્ભાગ્ય દુઃખ રડવા લાગી. 

લાવણ્યાએ ડક્યું “ એમાં એટલી બધી ગભરાઈ 
જમ ગઈ? એ રાયખહાદુરનું પુંછર્ડું લગાડેજ નહિ. ” 

અસણાએ કહ્યુ “ ખેત, દું ખીજીં ગમે તે ખનવા 
લૈયાર છું, પણુ મારે રાયબહાદુરાણી તો બનવુંજ નથી. '' 
વાત એવી હતી કે એમના ઓળખાણમાં એક ભૂતનાથ- 
ખાબુ કરીને રાળ્નબહાદુર હતા તેની વાત એ ન્નણુતી 
હતી તેથી એને રાયબહાદુરતી બહુ ચીઢ હતી. 

લાવણ્યાએ એતે શાંત પાડી અને મીઠા સ્વરે કલુ 
“ એ ખાખબતમાં તું જરાએ ગભરાઈશ નહિ. એમતે રામ 
બહાદુર થતા અટકાવ1! એ સાર્‌ ડામ, ” 

લાવણ્યાનાો પતિ નીલરત્ન બાણુ બકસરમાં વજ્ીલાત 

કરતો દતા? લાવષ્યાએ નવેન્દને તેડાવવાતો પતિ પાસે 


શહ્૪ 


પત્ર લ'ખાન્યો. નવેન્દુ તો તૈયારજ કતો. પત્ર પહોંચર્તાજ 


અકસર જવા નીક્ન્યેઃ. 

લાવષણ્યાને બઢસરરનાં હવા પાણી માકક આવી ગયાં 
હતાં, એના ગાલ ઉપર લાલી ભાવી હતી. એના સૌન્દર્ય મા 
નવેન્દુનાં નયના મોહી પડયાં. એની આંખે લાવણ્યા પુષ્પ- 
પલ્લવથી લચી રહેલી સધુ વર્ષાવતી મધુર માલતી સમી લાગી. 

નવેન્દુને જન્મારામાં આવો આનદ જાયો નહોતો. 
એક તો તન અને મનનું સપૂર્યું સ્વાસ્થ્ચ, અને તેમાં 
વળી સોન્દર્"વતી મીઠા સ્વભાવની વિનોદી લલિતાંગી 
સાળીનો સહવાસ; પછી શું જોઇએ ? એ તો હવામાં અહર 
ઉડવા લાગ્યો. 

સવારમાં રાજ ગગાજી ઉપર એ પક્રરવા જતા દતો. 
એ કેરીને આવતો તે વખતે શીયાળાના ચર્યનાં મૃદુ 


કિરણ, એક ખીન્નની ખાહુવલ્લરીમાં સમાઇ જળને 


પ્રેમીએ જેવી રુદ્ર મેળવે છે તેવી ડુંષ્તો અતુલવ નવેન્દુને * 


કરાવતાં. એ કેરીને ધેર આવે ત્યારે એની સાળી ભોજનની 
ટલીક વાનીઓ તૈયાર કરતી હોય, એટલે તેમાં તેતે એ 
સહાય કરવા મડી પડતો અને ડગલે ને પગલે તે 
કળામાં પોતાની અજાનતાનું અને બુદ્ધિની ખામીનું પ્રદર્શન 
કરાવતો; છ્તાં પાતે પોતાની આવડતમાં ખીલડકુલે સુધારે 
કરવા મથતો નહિ, એટલે સાળી એને ઉધડો લેતી, ઝાંસા 
કરતી; પરતુ સાળીના સ્નેઠના ઝાસા એને મીઠા મધ જેવા 
' લાગતા હતા. 


૧૯૫ છુ 


ન અપોરૅ કકડીને ભૂષ્ષ લાગેલી હોય અતે તેમાં સાળીને 
વિશેષ આગ્રહ, એટલે એ આડે હાથે પેટ ભરીને જમતો. 
પછી પત્તાં રમવા ખેસતો તેમાં પણુ એ પોતાની ખીન 
અબાવડતજ જણાવતો. એ લુચ્ચાઈ કરતો, પોતાના સામા 
વાળાઆનાં પત્તાં છાનોમાનો નેઇ લેતો, ઝધડા નાંખતો 
પણુ રમતમાં એ કદીએ છીતતો નહિ; છતાં વિચિત્ર 
વાત એ હતી કે હાર એ કદી કઞણુલ કરતો નહિ. 

હતાં એક ખાખત તો એણેું પુરેપુરી દખાવી દીધી 
હતી. તે એકે અહી' આવ્યા પછી પોતાના જીવનનું અ'તિભ 
યેય સાહેખબાની મહેરખાની, તે મેળવવાનું એ ભૂલી ગયો 
હતો. આપણે આપષા સ્તેહીઓનાં હેદયને બ્રેમમી અને 
હેતથી જીતી લઇએ છીએ ત્યારે તેમના સહવાસમાં 
આપણુતે કેવું અપૂર્વ સુખ મળે છે, તે હવે એતે સમનનવા 
લાગ્યું હું. 

વળી એ નવીન વાતાવરપષ્સુમાં વિઠરતો હતો, લાવષયા* 
નો પતિ નીલરત્ન બહુ ખાહોશ એતે પ્રથમ પકિતનોા 
વછીલ ગણાતો હતો; પણુ સાહેબોનતે સલામો જરવા જવાની 
એ ચોખ્ખી ના પાડતો તેથી લશા અને દોષ દેતા હતા. 
ગ બધાને નીલરત્ન કહેતો કે “ જુઓ, તમે કહા છો તે 
બધું ઠીક છે; પરતુ હું એમની સાથે વિનય ભને સભ્યતાથી 
વતું' અને એ લેકે તેવી રીતે વર્તે નહિ તો પછી મારા 
વિનય અને સભ્યતા તો કાંઇ હિસાબમાંજ નહિને ? રહુની 
જતી ધણીએ ધોળી અને ચમકતી ફય છે, પરતુ એ 


ઉલ 


રેતીમાં કેધી ખી વાવવા નહિ ન્નય. એ તો કાળી ભૂસિમાં 
જયાં ખીતું જૃક્ષ થાય, તેને મેળછુલ આવે, #્યાંજ વાવર. ” 

ભવિષ્યના વિચાર કર્યા વિના નવેન્દુએ નીલરત્નતાજ 
વિચારે ગ્રહુણુ ડર્યા. એના મરહુમ પિતાએ અને એમના 
ગુજર્યા પછી એણે ક્લેત્રને બહુ કાળજીપૂર્વક તેયાર ફરી 
દીધું હતું; ખીજ ઉષ્ઠરી આવવાને તેતે પુરતું પાણી પાચું 
હતું; એટલે રાયખહાદુર્શીપના છોડવાના અકુર આપે- 
આપ ભૂમિમાંથી ખહાર છુટવા લાગ્યા થતા. તેને નિરેષ 
પાણીની હવે જરૂર નહોતી. યૂરોપીયતોના મોજ શોખને 
માટે એણે ધણુ ભારે ખર્ચ કરીને સંદર રેસકોર્સ ખાંધી 
અાષ્યું હતું. આ રૈસકાર્સ તેજ એનું ક્ષેત્ર. 

એટલામાં કોંગ્રેસની તેયારીએ થવા લાગી. તેને માટે 
ફૂડ ઉધરાવવાનુ" નીલરત્નને પણુ કહેવામાં આવ્યું. નવેન્દુ 
એ ચિ'તામાંથી મુકત હતો જેટલે એ તો એની સાળી સાથે 
વિવિધ પ્રકારની પત્તાં, શેતર*ન્‍૪ વિગેરે રમતો રમવામાં 
મશ્ચગુલ રહેતો હતો. એવામાં નીલરત્ન ઉધરાણાનુ' ભાસ્ટ 
લઈ ને એની પાસે આવો પહેોંસ્યેો અને કલુ' “ આમાં 
નાણાં જારી આપે સાહેબ. ” 

નવેન્દુ આ દિશ્ચામાં બીલકુલે હતો નહિ એટલે એ 
તો. મુંઝાયો. પરતુ લાવણ્યા નાણે એને પક્ષ લેતી હોય 
એમ ચિતાજનક સ્વરે બાલી “ અરે એવું ન કરચ. 
એથી તો તમે તમારી રેસક્રાર્સતુ' સત્યાનાશ વાળી નાખશે. 
નવેન્દુ લપલપાટ કરતો બોલી ઉડમે। ” શું તમે એમ ધારા 


ઉલ 


છે! કે રાતદિવસ હું એતોજ વિચાર કર્યા કર્‌' હું ? ” 
નીલર(#તે ખાતરી આપી કે “ તમે ગભરાશો નહિ; છાપામાં 
અમે તમાર્‌' નામ નહિ આપીએ. ” 


લાવણ્યા ચિતાતુર ભાવ દર્થાવની ખોલી “ તોયે 
પણુ મને તો એ ન્નેખમભરેલું લાગે છે. વાત એક 
મોટેથી ખીજે મોઢે જતાં કાંઇ વાર લાગે છે ? ” તેમ તેમ 
નવેન્દુને પાણી ચઢળું ગયું. એ ભાર દપ્તતે ખોલ્યો “ સારૂં 
નામ છાપાર્મા આવશે તેથી મારી કોર્તિને કાંઇ ઝાંખ 
લાગવાતી નથી. ” એમ ખોલીને એણે નીલરત્નના ઢાથમાં- 
થી ઉઘરાણાનુ' લીસ્ટ ઝુટત્રી લીધું અને એક હન્નર રૂપીઆ 
ભરી આપ્યા. ખીચારાને મનમાં તો એવી ૬5ચ્૭ા થઇ 
આતી કે છાપાવાળા માર્‌ નામ ન છાપે તો સાર્‌" લાવષ્યા 
કૅપાળી ઝુઢ્તી ન્નણેુ કેવીએ ચીઢાઈ “ગઇ હોય તેમ' બાલી 
“ અરે--આ તમે--શું- કરી નાંખ્યું.' નવેન્દુ ગર્વ પૂર્વક 
બોલ્યો “ કશું ખોડું ક્યું નથી ” 


લાવણ્યા ચીપીચીપીને ખોલવા લાગી “ પણુ 
સીલ્ડા સ્ટેશનના ગાર્ડશાહેબ, .વ્હાઇટવે કપતીને પેલે 
તમારે સાહેબ, છાર્ટબાધર્સવાળા પેલે તમારા સાસ સાહેબ, 
આ બધાને પ્રકોપ તમારા ઉપર ઉતરી આવરો. એ લોકા 
તમારી સાથે ખેસીને શેમ્પેન નહિ પીએ, તમાર્‌' આમ-ત્રણુ 
નહિ સ્વીકારે. વળી તસે એમને મળશે ત્યારે તમારી 
પીઠે એ નહિ થાબડે; આ બધાતેો પુખ્ત વિચાર કરને. ” 


૨૬૯૮ 


“* ઝએયી સારા હેદયને કારી ધા લાગવાનો નથી. ” 
નવેન્દુ ખંચમુ શરતો હોય એમ બોલ્યે. 


આ પછી કેટલાક દિવસ વ્યતીત થઈ ગયા. એવામાં 
નવેન્દુ એક દિવસ ચા પીવા ખેડે હતો અને ચાહ પીતાં 
પીતાં દાપુ પષ્યુ વાંચતો હતો. એવાર્માં તેમાં એક “એકસ” - 
ના નામની સઠીવાળા પત્ર એની દષ્ટિએ પડયો. એશે એક 
હજાર રૂપીઆ। જેવી મોટી રકમ ભરી આપી દતી તેથી 
એ પત્ર લખનારે એનો ધણા આભાર માન્યા હતો, અને 
વિરોષમાં જષયાવ્યું હતું કે તમારા જેવા ગૃહસ્થે કોંગ્રેસમાં 
ન્નેડાઇને 'કાંગ્ેસને નવું બળ આપ્યું છે. 

“ ગયરેરે, પિતા પૂણુન્દુશેષર, કોંગ્રેસનું બળ વધા- 
રવાને શારે તમે *્% બભુચકને દુનિઆમાં જન્મ આપ્યો ?” 
આવી ગ્લાનિ નવેન્દુતે થઇ આવી. આવા દુર્ભાગ્યનાં કાર્ળા 
વાદળામાં પણુ એતે રૂપેરી રેખા જણાવી હતી. એલે 
પન્ડીયનો એને પોતાના પક્ષમાં રાખવા, અને કોૉંત્રેસલાળાઓ 
એને તેમના પ'થમાં આકર્ષવા જીવનતોડ સ'યન કરી રહ્યા 
હતા. એ ઉપસ્થી એ કાંછ સાધારણુ વ્યક્ત નથી એમ 
અલજ્રિમાન લેવાતું કારણુ એને મળી આવ્યું. એટલે હર્ષથી 
દલાતો નવેન્દુ પેલું હાપુ' લઇને પોતાની સાળી પાસે 
ગચા અને તેમાંનો પેલો પત્ર એને વ'ચાભ્યો. જશે પોતે 
કંઈજ ન નણુતી હેય તેમ આશ્ર્યચક્તિ થઇ એ બોલી 
ઉઠી, “હાય જાય, આ શી પીડા (આ તો બધું બહાર પડી ગયું ! 
તમારી ઉપર ભ્ાવી રઈ્ષ્યા કાણે કેળવી ? એ માણુસ . 


શક 


સ્ટે દુષ્ટ હોવો ન્નેઇએ $” નવેન્દુ હસી પડગો “ હવે-હવે 
એવી ગાળા દેવામાં કાઇ માલ નહિ લાવણ્યા. ઈ તેતે ક્ષમા 
પું ષ્ું અતે તેનુ" ભલુંજ ૪ચ્છું છું.” 

ખે એક દિવસ પછી જૉંપ્રેસનું એક વિરોધી એલે 
૪છંડીયન પત્ર ટપાલમાં નવેન્દુને મળ્યું. એમાં “ જષુનાર” 
એવા તખલ્લુસથી લખાયલે પત્ર છપા હતો. એ પત્રમાં 
ઉપર જ્યાવેલા પત્રનું ખોટાર્‌ં બહાર પાડવામાં આવ્યું 
હતું. એમાં લખ્યું હતું કે ખાણું નવેન્ડુશેખર સાથે અંગત 
પરિચય મેળવવા જે ભ્રાગ્યશ્ચાળી ચયા છે તે એક પળ પણુ 
ખાવી અશકય વાત ઉપર વિશ્વાસ રાખી શકે નહિ, એમાં 
એમની ખદનક્ષી કરવામાં આવી છે. એ વાતમાં સત્યને 
અ્'શ સરખો નથી. ચીત્તો વાધ નને પોતાના શરીર ઉપરના 
ચટાપટા ખદલી શકે તોજ નવેન્દુ કાંગેસવાદી થઇ શકે. એ 
તા! નગદ સોનું છે. એ કાંઈ સરકારી નોકરી મેળવવામાં 
નિષ્ક્ળતા પામેલો ઉમેદવાર કે કેસો વિનાનો ખેરીસ્ટર નથી; 
તેમ એ થોડા વખત વિલાયત રહી આવ્યા પછી તે દૈશતી 
રીતશાત અને પોષાકનું વાંદરાની માફક અનુકરણુ કરીને 
એંગ્લો ઈન્ડીયન સોાસાઇટીમાં ધુસાઈ ગયેલો અને ત્યાંથી 
ખઆાસડાં ખાધને પાછે! ફેરેલો ગૃહસ્થ નથી. એટલે નવેન્દુ- 
રેખરને કોાંમેસવાદી થવાનું કાંઇજ કારણુ રહેતું નથી. વિગેરે 
વિગેરે, ” 

“ ગરીબ ખીચારા પૂર્ણેન્દુશિખર, તમારા મરતાં 
પહેલાં ચૂરાપીયને માં તમે તમારી પ્રતિછા કેટલી બધી વધારી 


ક્‌બ્૭ 


દીધી હતી. “”” આવો વિચાર કરતા નવેન્દુ આ કામળ 
૯ઇને પણુ પોતાની સાળી કતે દોડને।, કારણુ કે એમાં 
લખેલું હું કે તવેન્દુ કાંછ એવો અલક્‌ાઉ માણુસ નથી, 
પષસુ એ તો શુદ્દ નગદ સે।!નાની લગડી છે. 

લાલણ્યા ગૃત્રિમ ભાવ આણુતી ખોલી “ વળી આ 
જાણે લ'ખ્યું ? એ તે પેલા ટીકીટ કલેકટરે લખ્યું કે, પેલા 
ચામડાના વેપારીખે લખ્યું, કે પક્છી ફરાર્ટના પેલા ડ્સ 
મેજરે લખ્યું ? ” 

નીલરત્ને કહ્યું “ આતે તમારે સામો રટીઓ 
આપવે પડશે. ” 

“ ઝએમ કરવાની જરર છે ? ” નવેન્દુએ પૂછયું, 
“ઝઞાતી નજીવી ખાખતોામાંએ મારે રદીઓ આપવાને ? ” 

લાવષણ્યાએ ઉચ્ચ સ્વરે ખડખડાટ હસી પડીને આખો 
ખડ ગન્વી મુકષ્રો એટલે નવેન્દુ ઝખવાણા ષડી ગયો 
અને પૂછવા લાગ્યો! “ કમ, સું છે ? ” ૭તાં લાવષખ્યાએ 
તો હુસ્યાજ કર્યું અને તે ઝેટલું ખધું હસી કે એનુ 
આખુ અગ છોડની માફક હાલી ઉઠયું. કેમે કર્ઝું] એતુ 
હસતું ખાળ્યું ન કહ્યુ. લાવણ્યાના આવા અદ્દભૂત હાસ્યથી 
નવેન્દુ પુરેપુરો લેવાઇ ગયો. દયા ઉપજે એવી રીવે એ 
ખોલ્યો “ તમે એમ ધારે છા કે આને રદીએ આપતાં 
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લાવણ્યાએ કહ્યું “ ના ના, હું તો એ નિચાર કરતી 


ક્ગ્ર 


હતી કે હજીએ તસે તમારી સોનાની ચકલી જેવી રૈસક્રે” 
સને ટકાવી રાખવાના પ્રયત્નતમાથી પાછા હઠયા નથી! હાય, 
જીવીએ ત્યાં સુષી આશા તો ર્‌ે.” 

“ ત્યારે તમે એમ ધારે છે! કે હું ડરીજ ગયે ષ્ું. 
ઢીક છે ત્યારે, '' એમ ખોલતેો નવેન્દુ એકદમ આવેશમાં 
શ્યાવી જઇને પેલા પત્રતે! રદીયો લખવા ખેડે. પત્ર લખી 
રણો એટલે નીલરત્ન અતે લાવણ્યાને એણે વચાવ્યે!. પછી 
ખન્ને જણા ખોલ્યા “ આ માથામાં વાગે એવે: રદીયો 
નથી, એ રદીયો તો ખરેખરી કડક ભાષામાં લખાતો 
નનેઇએ; ખરે કે નહિ ? લાવો અમે અદર જરા સુધારા 
વધારા કરીએ. ” એમ કહીને મનને પતિ પત્નીએ તેમાં 
યોગ્ય પીછી ફેરવા. આ પ્રમાણના તે રદીયો હતો-“અમારી 
સાથે જે નિકટ સંબ'ધથી બ'ધાયજ્ષા હોય છે તેજ અમારા 
દુશ્સનં બની ખેસે છે ત્યારે એ દુશ્મન બહારના દુશ્મન કરતાં 
વધારે ભય'કર નીવડે છે. એગ્લે। ઈન્ડીઅનોા રશીઅનેો 
સરઇદ ઉપરના પડાણ્‌ કરતાં પષ્મુ હિંદી સરકારના વધારે 
કટ્ટા શઞુ છે. એજ એ'ગ્લો પન્ડીય 1 સરકાર અને લેકે 
વચ્ચે આડે આવનારી અભેધ ખડક છે અતે એ પમડફ?»૪ 
બેની વધતી #િત્રાચારીને અ'તરાયર્‌પ બતીને અટકાવે છેં. 
શાસતકર્તા અને લકો એક ખીક્નનાં અતર વધારે સારી 
રીતે પરખી શકે તેતે માટે 'ાંગ્રેસે ધણો ઉત્તમ માર્ગ ખાધી 
આપેલો! છે. પરતુ એ'ગ્લો ઈન્ડીયન પેપરોએ આખાએ 
આર્ગ ઉપર કાંટા વાવી દીધા છે, ખલકે એ પેપરેજ કાંટા* 


૨૪૨ 
કૃ્પે એ માર્ગમાં અડ્ડો જમાવીને ખેડા છે. વિગેરે વિગેરે. 


આ પત્ર કેવું તોફાન મચાવી મુમ્શે એ કલ્પનાથી 
નવેન્દુ ડરી ગયો. પણુ આવો સુંદર પત્ર પાતે લપખ્મી શકે છે 
એમ લેકાના જ્ણુવામાં આવરો તો પોતાની શ્રક્તિ માટૅ 
જેવા ઇંચો સત ખબ'ધારો એવો વિચાર આવવાથી એને 
આનદ પણુ થવો. પત્ર વર્તસાન પત્રમાં ૭પાયો અતે 
જટલાએ દિવસ સુબી તેના ઉપર ટીકાઓ થતા લાગી. તેના 
ર્દીયા અને પ્રતિરદીયા અપાયા અને ન્યાં ત્યાં નવેન્દુ 
જાપ્રિસમાં ન્નેડાયો અતે એ ફેડમાં એણે રૂપીયા ભર્યા એ 
વિષેની પૃષ્કળ ચર્ચા થવા લાગી. 


હવે તો નવેન્દુ બોલવામાં બહારવટીયાો બન્યો અને 
જાલ પક્ષતો મેમ્બર થઇ ગયો. લાવષ્યા આથી ખઠુ 
કગલાતી હતી અને મનમાંજ ખોલી “ ડીક, છે હજુ તો 
અસિમાં તાવીને તમારી કસોટી કરવાની છે.” 


એક દિવસ સવારમાં નવેન્દુ શરીરે તેલ ચોળાવીને 
સ્નાન કરવાની તેયારી કરતો હતો એટલામાં પટાવાળાએ 
આવીને ડીસ્ટ્રીકટ મેજસ્ટ્રેટના નામતું કાર્ડ એના હાથમ! 
સુક્યું. “ ભલા ભગમવાન, એમને વળી સું કામ હરશે ? ” 
એશેુ શ્રરીરે તેલ ચાળાવેલું હતું એટલે સાહેબતે લેવા પણુ 
શી રીતે જવાય. જેમ તેમ ઉતાવળમાં નાહી લીધું, શરીર 
ઉપર જે હાથ આવ્યાં તે કપડાં પહેરી લીધાં અને ધૉંસર્માં ને 
ધેંસમાં સાહેબને લેવા બહાર દોડી ગયે. નોકરે કહું ક “તમને 


૧૨૩ 


ભવતા બહુ વાર લાગી તેથી તમારી રાહ ન્ેઇને સાહેબ 
તા ચાલ્યા ગયા,” 

આ લેન્નમાંથી ઉપન્નવી ટાટેલા ખનાવનું બનાવટી 
નાટક ભજવવામાં લાવણ્યાને શિરે કેટલો દોષ સુજી શકાય 
ગ્મને તોકરને શીરે કેટલે સુકાય, એનો હિસાખ તો નીતિ- 
શાઅનુ' ગણિત જણુનારા ધણી ઉત્તમ રીતે કરી શકે, 

તરતની કપાઇ ગએલી ઘીલેડીની પુંછડી જેવી ચકર 
વકર્‌ ઉંધી ચતી ર્યા કરે, તેવી ગતિ ખાપડા નવેન્દુના હદ- 
યની ઉપલા બનાવથી થઇ પડી. આખો દિવસ ધુત્રડની 
માફક એ ઉદાસીમાં બેસી રહ્યો. પોતે ભજવેવા નાટકથી 
હરખાઈ જતી લાવષ્યા સઢ પહિશ્રમે પોતાને! હર્ષ અ'તરમાં 
સમાવતી ઠાવજકી બનીને નવેન્દુને પૂછવા લાગી “કેમ, તમને 
શું થયું છે તખીઅત ખગડી આવી છે વાર્‌ ?” 

નવેન્દુ આ સવાલને વિનેોદભર્ષો જવાબ આપવા 
મામ્રાં મારતો હતો. આખરે પરાણે હસવું લાવીને એ 
ખોલ્યો “ જ્યાં આરોગ્ય દેવીની આણુ ચાલતી હોય ર્ત્યાં 
તખીખત ખગડેજ શી રીતે : તમે સાક્ષાત્‌ આરોગ્ય દૈવી 
છો અતે તમારી હકુમતમાં મારો વાસો છે, પછી ડર 
શાને હાય ! ” પરતુ એના સુખ ઉપર ખળાત્કારે આણેલું 
હાસ્ય ઉડી ગયું; કારણુ કે એના અ'તરમાં તો જુદા વિશ્વારા 
ચાલતા હતા. “ _કાંશ્રેસના જડમાં મે પેસા ભરીને પગરણુ ” 
માંડયું, આગળ વધીને ન્યૂસપેપરમાં પેલે પત્ર પ્રસિદ્ધ 
' ફુરાવ્યો, *્યમતે એ સોને માથે ટપી જય તેવું તો મે" એ 


જ૦૪ 


,કયુ# કે જ્યારે મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ ભાવથી મને મળવા આવ્યા _ 


ત્યારે મે એમને ખોટી કરીને પાછા કાઢયા, હવે એ મારે 
સાટે શૈ વિચાર ખાંધરો ? ” 

“ અરે રે પિતાજી પૂણુન્દુરેખર, નસીબની પ્ુખી 
તતો જુવો. મારે જે તેશ નથી ભજવવો તેજ વેશ મારી 
પાસે જજવાવે છે. ” 

ખીજે દિત્રસે નવેન્દુએ વણાંજ સુંદર્‌ કપડાં પહેર્યા", 
ખીસ્સામાં ધડીખાળ ઘાલી દીધી, ડોકમાં સે'નતાતો છેડે 
નાખ્યો અને માથે પાધડી મુકી દીધી. લાવશ્યાએ પૃછ્યું 
“ આસ ખની ઠૅતીને ક્યાં જવા વિચાર રાખો છો ? ” 

“ ખાસ અગત્યના કામ મર્‌ ” નવેન્દુએ જવાખ 
દીધો. લાવણ્યા કાંઈ બોલી નાહ. 

મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબના બંગલાના ૬દરવાન્ન આગળ એ 
આવી પહોંચ્યો એટલે એણે ખીસ્સામાંથી પોતાના નામનુ 
કાર્ડ કાઢયું. દર્વાજ્ન આગળ ખેઠેૅલા પટાવાળાએ કહ્યું ઝર 
“ હમણાં તમને સાહેબ નહિ મળી શકે. ” 

નવેન્દુએ ખીસ્સામાંથી ખે રૂપીઆ કાઢીને પટાવાળાને 
પત્ર'પુષ્પ કરવા માડયું એટલે સલામ કરીને પટાવાળા 
ખાટ્યા “ સહેરખાન સાહેબ, અમે તો પાંચ જણા 
છીએ. ” નવેન્દુએ દસ રૃપીઆની નોટ કાઢીને પટા 
વાળાની પૂન્ન કરી, એટલે તરતજ સાહેબને વરધી 
પહોંચી ગઇ અને નવેન્દુને ખોલાવબ્યો, સાહેબ લખતા 


૨૦૫ 


હતા ત્યાં જ્ઘતે નવેન્દુએ સલામ કરી. મેજસ્ટ્રેટ 
સાહેબે આંગળીથી નવેન્દુને ખુરસી બતાવી અને લખતાં 
લખતાં આંખ ઉંચી કર્યા વગરજ ખોલ્યા “ કેમ બાખુ, શું 
કામ પડયું ? ” પ્ૃજ્તા હાથે ધડીઆળના છેડા સાથે રમત 
કરતો નવેન્દુ થરષરતે અવાજે બોલ્યો “ ગઇ કાલે આપ 
સાહેબે મારે ત્યાં પધારવાની મહેરબાની કરી હતી. 
સાહેબ--” 

સાહેબે ભવાં ચઢાવ્યાં અને કાગળમાંથી એક આંખ 
છ'ચો કરીને બોલ્યા “ હું તમારે યાં આવ્યો હતો ? ખાખણુ, 
તમે આ કેવી ગાંડી ગાંડી અક્કલ વગરની વાત કરે છો!” 
નવેન્દુ તોતડાતો બોલ્યો “માફ કરે સાહેબ, કાંઇ ભૂલ 
થએલી છે, ધોટાળા થયો લાગે છે.” એમ ખોલતાં ખોલતાં 
નવેન્દુને પરસેવો છુટી ગયો અને જેમ તેમ કરીને ત્યાંથી 
નીકળી નાર્ઠે. રાત પડી એટલે નવેન્દુ પથારીમાં આળાટતો 
પડયો ભને સ્વમસમાં એતે કોઈ નીચેના શખ્દો ઠોકી ઠોકીને 
કહેવા લાગ્યુઃ- 

“ ખાણ, તમે તો ખરેખરા મૂઢ છે.” 

નવેન્ટુએ ધાર્યું" કે “ માજસ્ટ્રેટ સાહેબને રીસ ચઢી 
તેથી એ પોતે મારે ધેર આવ્યા નથી એમ એમણે કહ્યુ'.” 
એટલે એણુ એ વાત ઉડાવી દઇને લાવષ્યાને એમજ કહું 
જ “ હું તો બન્નરમાં ગુલાબજળ લેવા ગયો હતો, ” 
તવેન્દુ પોતાની સાળી સાથે આમ વાત કરી રલ્ો હતો. 
એટલામાં અડછે! “જન ચપરાસીઓ કલેકટર ઓફિસના 


મ્બ્દ 


પયા ધારણુ કરીને અહી આવી પણેોંચ્યા અને નવેન્દુને 
સલામ કરીને દાંત કચડતા ઉભા રહ્યા. 

લાવજ્યાએ હસતાં હસતાં નવેન્દુના કાનમાં ક્યુ 
“તમે કોૉંશ્રેસ ક્ષડમાં ર્પિઆ ભર્યા તેથી આ લેક તમને 
પકડવા તો નહિ આવ્યા હોય ? ” 

છએ પટાવાળા"દાંત દેખાડતા ખોલવા લાગ્યા “બક્િસ 
ખાણુ સાહેબ.” 

નેડેના ખ'ડમાંથી નીલરત્ન નીકળી આવ્યા અને પેલા 
પટાવાળાઓ સામે આંખો કાઢતો બોલ્યો “થ્રાની બક્ષિસ? 
દાંત કચકચાવતા પેલા બોલ્યા “ બાખુ સાહેબ સાજસ્ટ્રેટ 
સાહેબને મળવા ગયા હતા તેની અમે બક્ષિસ માગવા 
અપાવ્યા છીએ. ” 


લાવષ્્‌યા હસતી હસતી ખોલી “સાજસ્ટ્રેટ સાહેબ હવે 
શુ્ષાબજ્ળ વેચવાને ધધો કરે છે તે તો હુ' ન્નણુતી જ 
નહોતી. ” 

સાજ્સ્ટ્રેટ સાહેબને મળવા જવાની વાત સાથે ગુલાખ- 
જળની વાતનો સેળ ખેસાડેવાનો પ્રયત્ન કરતો નવેન્દુ 
મેવા અસ“ગત શખ્દો ખલી ગયો, કે કોઇ એને ભાવાર્થ 
સમજી શકયુ નહિ. 

નીલરત્ને પટાવાળાએઓને કહ્યુ “એમાં બક્ષિસ શ્રાની ? 
જાવ નહિ મળે. ” 


નવેન્દુને નાનમ લાગતી હોય તેમ બોલ્યો “બિચારા 


મરીબ માયુસ છે. એમને આપવામાં આપણું સું જાય છે?” 
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એમ બોલીને એણે ચલણી નોટ કાઢી. નીલરત્ને તરતજ 
મે નોટ એના હાથમાંથી ખુ'ચવી લીધી અને ટકોર કરી કે 
“ આમના કર્તા ખીન્ન ધણાશ વધારે ગરીખ છે. તમારા 
વતીથી હુ* તેવા લેક્રેતે આ પેસા આપી દઇશ. ” 

ગુહ થયેલા શિવના આ ભૂતિયા ગણુાને પોતે ખુશ્મ 
ન રાખી શકયો તેથી એને ભારે ઉદ્દેગ થઇ આવ્યે. 
સિપાણએ આંખમાં ખુન્નસસ લાવીને પાછા જતા હતા તે 
વખતે “ગૃહસ્થો, તમે બધી હકીકત નનણુા છે. એમાં મારા 
અપરાધ નથી. ' એમ ખોલવાને ભાવ દ૬ર્સાવતો નવેન્દુ 
તેમના સામું નનેઈ રજો. 

આ વર્ષે કલકત્તામાં કાંગ્રેસ ભરાવાની હતી. નીલરત્ન 
પોતાની પત્તીસફુ વર્તમાન કલકત્તા 'કૉંશ્રેસમાં ગયો. નવેન્દુ 
પણુ એમની સાથે ગયો. એ બધા કલકતતે પહોંચ્યા કે તરત 
જ કોાંગ્રેસવાળા નવેન્દુને વી'ટાણ વળ્યા અતે એને પોતાની 
મષખ્યમાં જેઇતે હદપારના હરખાઈ ગયા. તેમણે એની 
વાહઠવાહના હર્ષનાદ કર્યા, એતે માન આપ્યું અતે એનાં 
વખાણુ કરી ફરીતે એને આસમાન પર ચઢાવી દીધો. 
દરેક જણે પાોતનો અભિપ્રાય જણાવ્યો કે “ ન્યાંસુધી 
નવેન્દુ જેવા નેતાઓ દેશ્ચરના હિતમાં ભાગ લેતા થયા 
નથી, ત્માંસુધી દેશ્રના ઉદ્દારની કચ્થી આજ્ઞા નથી.” 
નવેન્દુને ગળે આ વાત ઉતરી ગઇ અતે બધા ધોટાળામાંથી 
મુક્ત થળને દેશનેતા તરીકે એ ખદાર પડયે. પહેલે 
દિવસે કૉમેસના મડપમાં પ્રવેશ કરતાંજ નવેન્દુને હીપ 


જેગ્ટ 


હીષ હુર્રે-ના કાન કાડી નાંબે એવા હર્ષનાદથી વધાવીઃ 
લેવામાં આગ્યેો. 

થોડા વખતમાં મહારાણાોની વર્ષગાંઠ આવી પણુ 
શાયખહાદુરના લીસ્ટમાં તવેન્દુતૃ' નામ તો જણાચુંજ નહિ. 
લાવષહ્યાએ નવેન્દુને તે દિવસે સાંજનું આમ'ત્રણુ -આપેલું 
હેતું. જ્યારે એ ગ્માવ્યો ત્યારે લાવણ્યાએ પુર ભશપકાથી 
નવેન્દુને કિમતી શરપાત્ર ભેટ ધર્યો અને પોતાને હાથે 
એના કપાળમાં કકુતો ચાંલ્લો કનો. એતી ખેતોએ 
દરેકે પોતાને હાથે ગુથેલી પુષ્પની માળા નવેન્દુના કમ 
પહેરાવી દીષી. નવેન્દુતી ઝૃહલટ્મી અરુણુલેખા ગુલાખી 
રગતી સાડી અને ઝધઝથધતા અલ કારો અગ ઉપઃ 
સજીને :લજ્ન્નવનત ઢસતે મુખડે જેડેના ખંડમાં એન 
રાહ જે રહી હતી. એટલામાં એતી ખેતા એની પાઃં 
આવી અને એના હાથમાં એક પુષ્પમાળા આપીને ક 
3% “તુ પણુ તારા પતિતેોા! સત્કાર કરવા અમારી ન્ને 
ચાલ.”.પરતુ એણે તેમનુ ક'્યુ' ન માત્યું અતે નવેન્દુન 
કેને શોભાવવાની અઆભિલાયા ધરનામી સધુર સુગંધીભ 
પુષ્પની માળા છાથમાં લઇને પાતિસમાગમને ₹ચ્છ 
ગમે રાત્રિ પડવાની રાહ નેનેતી ઉભી 

અસરુણુલેખાની ખેનોએ નવેન્દુને કહ્યું '“ આ 
અમે તમતે પટ્ટાભિપેક કરી ઝે છીગ્કે. હિ'દુસ્થાનમાં સા 
માન ખીન્ન કોઇનું તથી. ” 

નવેન્દુને આવા માનથી સતોષ મળ્યો! શે કે 


૨તહ 


તે તા એ એક્લો જ ન્નણી શકે; ખાી અમને તો શ્રકા 
જ છે. અમે ચોકસ માનીએ છીએ કે સસાર્યાત્રા પુરી 
કર્યા પહેલાં એ રાયબહાદુર થઈ જશે અને સમય આવ્યે 
“ ૪₹ગ્લીશમેન-” અને “પાયોનીમયર” પત્રો એના મરષુનો 
શાક દર્શાવવા હદય વિદહ્દ કરી નાખે એવા શ્માર્ટીકલે 
લખરો. દરમ્યાન બાબુ નવેન્દુશેખરતે ત્રણુ વાર વર્ષથી 
વિજયવેોષણૂા કરીને વધાવી લે. બોલો હીપ હીપ હુરરે, 
હીષ હીપ હુરરે, હીષ હીપ હુરરે !! ! 


અતૃસ વાસનાઓ ! 


હું અતે મારા એક આત્મીય મિત્ર પૂન્નના તહેવારોની 
સહેલગમાયેથી કલકત્તે પાછા આવતા ઢતા તેવામાં 
ટ્રેતમાં એક ગૃહસ્થ નેડે અમારે સુલાકાત થઇ. એના 
પાષાક અને દેખાવ ઉપરથી તો એ સુસલમાન હોય એમ 
લાગતું હતુ; પણુ એણુ વાત કરવા માંડી એટલે તો અમે 
ગુ'ચવાડામાંજ પડી ગયા. દરેક તિષય ઉપર એ એવી 
છટાથી અને મક્કમતાથી ખોલવા લાગ્યો કે, “જાણુ વિધાતા 
ભની સલાહ લઇનેજ સર્વ કામ કરતા દતા. ર્શીઆ 
હિદુસ્થાન ઉપર ચઢી આવે છે, ઇગ્રેનનેની બહુ ચુમ અતે 
ઝૂઢ ૨”તીતિ છે, દેશી રાન્નોા અ'ધાધુધીને શિખરે 
પહોંચી ગયાં છે વિગેરે. સંસારમાં જે અશ્રતપૂર્વ ગુમ ધઢનાન 
એ બની રહી હતી એ વિષે અમે કંઇ નણુતા નહિ હોવાન 
થી અમે એક પ્રકારે સુખી હતા; પણુ અમારા નવપરિ- 
ચિત મિએે ગાલમાં હસીને અમને ક્યું “ આ પૃથ્વી ઉપર 


૨૬૨૧ 


અને સ્વર્ગમાં એટધી બધી વાતે! બને છે % જેમાંનું ન્યુસ* 
પેપરમાં મ્શુએ આપણુ વાંચવામાં આવતું નથી. ” 
ધર્માંથી બહાર નીકળવાનો અમારે આ પહેલે।જ 
મ્રસ'ગ હતો એટલે આની વાતો સાંભળીને અમે તો આશ્ચન 
ચયભાં ગરકાવ થઇ ગયા. વાર્તાનો વિષય ગમે તો ખીન 
મહત્ત્વનો હોય તેોપણુ તેમાં કદી એ વિજ્ઞાનની વાત લાવતો, 
તો કદી વેદ ઉપરની ચર્ચાનો વિષય કાઢતો, કદી જ્રારસી 
કવિની શ્ચાયરો લલકારતો. અમે તો વિતાન, વેદ 'કે ફારસી 
રાયરોનો કક્કો પણુ નહાતા ન્નણુતા એટલે અમે એના 
ગાન ઉપર આમક્ષરરીન થઇ ગયા. મારી સાથે સારે મિત્ર 
હતો તે થીથોાસો્ીસ્ટ હતો. એને તો ચોકકસ ખાતરી થઇ 
ગઈ કે અમારા આ સાથીને કાંતો કાંઇ દેવો આંતર 
સ્જુરણુ થયેલુ હોવુ જેઈએ, કે એને પ્રાણુવિનિમય કરતાં 
આવડતો હોવો ન્નેધ્એ, કે કાંતા એ મેલી વિદ્યાનો સાધક 
હોવા નનેઇએ. આ અસાધારષણુ પુસ્ષના મુખમાંથી ગમે 
તેવા સામાન્ય શખ્દો નીકળતા તે પણુ મારે મિત્ર ભક્તિ- 
વિહ્તલ બનીને સુગ્ધ જ્ાવથી સાંભળ્યા કરતો હતો અને 
ગુમ રીતે તેતી નોંધ લેતો જતો હતો, આ અસાધારણુ 
પુસ્ષ મારા મિત્રતો જાવ સમજી ગયો એટલે એને ઓર 
આનદ થચેો. 
અમારી ટ્રેન જ કશન સ્ટેશને આવી પહોંચી અતે અહી'થી 
અબસારે ગાડી ખદલવાની હતી. અમે રાતના દશ વાગે 
ઊતર્યા અને સાંભન્યુ' કે લાઈન ઉપર્‌ કાંઈ સમાર કામ 


કરર 
'ચાલતુ' હોવાચો અમારે જવાતી ગાડી ઘણી લેઈટ હેલી; 
તેથો અમે ત્રણે જણા વેટી'ગ રૂમમાં જ્પ્તે બેદા. મે' 
ટેબલ ઉપર ખીસ્તરે। પાથર્યો અને જરા આડા પડવાને 
વિચાર કરતો હતો એટલામાં પેલા અસાધારણુ પુરુષે નીચે 
પ્રમાણૅનું પુરાણુ કહેવું શરૂ કરી દીધું. ખર્ર્‌ કહું તો તે 
રાતે મતે ખીલફકૂલે નિદ્રા ન આવી. 

“ રાન્ય-વહિવટના સખ'ધમાં એક ખે ખાખતોમાં 
સારે મતભેદ પડેલો હોવાથી જુનાગઢ સ્ટેટતી નોકરી 
છેડી દઇને હું નીઝામ હેદ્રાબાદમાં નોકરીએ રજો. હુ 
મજબુત ખાંધાનો અને જુવાન હાવાથી ખહદરીચમાં કોટન 
ડયુટી કલેકટર તરીકે મારી નીમણુક કરવામાં આવી. 

અખહરીચ ધણુ' રમણીય છે. નિર્જન પહાડોની નીચે 
જ”ગલમાં થઇને સુસ્તા નદી પથરાવાડ॥ સાર્ગમાં નિપુણુ 
નત કીની સાફ્ક નાચતી નાચતી વહી રહી લતી. ઉપલી 
નદીને કિનારે પહાડતી નીચે દોઢસો પગથીઆંવાળા ધાટતી 
ઉપર એક આરસ પહાષ્મુનો એકાત મહેલ ભાવેલે છે. 
ખહુરીચ ગામ અતે એનુ' રૂનું બન્નર અહીથી ઘણું દૂર છે 
એટલે આ મહેલની આસપાસ કોઇ રહેતું નહોતું. 

આશરે અઢીસો વર્ષ ઉપર બાદશ્ચરાહ ચઅહંમદશ્ષાહ 
ખીજાએ પોતાના ભોગવિલાસ માટે આવા -નિર્જન 
સ્થાનમાં આ મહેલ બ'ધાવ્યો હેતા. એના વખતમાં 
મહેલના જીવારામાંથો પાણીને બદલે ગુલાબજળ ઉડયા કરતું 
ઠતું, અતે એના ઉડતા શીતળ છાંટાથી શીતળ ભની 


૨૬૩ 


રેલ આસ્સપહાણુથી મઢી દીધેલ ફેરસ ઉપર નહાતા 
પહેલાં વાળ છુટા સુષીને યુવાન પર્શીયન કન્યાઓ ખેસતી, 
ગ્મને પોતાનાં કોમળ ચરણા જળાશયના નિર્મળ જળમાં 
લટકાવીને સીતાર વગાડતી ગઝલો ગાયા કરતી હતી. 


હવે તે; યાં ઝુવારાએ કડતા નથી, ગઝલેએ ગવાતી 
નથી તેમ એ આર્સપહાણુની ફેરસ ઉપર પેલાં હિમધવલ 
ચરણા પણુ દછિએ પડતાં નથી. હવે તો એ મહેલ મારા 
જેવા નિર્જનવાસી, પત્નીવિયોગી મહેસુલ કલેકટરનું 
શૂન્ય તિવાસસ્થાન બની ર૨ક્યુ' છે. મારી એઓક્િસના જહ 
કારકુનતે આ મહેલમાં નહિ રહેવાની મતે ધગીએ વાર 
સલાહ આપેલી અને છેવટે એટલું પણુ કહ્યું કે, નને તમારે 
અહી રહેવુંજ હોય તો દિવસે ભલે રહેશ્ને પણુ રાતે તો 
હરગીજ રહેશો નહિ. મે એની વાત હસી કારી. નોકરાએ 
કલુ" કે અગે અહી સાંજ સુધી કામ કરીશું પણુ રાતે 
તો જતા રહીશું. મેં એમતે તેમ કરવાની પરવાનગી 
અખઆાપી. આ મહેલ એવા બદનામ ચઈ ગવેો છે ક રાતે 
ચોર લેક્દે પણુ ત્યાં આવવાની હિ'મત કરી શકતા નથી. 


શરૂઆતમાં તો આ સહેલની નિર્જનતા સને 
“ -અએથારની માફ્ક ડાબી ધાલતી હતી. બનતા સુધી દિવસે 
તા દું બખંધોએ વખત બહારજ કાઢી નાખતો અને [રતે 
છેક ક ટાળીને આવીને પથારીમાં પડતો અને ઉતરી જતો. 

પરતુ એક અઠવાડીયુએ પુરૂં નહિ થયું હોય 
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ગએટલાસાં તો આ સ્થળે મતે અમાનુષી મોહિની લગાડી 
દીધી. એનું વર્ણુન કરવું, કે લોકોને એ વાત ખરી છે તે 
સમન્નવગું ધણું દુર્ધ ટ હતું. એ મહેલ એક સજવ ય-ત્રની 
સાપ્્ક મને ધીસષે ધીમે ખબેસાલુમ ગળવા લાગ્યે! અને 
એના મોહક #નડેર રસથી મને ઓગાળવા લાગ્યો. 


આ મહેલમાં મેં ન્યારથી પગ મુક્યો ત્યારથીજ 
આ પ્રક્રિયા તો કદાચ શર થઇ ગઇ હરો, પર'તુ એ બાખ- 
તતો સપણ અનુભવ તો મને મોડાોજ થયો. જે દિવસથી 
એ અતુભવ મને થવા લાગ્યો એ દિવસ સતે ખાસ 
યાદ છે. 


ત્રીગ્મત્રકહુની શરૃઆત હતી, બનનર મંદુ' હતું એટલે 
સારે કાંઇ કામ નહોતું. સૂર્યાસ્ત થતા પહેલાં થોડો વખત 
આગસમચ નદી કિનારે ધાટતી નીચે આરામ ખુરસી નાખીને 
હું પડયો. હતો; સુસ્તાનાં પાણી ઓછાં થઈ ગયાં હતાં. 
સામે કિનારે સાંજના સૂર્યનાં કિરણુ પડવાથી નદીની રેત 
ષણૂ! ચળકાટ મારતી હતી. લેશ માત્ર પણુ પવન જણાતો 
નણેતેો. નજીકના પહાડમાં ઉગેલી સોૌગધિક વનસ્પતિની 
સુવાસ ગ્રસરી રહી હતી. 


સુર્ય ધીરે ધીરે પહાડના શિખરની આડમાં ગદ્રશ્ય 
શ્ષૂછં ગયો. એ સમયે ડ્િવિસની નાટયશાળા ઉપર કાંળી 
હાયાનાો ડ્ોપસીન પડી ગયો. અહીંઆં પવંતોની હાર 
મ્યાવેલી હોવાથી સર્યાસ્ત વખતને અ'ધારા અજલવાળાતોા 
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સંગમ વધુ વખખત રહી શક્તો નથી. ધોડા ઉપર બેસીને 
છું ફરવા જવાનો વિચાર કરતો હતો એટલાર્માં પાછળ 
પગથીઓઆં ઉપર કોઇનાં પગલાંનો અવાજ સ'ભળાગેો. મે 
પાછા પરીને જેયું પણુ કોઇ જણાયું નહિ. 

એ ત્ર મને કદાચ ભ્રમ થન! હરો એમ ધારીને હૂં 
પાછે! ખેઠે, પણુ મેરીથી ન્નણે સંખ્યાબ'ધ માણુસો પગથી આં 
ઉતરી આવતાં હોય એવો અવાજ મારે કાતે આવ્યો. 
કોઇક ભયમિશ્રિત હર્ષ તો અદભુત રોમાંચ મે મારા 
શરીરમાં અનુભવ્યો અને ન્ને કે મારી દણિ સમક્ષ કોઈપણુ 
સાકાર આકૃતિ નહાતી, છતાં મતે એવા ભાસ થયો ક» 
અત્યારે સાયકાળ વખતે મુદિત થતી કન્યકાખોનું રાળુ 
સુસ્તા નદીના “ળમાં સ્નાન કરવા મા2 પશથીયાં ઉપરથી 
ઉતરી આવે છે. પહાડની તળેટીમાં, નદીમાં, મહેલમાં 
સવ*્ત્ર સપૂણું શાંતિ પ્રસરી રહેલી દતી. કે'ઇ પ્રકારનો 
અવાજ સ'ભળાતો નહોતો હ૭તાંએ મને સપણ સ'ભળાયું 
જ નનણુ ધુગૃ ધુગ ધુગ ધુગ કરતા ન્નેરમાં પડતા જળ- 
ધોધના અવાજ સમાન કોતુકપૂસયુ, હાસ્ય કરતી કરતી 
અનેક કન્યકાએ ન્નણુ એક ખી”નને રમતમાં પકડવા 
દોડતી હોય, તેવી રીતે એક પછી એક નદીમાં સ્નાન 
૩રવાને માટે મારા સામું દ્રદડઝિપાત કર્યા શિવાપ ઉતરી 
ભાવતી હતી. એ મને દેખા દેતી નહાતી એટલે હું પણુ 
ભેમનાથી મારી ન્નતને અદ્રસ્યજ માની લેતો યતો. નદીનાં 
પાણી ધણાંજ શ્રાંત કતાં પરંતુ હું સમજ શકચો કે આ 


૨૨૬ 


કેન્લકામનના ક'કણુભૂષિત કરઢમળાથી નદીનાં શોત 
અને રવચ્છ પાણી હાલી ગયાં, ઉછળી રહાં. ઝ્ન્‍્યકાએઓ 
અ'દ૨ જળક્રીડા કરવા પડી. હસતી હસતી પરસ્પર પાણીની 
છાલક ઉરાડતી મસ્તી કરવા લાગી. કેટલીક પાણીમાં 
તરવા લાગી અને એમના પાદપ્રહારયી ઉડતાં જળન- 
બિ'દુઃ્ધા માળામાંથી તુટેલાં મોતીની માફક ચમકી ૨૯. 


સારાં તો રે।માંચ ખરડા થઇ ગયાં. જાયથી, હર્ષથી 
% કોતુકથી તે હૂં ન કહી શકુ. તેમને નજરો નજર્‌ : 
નનેવાની મને પ્રત્રળ ઇચ્છા થઇ આવી પરતુ મારાં ચક્ષુ 
કાઇ જેઇ શકયાં નહિ. વિચાર થનો કે બરાબર કાન 
માંડીને એમના તમામ વાર્તાલાપ સાંભળી લઉ. મે તે 
અછહુએ કાનને ખેશ્યા પણુ તીડના ચીંચીં ચી'ચી' અવાજ 
શિવાય સારા કાન કશુંચે ન સાંભળી શક્યા મારી આગળ 
નાણું અઢીસો વર્ષને લાંબા કાળા પડદો લટકતો હોય એમ 
મતે જષ્ાચું. નાણું હુ' ખાતા બીતો પડદાના એક છેડે 
ચા કરીને અદર સું બની રહ્યું છે તે નનેવાનો પ્રયત્ન 
કરી રહ્રો હતો. પરતુ અંદરનું દશ્ય તો અધકારમાં 
સ'પૂર્યુપણું ઢકાઇ ગયું હતું. 

પવન બાધ હતો તેથી કઠારા ખરેખરા ત્રાસ 
ઝમાપતો હતો; પશુ એટલામાં પવનની લહેકી આવી ભને 
* શરિતાતું રિથર ષાણી નનેતનનેતામાં અપ્સરાના કેરાકલાપની 
માશક સકુતથિત ચધતે પાછું વળત્રા લાગ્યું. રૉધ્યામાનળની 
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કાળી છાધાથી વનભૂમિ આગ્હ ચળ ગઇ હતી અને ને 
દુઃખસ્વમસાંથી એ ઝબકી ઉડી હોય તેમ એમાંથી ગણુ- 
ગણાટઢ કરતો અવાજ આબ્યો, ચાહે એને સ્વમ ફા. "ક 
ચાહે સત્ય કછા. અઢીસો! વર્ષ પૂર્વની પેલી અદશ્ય મરીન 
ચિકાનું મને હુમ્ષ્યાં જે ક્ષણિક દર્શન થયું હતું તે પણુ 
એક પલકસાં અદશ્ય થઇ ગયું. જે માયામયી રમણીઓએા 
મારી પાસે થઇને વિદેઠર્પે કુતગતિથી, શખ્દહીન ઉચ્ચ 
હાસ્ય કરતી સુસ્તા નદીના જળમાં સતાન ડરવા ગઈ હતી 
તે જળથી નીતરતાં કપડા નીચે।1વતી પાછી ગળ નહિ; 
પરતુ પવન જેમ ગધને ખેચી ન્નય તેસ આ રમણીયોા 
હવાના હેલકારામાંજ ન્નણે અહંર ઉડીને ચાલી ગઇ. 


તે વખતે મને એવી આશ'કા થઇ કે મને એકાંતમાં 
એકલે ન્નેઇને કવિતા દેવ્રી મારા મસ્તિષ્કમાં ધુસી ગઇ. 
હું બિચારા રૃનું મહેસુલ વસુલ કરતો! ગમે તે રીતે સારૂં 
પેઢ ભરતો હતો, તેમાં સર્વનાશની આ ડાકણુ મારા 
સર્વનાશ કરત્રા ઉઘ્યક્ત થઇ રહી. મે' મારા મનને કહ્યું કે 
આજે અચ્છી તરેહથી મારે જમવું. પેટ ભૂખ્યું રહેવાથી 
સર્વ પ્રકારના અસાષ્ય રૉગે તેમાં ભરાઇ નનય છે. મે 
ભટને બોલાવીને કશ્ષુ' કે આજે તો લહેજ્તદાર, વિષુલપશે 
ઘી સાકર આવે એવું મિણ ભાજન બનાવો. 


ખીજે દિવસે આગલા દિવસને! સર્વ વ્યાપાર સને તો 
શે"'યશલ્લીના વિચારો જેવોાજ લાડવો, પ્રસન્ન ચિત્તે સાહેખ- 
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શોરી સોલા રોપી પહેરીને હું સારા કામે ચાલ્યો ગયે!. એ 
દિવસે મારે ત્રિમાસિક રીપોર્ટ લખવાનો હતો એટલે હું 
ઘેર મોડો આવવાનો હતો; પષુ સ'ધ્યાકાળ થતાં પહેલા 
તો જણુ સને કોઇ મહેલ તરફે ધસડી જતું હોય એમ 
લાગ્યું. કોણુ ધસડતું હતું તે હું નથી કહી રાકતો, પણુ 
સને એમ માલમ પડયુ ક» કાઇ સારી રાહ જ્નેઇં 
રહયું ૩; માટે હવે મારે વિલ'મ કરવો કામતે। નથી. રીપોર્ટ 
અધુરો મુકીનેજ હું ઉઠંચો, માથે ટોપી મુકી દીધી અને 
સ*્યાકાળના અંધારાથી છણસર અને ઉન્કડ જણાતા મા- 
ગમાં મારી ગાડી દોડાવતો હું મહેલની નજદીક આવી 
પહોંચ્ચો. દાદરે ચઢતાંજ પહેલે માળે એક વિશાળ પ્રધાન- 
ખડ આવેલો છે, અને તેમાં મોટા જબ્બર ત્રણુ સ્ત'ભો 
ઉંપર નડસીદાર કસાનેો કરેલી છે અને ઉપર સંદર છત 
“ડી લીધી વતી. આ સુમસામ પ્રધાનખડ એકાંત અને 
નિર્જનતાના ભારથી રાત અને દિવસ પીડાયા કરતો હતે. 
દિવસ જમણાંજ આંથમ્યો હતો એટલે હજુ દીવા થયા 
નહાતા. જેવું બારણું મે ડઠેલીને ઉઘાડયુ' અને હું અદર 
ગ્રવેશ્વ કરતો હતો, તેવુ” મહેલની અ'દર ભારે ગભરાટ 
મચી રહેલો મને જષુષો., નનણે માણુસનું એક મો ટુ' ટોળુ 
ગભરાટમાં એકાએક વીખરાઇ ગયું અતે નાસી જવાની 
ઊતાવળમાં કેટલાક બારણા તરફ, કેટલાંક બારી તરફ, . કેટલાંક 
ચાલમાં, એમ અહી તહી દોડી ગર્યા. 

મારી દણિએ એમાંનું કયુંચે ન દેખાયુ”, દું તો વિસ્મય 


૨૬૬ 


પામતો ઉભો રલો. મારા શરીરમાં એક પ્રકારના આન'દના 
ભાવશથી રોમાંચ ખડાં થઈ ગયાં અને બહુ દિવસની લુ 
વશિણ અત્તરતી મૃદુ સોડમ મારી નાસિકામાં પ્રવેશ કરવા 
લાગી. હું આ દીપહીન, જનહીન મોટા મહેલના પ્રધા- 
નંખ'ડર્માં પ્રાચીન પત્થરના થાંભલાઓની વચમાં ઉભે 
૨૯ હતો. જાણે ષ5ુઆરા ઉડી રલ્યા હતા અને આરસપછા”* 
ણુની ફરસ ઉપર પડતા તેના જળતે ધુધુ અવાજ આવ્યા 
કરતો હતો. સીતાર વાગ્યા કરતો હતો, સુવણું અલ કારોનો 
ખણુખણાટ, ઘધુધરીઓનેો રણુકો, ધડીઆળના ઘ'ટાનોા 
મધુર નાદ, દૂર દૂર નોાબતને મીઠા સુર, પવનથી ઢાલતાં 
હતમાં લટકાવેલાં દીવાનાં કાચનાં ઝુમ્મરની પાંદડીઆતો 
ખૃણુખણુ કરતો અવાજ, ચાલમાં લટકાવેલાં પી'જરમાંથી 
ઝીલબુલોનું મધુ૨ સગીત, બાગમાંના સારસ પક્ષીનો. ક્લરત્ર 
વિગેરે અલોકિક ગુ'જન સાંશળીને હ તો પાગલ જેવો 
બની ગચે. 


મને એક પ્રકારનો મેહ ઉત્યન્ન થવો અને સને 
એવું જ ભાસવા સાડયું કે આ અસ્પર્સ્ય અગમ્ય અંતને 
અલેોકિક દૃશ્ય જ જગતમાં સત્ય વસ્તુ છે, બાકી ખીજુ* 
ખધું તો મિથ્યા સ્વમવત્‌ છે. હુ' હુ' છું એટલે ક અસુક 
અસુકનોા ન્ત્યેજ પુત્ર, રૂનું મહેસુલ વસુલ કરનાર, સહિનૅ 
સાડીચારસોનેો પગાર ખાનાર છું, અતે સોલા યપી પહેરીને 
રાગ કાર્ટ હાંકતા રોજ ઓઔંકિસ નનઉ' હું એ બધું મતે 
એવું મિથ્યા હાંસીરૂપ જણાયુ ક, હુ' એ વિશ્ષાળ નિસ્તબ્ધ 


૨૨૦ 


અધકારપૂર્યું પ્રધાનખડની વચમાં ઉભો! રહીને હા હા હા 
કરીને અટ્દહાસ્ય કરવા લાગ્યો. 

એજ વખતે મારશે નોકર સળગાવેલું ફાનસ લઇને 
આવી પરેંચ્યો. મને ખબર નથી એણે સતને ગાંડો ધારી 
લીધા હોય તેો., પષ્યુ એજ વખતે મને પાષઠે સ્મરણુ થઇ 
ખાવ્યું કે ખરેખર હુ' અમુક અમુકતેો જ જ્યેણ પુત્ર ષ્ટું. 
મે એ પણુ મારા મનમાં ન્નસી લીધું કે પૃથ્વીની અ'દ૨ 
અથવા બહાર કે ઠેકાણું અદશ્ય જુવારા નિરતર ઉડયા 
કરે છે, કોઈ અદશ્ય આંગળીઓના સ્પશ'્થી મોહક વાધ 
સણુર સ્વર કાઢી કહ્યું છે. એ ખધી વાતેોવતું વર્ણુ ન કરવા 
તા આપયા કવિવરોજ સમર્થ છે, બાકી એટલું તો ચોક્કસ 
હતું કે હુ' ખહરીચના ખન્નરમાં રનું મહેસુલ ઉધરાવીને 
દર સહિને રૂપીઆ સાડીચારસોનેો પગાર પેદા કરતો હતે. 
મતે જે વિચિત્ર પ્રકારતા ભ્રમ થયો! દતો તેનું સ્મરણુ 
થતાં, દીપકતા -્નજવાળામાં ટેબલ ઉપર પડેલું ન્યુસપંપર 
વાંચતા વાંચતા હુ' આન'દિત ખતીને ખડખડાટ હસી પડયો. 


પેપર વાંચીને મે' વાળુ કર્ઝું'* પછી દીવા એઓલવીને 
હુ' પથારીમાં પડયો. અ*ધકાર્મમ જ“ગલયી ઘેરાયેલા 
અવાલી પહાડની ઉપર આકાશ્ચમાં આવી રહેલો! ગક 
અતિ ઉન્‍્વલ તારો લાખો અને લાખા ગાઉ દૂરથી મહેલની 
ઘષાડી રહી ગયેલી બારીની અ'દર ડોકીયાં કરીને શેક 
સાધારણુ પલ ગ ઉપર પડેલા રનું મહેસુલ ઉધરાવનાર 
કલેકટરને તાકી તાકીતે જેઈઇ રજો હતો, આને વિચાર 


ર્ર્જ 


કરેતો કરતો હુ' કયારે ઉ'થી ગયો અને કેટલું ઉંધ્યો તેનું 
મને સ્મરણુ રહું નથી. હુ' એકાએક ઝબજ%ીને નગી 
ઉઠયો પણુ નતે મેં કોઈના અવાજ સાંભળ્યો, નતો કોઇ 
માષયુસ સારા ન્નેવામાં આવ્યું, મ્ેકત પેલા પહાડો ઉપરનો 
પ્રકાશિત તારે અસ્ત ચતો નેવાર્માં આવ્યો, અને કૃષ્ણ 
પક્ષના ક્ષીણુ ચ”માતે! પ્રકાશ મ્લાન ભાવથી છુષોા છીપેો 
પોતાના ધલુસણીયાવેડાથી લનજ્ક્નતો ધીમે ધીમે મારી 
આરીમાં પ્રવેશ કરતે હતે. 


મતે કાઇ સનુષ્ય દેખાયું નહિ છતાં જાણુ મને કાઈ 
સ્રી ધીમે ધીમે ખે'ચતી ન હોય, એમ લાગ્યું. સુવર્ષુની વી ટી- 
યાથી વિસ્ૂષિત એની પાંચે આંગળીઓથી એની પાછળ પાછળ 
ગ્યવવાને મતે એ બે!લાવી રહી હતી. કાંઇપણુ અવાજ કયા 
વિના હુ' ઉઠયો અને તે ઓની પાછળ ચાલ્યો. સેકડો ઓરડા- 
એવાળા, શન્યતાભરેલા, નિદ્રિત ધ્વનિ અને સચેત પ્રતિધ્વ- 
નિથી વ્યા એવા આ વિશાળ મહેલમાં મારા શિવાય કોઇપણુ 
મનૃષ્ય નહોવું, છતાં ડગલે અને પગલે મતે એવો શય 
ભાગતો કે માંરાં પગલાંના અવાજ્થી કાઈ ન્નગી ઉઠશે ? 
મહેલના બણાખરા ઓરડાઓ તો બ'ધજ રહેતા અને તેમાં 
તો હું કદીએ ગયો નહોતો. હું મારી અદસ્ય માર્ગ દ્રિકા 
પાહ્ળ હળવે ફહેળવે પગ મૂકતો શ્રાસભર્યો ચાલ્યો 
જતો હતો. કયાં તે હું કહી શકતો નથી. અમે કેટલીએ 
સાંક્ડી અંધારી ગલીઓ વટાવી, 'ઉદટલાંએ સભામ્રહો ઓળ" 
ગ્યાં અને કટલાએ ગુમ ભોંયરામાં પ્રવેશ કર્યે. 


ક્‌્ર્૨ 


મારી આ સધુર માર્ગદશિકાને નને કે હુ' માર્રા 
ચમસુકુથી ન્તઇ શ્રક્તો નહોતો, છતાં એવું સુંદર જગ 
મારાં મનશ્ચક્ષુથી અગોચર ન રહી શ્ચષક્યું. એ આરબ 
કેન્યકા હતી. એના હાય આરસપહાણુ જેવા મજ્ઝુત અતે 
લીસા હતા અને તે એના વસઅ્મમાંથી જણાતા હતા. એણે 
માથે સુરખા નાખી દીધો હતો અને કમરમાં વાકી કટાર 
ખોસી હતી. મને લાગ્યું કે અદ્ભુત કથારસની સૃષ્રિમાંથી 
એક હુ#તર અને એક રાત્રિએમાંતી એક અરેખીયન રાત્રિ 
ઉડતી ઉડતી આજ મારી પાસે આવી પહોંચી, અને તે 
સધ્યપ રાત્રિએ બગદાદ રાહેરની સાંકડી અ'ધારી ગલીએ માં 
ચઉંતે સ'કટથી વ્યાસ એવા પ્રેમમિલન સ્થાનમાં હુ જતો હતે. 


આખરે મારી માર્ગવાહિનો એક ભૂરા રગના 
પદડા આગળ જઇને એકદમ અટ૪ી અતે મને ગંગળીને 
પ્રશ્ચારે ફાંછક બતાવતી હોય એમ જણાયું. યાં કાંધું 
નહોતું, પણુ એચિતા ભયથી મારા હદયમાં કરતું લેઃહી 
ઠેરી ગયુ. પેલા ષડદા પાસે જમીન ઉપર એક કિમતી 
જરકસીને ન્નમો પહેરીને, ખોળામાં નાગી તરવાર રાખીને, 
“ લાંબા ટાંટીયા નાંખીને, એક હૃખસી ખેઠે। ખેઠે ઝેકાં 
“ખાતો મારી દણ્િએ પડયો હેય એમ મને જણાયુ”. મારી 
માર્ગર્દાશૅેકા એ હબસીના પગ ઉપરથી કુદી પડી અતે 
એણે પડદાની ઝાલર ઉંચી કરી. એટલે અ'દર૨ એક પર્શીયન 
ગાલીચા પાથરૅલી કર્શ્નો કેટલોક ભાગ દેખાચોા 
અને તખ્ત ઉપર કાઇ રમણી ખેઠૅલી હતી. વે કોણ 


૨૬૩ 


હતી તે મારાથી ન્નેઇ શકાયું નહિ, પર'તુ નારગી 
રૂમની સમ'ખમલના ગાલીચા ઉપર આલસ્ય ભાવથી 
મુક્લાં અને જરીનાં ભરેલાં રલીપર પહેરવાથી સુરોાભિત 
લાગતાં તેનાં એ ચરણા મારી દષિએ પડયાં. એક બાજુએ 
સ્તખમમાં થોડાં સફરજન, નારગી, અને દ્રાક્ષના લુમખા 
પડી રજ્દા હતા. એની પાસે ખે નાની કાચની પ્યાલી અને 
સુવમું રગની શરાબની બાટલી પડેલી હતી. આ સાસમ્રી 
આવનાર અતિથિ માટે તેયાર કરી રાખી હતી. ગએક 
પ્રકારની માદકતા લાવી સુકનાર મહેક મહેક થતી અ'દર 
ખળતી ધપની સુગ'ધે મને વિવશ બનાવી દીધો. 

ધડકતે હદયે પેલા હબસીના લાંખા કરેલા પગતે 
એળ ગી જવાને છુ પ્રયત્ન કરતો હતો એટલામાં ગએ 
એ।ચી'તો ઝબછીને જાગી ઉઠયો અને ઉભો ચયો, એટ્લે 
એના ખોળામાં પડેલી પેલી તલવાર ખણુણુષણુ અવાજ કરતી 
ફ્રરશ્ઞા ઉપર પડી ગઇ. 

એશ ગચી'તી વિકટ ચીસ સાંભળીને હું પણુ ચમ૪ી 
ઉઠયો. ન્નેયુ' તા હું મારા પલગ ઉપર ખેઠો હતો અતે 
મારા અ'ગમાં પરસેવાના ઝેબેઝેબ છુટી રજ્મા હતા. સવારના 
પ્રકાશમાં ફૃષ્ણુપક્ષનો ચ'દ્ર ઉન્નગરાને લીધે થાર ગયેલા 
રગીની માકક ષ્ીકો પડી ગયેલો જણાતો હતો, અને 
ભમારેો પેલે ગાંડા મહેરઅલી નિય નિયમ અનુસાર જન- 
ક્ષન્ય માર્ગમાં “ હટ જાએ, હટ એ ” તે પોકાર 
ફરતો ચાલ્યો જતો હતે. 


ર૨૪ 


આ પ્રકારે અરેખીયન રાત્રિઆમાંની એક રાત 
એગચીતી ખતમ થળ ગઈ; પણુ હજુ તો બી હક્નર 
રાતો ખાજી હતી. 


પછી મારા દિવસ અને રાત્રિ બેનો પરસ્પર વિરોધ 
“ગ્યો. દિવસ ઉગે એટલે પેલી શ્ય સ્વમમમી માયાવી 
રાત્રિતે અભિશાપ આપતો, થાકેલા શિથિલ શરીરે હુ 
મારા કામ ઉપર ચઢી જતો; પરતુ રાત પડવાનો સમય 
યતો. એટલે કામકાજના બ ધનથી જકડાઇ ગયેલું માર 
૪ીવન મને મિથ્યા માયા જેવુ લાગતું હતું, 


રાત પડતી એટલે ઉન્માદકારિણી મોઢળનળમાં 
વળી પાછે હું મૂસાઇ પડતો. હું દતક્થાને પાને મારા 
વેષ શજતતો ગત લુગતો અત્તાત સહાપુરૂષ બની જતો. 
તેવખો આ મારો વિક્ષાયતી પોષાક મને ખીલકુલે 
રુચિકર થઇ પડતો નહિ. તે વખતે તો પ્રિયતમા સાથે 
વિચિત્ર રીતે મિલનસુખ ભોગવવાની આતુર નિત્તાસાથી 
જણે શિરપર લાલ મખમલની ટરાપી અડાવી, ખુલતા 
પામશમો, જીકનતી ભરેલી બડી અને લાંબા ભૉંથે રાળાતોા 
ર્ક્ષમી ઝભ્ભો પહેરીને, અત્તરસુવાસિત રૂમાલે। હાથમાં 
રાખીને, બનીઠેનીને મે!હામાં ખુડાખાદાર તમાઝુનેો હુક્કો 
ગગડાવતો એક મોટા ગાદલા ઉપર મોજથી પડતો. 


રત્રિતા અંધકાર જેમ વધતો જતો તેમ એવી 
આશ્ચર્યકારક ધટનાએ બનવા લાગતી કે એનું વણુન 


૧૨૫ 


પણુ મારાથી થઇ શકે એમ નથી. નણે સુદર વાર્તાના 
ખડો વસત ત્રકતુના પવનની લહેકીમાં આ વિશાળ ભહેન 
લના સચિત્ર વિચિત્ર ઓરડાઓમાં ઉડીઉડીને લરાઇ જતા. 
તેમની પાછળ હું કેટલાક અતર સુધી તો દોડી જતો પણુ 
સને તો તેનો અંતજ જણાતો નહોતો; છતાં તેમનું અનુન 
સરથણુ કરતો કરતો હું આખી રાત ઓરડે ઓરડે 
મરી વળતો. 


આ 'ખમંડ સ્વમતા આવર્તની ભીતર, હીનાની સુગધ, 
સીતારના ડકુન કુન કુત અવાજ અને સુગ'ધિત જલકણૂુથી 
પૂર્ણુ હવાની લહરીઓતી સષ્યમાં વિઘ્દતૂના ચમકારાની 
* સાશ્ક એક સુ'દરાંગી રમણીનું અલપ ઝલપ સુખ હું નનેઇ 
શકચે।ા. એણે કેસરી રગનો પાયન્નમોાં પહેરેલો હતે. 
ગારા સુલાખી કોમળ પગમાં સે!નેરી જીકનાં ભરેલાં સ્લીપર 
પ્રદેરેલાં હતાં. અંગે સોતેરી ખુઠ્દાવાળા તસતસતેો કમખોા 
પરેર્યો હતો... માથે લાલ રોપી શોભી રહી હતી અને એ 
સપીની સોનેરી ઝાલરો એના હિમધવલ કપોલમાં મોહક 
રગ પુરી રહી હતી, 

એ સુ'દરાંગીએ મને ઉન્મત્ત બનાવી સુકને।. એની 
શોધમાં નિદ્રા દેવીના મોહમય સ્વમ પ્રદેશમાં ભુલ ભુલામણી 
વાળી ગલીકુ'ચીઓમસાં થઇને હું ઓરડે ઓરડૅ ભટ૪ી વળને!. 

'"પકટલીફ વાર રાતે મોઢા આયના પાસે બે મોટા 
દીવા બળતા રાખીને ધણીજ સાવધાનતાપૂર્વક હું શ્રાહન્નદા- 
ની માફક સજીને તેયાર થતો હોઉં તે વખતે ઓચીતી 


ર્ૃહ 
આયનાસાં સારા પ્રતિખિ'બની પાસે પેલી પર્શીયન 


સદરાંગીની છાયા પણુ મને દષ્િગાચર થતી ટતી. કોઇવાર 


પોતાની ગરદન નમાવતી, 'દે૪ વાર પોતાનાં મોટાં કાળાં 
નયનસમાંથી દુઃખ અને તીવ્ર વિલાસપૂર્ણું કટાક્ષપાત ઝરતી, 


એના અધરા૪ટ ઉપર અસ્ષ્ઠટ વાચાનો ભાસ આપતી, નવ- 
પલ્લવિત થતી લતાની સસાન યોવનસદસાતા પોતાના નાજુક 
લલિત અંગને સાહક મરોડ આપતી, ચંચળ ચાલે યાલતી, 
દાર્ય-કટાક્ષ અને આભૃષણાની ચમકની ચીણુગારીયે। વર- 


સાવતી એ રમ્ણી પાછી ગેખ થઈ જતી. પહાડા ઉપરની 
વનસ્પતિની સુગધી ખેચી લાવતો પવન પોતાના જગલી 


ઝપાટાથી મારા દીપકને છુઝાવી નાખતા એટલે કપડાં 
કાઢીને હું પથારીમાં પડતો, મારી આંખો સીચાઇ જતી, * 
મારા શરીરમાં આનદનો સંચાર થઇ રહેતો. તે સમચે 
મારી આસપાસ હવામાં, પહાડી ફુલોની સહેકમાં ન્નણે 
લાડ, સુ'બન, કોમળ કઝરસ્પર્ણ આ શાંત અધકારમાં 
વ્યાસ થળને ધુમી રહ્યાં હતાં. વળી મારા કર્ણ્ય્સાં સધુરાં 
ગુજન ચતાં સ'ભળાતાં. મારા મુખસમડળ ઉપર ન્નણે 
કાધના મુખને સુગંધિત શ્વાસ આવ્યા કરતો હતો. મારા 


ગાલ ઉપર મૃદુ સૌરભ અને સુવાસિત રૂમાલ ઉડીઉડીને 
સ્પર્શ કરતા હતા. પછી ધીરે ધીરે કાઈ અગમ્ય નાગણુ 


સારી આસપાસ વી'ટાઇને સને મૃછિત કરી નાખે એવી 
જબર ચુડ ભેરવી દેતી હતી, એટલે હું દીર્ધ નિઃશ્ચાસ નાખતો 
અચેતન થઇ જતો અને પછી ગાઢ નિદ્રામાં પડી જતો હતો. 

એકવાર સાંઝે ધોડા ઉપર ખેસીને ફ્રેરવા જવાને! મે' 


૧૨૧૭ 


નિશ્રય કર્યો તે વખતે, તમે પ્રરવા ન જશો એવા સને 
કોઇ કાલાવાલા કરતું લાગ્યું, તે કાણુ હતું તે ડું કહી 
શક્તો નથી. પણુ એ કાલાવાલા મે* તે દિવસે ગણુકાર્યાજ 
નહિ. ધોડી ઉપર ભેરવેલાં મારાં કોટ અને ટોપી લેવા હું 
જતા હતો એટલામાં સુસ્તા નદીની રેતી અને અવાલી 
પહાડ ઉપરનાં સુકાં પાદડાંની પતાકા ફેરફાવતું અચાનક 
વાવાઝોડુ' આવી પહે/ંચ્યું, અને તેમાં મારો કાટ અને ટોપી 
અદ્ધર ઉડી ગર્યા. તેની સાથેજ હર્ષનિર્ભર હાસ્યને મધુર 
વનિ ગાજી ઉઠચો અને તે છેક આસસાને ચડીને અસ્તા- 
ચળમાં જળને લીન થઇ ગયે. 


દું ફરવા ન જઇ શકયો, અને ખીજે દિવસથી મે 
મારા પેલે વિલાયતી કોટ અને હેટ પહેરવાં ખીલકુલ 
છેડી દીધાં- 


તે દિવસે પણુ મધ્ય રાત્રે મર્મભેદી દુઃખથી ન્નણે 
પરાઇ ડુસકે ડુસકે રડી રહ્યું હતું. જ્નણે મારા પલ'ગની 
નીચે, કર્શની નીચે એ રાક્ષસી મહેલની પત્થરની દીવાલની 
નીચે આવેલી અંધકારપૃર્ણુ કખરની ભીતરમાંથી કારણ 
કાકલુદીપૂયુ' સ્ત્રરે રડતું હતું ને કહેતું હતું ““ તમે મને 
અહી'થી બચાવીને અન્યત્ર લઇ જવ. આ કઠિન માયાતાં, 
મૃત્યુ સમી નિદ્રાનાં અને મિથ્યા સ્વમનાં દાર તોડી પાડીને 
તમારી સાથે ધોડા ઉપર ખેસાડીને, તમારી છાતી સરસી 
ચાંપીને, પહાડો અને જંગલોમાં થઇને નદીને ઓળ ગીને 
સને તમારા સર્યમકાશિત બર્માં લઈ નનવ, ” 


૨૧૮ જ 


“ હું 'શાણુ છું ? હું કેવી રીતે તારો ઉદ્દાર ફરૂં 
આ સ્વમના ભયકર વમળમાંથી હું કઇ ડુખતી સુંદરીને 
જીવ'ત કામનાને કિનારે ખેંચી લાવું? એ મધુર દિવ્ય 
રૃપધારિણી તું કયારે અને ક્યાં જન્મી હતી ! કયા શીતળ 
ઝરણાને આરે, ડ૪છ ઝૃડહીન આરખ ર્મણીના ગર્ભમાં તું 
ઉત્પન્ન થઇ? તને એવે ઝરણુ લુંટારા વનલતાની પુષ્પકળીનતી 
માકક માતાની ગોદમાંથી અલગ કરીને, વિજળીના વેગવઃળા 
અશ્વ ઉપર ખેસાડીને, મસ્ભૂમિ વટાવીને, ક્યા બાદશ્ઞાહના 
ર્રહેરના દાસીયોના બનજ્નર્માં વેચવા માટે લળ ગયે! હતો? 
યાં ખાદશાહના કયા ને।કરે તારી નવવિકંસિત સલનજ્જ 
કાતર યૌવનની શોભા નિરખીને સુવર્ણુમહારાથી તને 
ખરીદી લીધી, તને પાલખીમાં ખેસાડી અને રાનનના 
જનાનામાં ઉપહાર્ર્પે તને અર્પણુ કરી દીધી ? અરે એ 
અ'તઃપુરનો શે! ઇતિહાસ છે ? ત્યાં સાર'ગીનું સંગીત, 
ધુધરીએનેોા ઝણુકાર, તરવારના ચમકાર, શીરાજ રારાબતે 
સ્વાદ અને કટાક્ષની ચોટ વાય ખીજાં શું હોઇ શકે ? 
એક બાજુએ અસીસ એશ્વર્ય અને ખીજી ખાજુએ અન'ત 
કારગારવાસ ! તારી જમણી અને ડાબી ખાજુએ ઉભેલી 
ખે ખાંદીએ તને ચમર ઢોળે છે તે વખતે તેણું પહેરેલા 
કક્ષયુસાં જડેલા હીરા ઝળફજી ઉઠે છે. રાળન્નઓનોા ૨.ન્‍ન 
તારાં કોમળ ચરણા આગળ છુ'ટણીએ પડયો હતો, 
ખાર યમદૂત જેવો જણાતો ભયાનક એખીસીનિયન 
ઇંબસી દેવદૂતનો પોશાક ધારણુ કરીને હાથમાં નાગી 


1૮ 
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શ શ્સ્જ 


તલવાર લઇને ખેડે હતો, ત્યારે રકતકલુષિત છર્ષ્યા-ફેન- 
ચૂડયત્ર-સ'ઝુલ ભીષણ ઉન્તતરલ એશ્વર્યના પ્રવાક્ર્માં વહેતી 
વહેતી એ મસ્ભૂમિતી પુષ્પમજરી, તું કયા નિષ્ઠુર 
મૃત્યુના સુખમાં ચાલો ગઈ ? અથવા તો! કયા નિષ્દુરતર 
અતે સુંદરતર્‌ સ્થાનર્માં તારં પ્રસ્થાન થયું ?” 

એવામાં પેલે ગાંડા મહેરઅલી ઓચીંતો બરાડી 
ઉદયે “ દૂર હડે, દૂર હે. સર્વ મિથ્યા છે, સર્ક મિથ્યા 
છે, ” મે આંખ ઉવાડીતે ન્નેયું તો ખકાર અ«ત્રાળું થઈ 
ગયું હતું. મારો યપરાશી આવીને મતે આજના ટપાલના 
કાગળા આપી ગવને1ા. મારો રસોઇવો આજે શું ભોજ 
બનાવવું છે તે મતે પૃ્વા આવીતે ઉભે। રો. 

મે' કહ્યું “' હવે મારાથો અડો એક ધડી પણુ નહિ 
રહી શકાય.” તે” દિવસે મે મારો સરસામાન પેક કરાવી 
દીધો અતે ઓઆફફેસના મકાનમાં હૈ રહેવા ગયે!. મને 
આદ્દિસમાં રહેવા આવેલો ન્નેઈને 9% કરીમપ્માં જરા 
હસ્યો. મને ખરો ચાટક્રો લાગી ગનો પણુ બએેઃલ્યા વિતા 
હું સારે કામે લાગી ગયે. 

સાંજ પડી એટલે પાછે હૈં શત્યમનસ્ક થઈ ગયે. 
મને લાગ્યું કે મારે સ કેત સ્થાને જવાતું છે. ર્તો હિસાબ 
તપાસવાનું કામ મતે માલ્વિનાનું લાગ્યું અતે નિઝામનું 
શાન્‍્ય પણુ કીસ ગણુતીમાં, એમ મતે થયું. વર્તમાન વિષયની 
વાતો અને મત્ર માટે જે ચારે તરફ ભટ૪ઝી રહ્યા છે, માથાં 
પટ૪ી રહલ્યા છે, તે તમામ સતે નિર્જીવ અર્ચથશત્ય અને 
લુચ્છ જ્ાસવા લાગ્યું. 


૩૬ 


સારી લેખિની મે' નીચે મુજ્ી દીધી, ચોપડા મોટા 
અખવાજ્થી ખધ કરી દીધા અતે ડૉગકાર્ટમાં ખેસીને 
ફરવા નીકળી પડયે. મારી ડીગકાર્ટ બરોબર સંધ્યાકાળ 
વખતે પેલા વિશ્ચવાળ મહેલના દરવાન્ન આગળ આવીને 
આપોઆપ ઉભી રહી. ધડધડ ધડધડ કરતો હું દાદર ચઢી 
ગ્રે અને પેલા પ્રધાન ખ'“ડમાં ગયે. 

અહી' શ્વાંતિનું સાષ્રાન્ય વ્યાપી રહું હતું. મારા 
ઉપર રીસ ચઢી હોય તેમ કાળા અ'ધારા ઓરડાઓનાં 


ન્ળણે સોં ચઢેલાં હતાં. સારૂં હદય અનુતાષથી પૂર્ણા હતું, 
પરતુ હું કોના મોઢા આગળ સારા એ અનુતાપ વ્યકત 


કરૂં? હું કોની પાસે ક્ષમાની યાચના કરૂં ? ત્યાં કોઇ જણાવું 
નહોતું. શૂન્ય મને હું ઓરડે ઓરડે કરી વળ્યો, જને મારી 
પાસે સીતાર હોત તો હું પેલી અસ્તાત રમણીને તે વગા- 
ડીને સંભળાવત, અરે દીપક, ગરીબ બિચારં પતગીયું 


તારી પાસેથી નાસી ષટયું હવું ૭તાં એ કરીથી તારી 
પાસે આવ્યું છે. એને આટલો ફેરો સાકફે કર. એની પાંખોને 


ખાળા દે, ન્ન્યોતમાં એને ભસ્મીભૂત ડરી દે. 

એકાએક ઉચેથી મારા કપાળ ઉપર ખે અક્રબિ'દુ 
પડમાં. તે દિવસ અવાલીના પહાડા ઉપર તેનાં શ્ચિખર 
ઢકાઈ નનયમ એવાં ધન વાદળાં ચઢી આવ્યાં હતાં. કાળુ 
જગલ અને સુસ્તાનાં અભ્રર'ગી જળ ન્નણે મમાતુરતાથી 
શાઇની રાહ ભેળ રલાં હોય તેમ એકદેશીય દદિથી સ્થિર 
ચઉ રર્લા હતાં. એવામાં અચાનક ભૂમિ, જલ અને આકાશ 
છર ઉઠયાં. સાંકળા તોડીને નાઠેલા, ઉછળી આવેલી ગાંડ- 


ક્ભ્પ્બ્ળ 


૨૩૬ 
છાવાળા દાંતીયાં કરતા દોડતા ગાંડાની માફેક વિજળીઓ ના 
કડાકા કકડાવતું ભયકર વાવાકછોકું આખા જ'ગક્ષમાં પૂં 
'વેગથી પ્રસરી ગયું. મહેલના નિર્જન આવાસોનાં દાર 


ભડાભડ બ'ધ થઇ ગયાં અતે ન્નણું દુઃ ખનો પોકાર 
કરતાં હોય એવે! રડતો સ્વર કાઢી રહ્યાં હતાં. 


નોકરા બધા આક્સમાં હતા એટલે કાણુ દીનો કરે? 
શાત તો અધારી ધોર થતી. ધાડા અધકારમાં મને સ્પણ 
અનુભવ થયો કે એક રમણી પક્;ષ'ગતી નીચૅ ગાલીચા 
ઉપર ઉ'ધા મુખે પડી પડી એના સાથાના વાળને પીમી 
રહી હતી, બલક્રે ખેચીને તોડતી હતી. એના સુંદર કપા- 
ળમાંથી રસધિર વહી રચ્યું હતું. ધડીમાં શુષ્ક તીત્ર 
અટ્ટાસ્ય કરતી એ ઉસી ઉઠતી, ઘડીમાં 
મદ સમદ રડયા કરતી હતી. કિમતી ચોળી હાથ ઘાલીને 
ફાડી નાખીતે ખે હાથે છાતી કુરી રહી હતી. એટલામાં 
બારીમાંથી પત્રનનો સુસવાટો આશગ્યો અતે તેતી સાથે%૪ 
વરસાદની જેસબ'ધ ઝડીઓ પડવા લાગી અને તેની વાહ'- 
ટાથી પેલી રમણી બધી પક્ષળી ગઈ. 

આખી રાત વરસાદ વરસ્યા કર્યો અતે પેલું રેવું 
કકળવું પણુ ચાલુજ હતું. હું વિષાદથી વ્યાસ થતો ઓરડે 
એરડે ભટકવા લાગ્યો. મારે કોને આશ્વાસન આપવું ? 
જાઝ જણાતું નહોતું. આવું અધેોર કલ્પષાન્ત કે!ણુ કરતું 
હતું? અને અનાશ્વાસનીય વિષાદનેો શી રીતે ઉદ્દકવ 
થચે। હરે ? 


કડક 


ચેલે ગાંડો પોકાર કરી ઉઠયો “ દૂર કહે, દૂર હઠે. 
સર્જ મિથ્યા છે, સર્વ મિથ્યા છે. ” 

પ્રભાત થયું અને આજની ખરાખ ત્ઠતુમાં મહેરઅલી 
પોતાના નિત્ય નિયમ પ્રમાણે બુમો પાડતો મહેલની આગળી 


પાછળ રૅૉન ફર્યા કરતો હતો. મતે એકાએક ખ્યાલ આવ્યો 
પ આ સહેરઅલી પણ મારી માફક એકવાર આ મહેલમાં 


રહેતો હોવા જેઈએ અને તેથીજ એ ગાંડા બની ગયો છે; 
૭્તાં આ આરસપહાણુના રાક્ષસી મહેલના ન્નદુગરા મોહથી 
આકૃષ્ટ થઈને રોજ અહીં ટહેલ્યા કરે છે. 


પવન અને વરસાદની દરકાર કર્યા વિના હું એની 
પાસે દોડી ગયો અને પૃઠ્યું “ અલ્યા મહેરઅલી, શું 


મિથ્યા છે ? ”” 
એણુ મને કયો જવાબ આપ્યો નહિ, પણુ મતે ધક્કા 
મારીને એ સર્પનાં જડબાંથી આરૃર થયેલા ઉડતા પદછ્લીની 
સાફક ચીસો પાડતો રોન કરવા લાગ્યો; અતે દૂર હઠે, દૂર 
હઠે. સર્વ મિથ્યા છે, સર્વ મિથ્યા છે-ન્ા પોકારથી પોતાની 
ન્તતને ચેતવણી આપવાને જવતોડ પ્રયત્ન કરતે! હતો. 
વરસાદમાંજ હું ગાંડાની માફક મારી ચ ઇટીસે દોડયો 


ગ્યને કરીમખાનને પૃઠ્યું “ કરીમખાન, આ ખધાતે શે 
ખર્ચ દશે? 


ગમ્મે જદ્ધે મતે નીચેની મતલબની વાત કહી, 

ઉક્ત પાદશાહો સહેલમાં એક સસય અનેક અતૃસ 
વાસતાઓ-ખઅનેક ઉન્મત્ત સ'નનેગની જ્વાળાઓ ઉઠયા કસ્તી 
હેતી. એ સર્વ દીલોના ન્વલનથી, એ સર્વ નિષ્ફળ કામ- 


૨૩૩ 


નાએના અભિરાપથી આ મહેલના પ્રત્યેક પથ્થર ભૂખ્યા 
અને તરસ્યા ખતી ગયા ટતા, અતે તે સજીવ સનુષ્યને 
ભેઇતે લુખ્ધ પિશાચની સ!ક્ેક તેને 'નણે પોતાની દાઢમાં 
શ્રસી લેવાને તીવ્ર ઇચ્છા પ્રકટાવી રહ્યા હતા. જે કોઈ આ 
મહેલમાં લાગલગટ ત્તણુ રાત્રિ રહેતો તે ફરીથી બઢાર 
નીકળવા પામતોાજ નહિ. કેવળ મહેરઅલી ખહાર નીકળી 
શક્યો હતો, પણુ ત્યારે એ ગાંડો થઇ ગને.. મે' પૃષ્યું 
“ (યારે મારી જ્રુક્તિનો કોઈક માર્ગ નથી?” જૃષ્સે કહયું 
“ ઝક માર્ગ છે. પણુ તે ધણા વિકટ છે. હું તમને તે 
માર્ગ ક્યો છે તે કહીશ, પણુ પ્રથમ તમે આ વિલાસ 
ઝૃહ્માં એકવાર નિવાસ ક*તી એક યુવાન પર્શીયન કન્યાને 
વૃત્તાંત સાંભળે. એવી આશ્ચર્યકારક અને હદયવિદાર્ક 
ઘટના આ પૃથ્વી ઉપર ખીજ ખનીજ નથી. ” 


એવામાં સ્ટેશનના કુલીએઓએ ખબર આપી કે ટ્રેન 
આવે છે. અમતે લાગ્ઝું કે આટલી ખધી જલદી ? અમે ઉતા- 
વળમાં અમારા ખીસ્તરા વિગેરે બાંધીને તૈયાર થયા એટલામાં 
સ્ટેશનમાં ટ્રેવ આવી પહદોંચી. એ ગાડીમાં ફસ્ટ ક્લાસના ડબામાં 
ખેડેલ્લ એક તરતને જ ઉ'ઘી ઠેક યરેપીયન ક્યું સ્ટેશ્રન 
ભમાવ્યું તે ન્નેવા બારી બહાર ડોકીયું કરી નનેતો હતો. 
અમારા સઢયાત્રી પેલા અસાધારણુ પુસ્ષતે એણે જેવા 
નનેથો કે તરતજ “ હલ્લો ” કરીને થર્ષથી બુમ પાડી 
ઉઠયો, અતે પેલાને પોતાના કમ્પાર્ટમેન્ટ્માં બોલાવી લીધે. 
અમે તો સેકન્ડ ક્લાસના ડબામાં બેઠા એટલે પેલો અસા- 


૧૩૪ 


ધારષયુ મનુષ્ય કોષ હતો તે પણુ અમે ન નાધી શ્રકયા, 
અને એની અધુરી રહેલી વાર્તા પણુ સાંભળી શકયા નહિ. 
મે' સારા થાયોસે[ફિસ્ટ મિત્રને કલુ “ પેલો ઝૃહસ્ય . 
આપણુને ખબેવકુફ બનાવી ગયો. એણે જે કિસ્સો આપણુને 
સંભળાવ્યો તે આદિથી અંતસુધી ખનાવટ દતી.” 
એ વિષે મારા થીવોસોષક્રીસ્ટ મિત્ર સાથે ગર્ચાયાં 
ઉતરવાથી તેની સાથે મારે જન્મભરની તુટી. 


સ્નેહ-સુચન 


અનેક અવસ્થાઓ બદલ્યા પછી એના જવનના અંત 
ભાગમાં ગતયૌવના ચુનીએ જે પુસ્ષતો આશ્રય શાષ્યો 
ઠુતો, તે પણુ એને ફાટેલા વસ્રની માફક તજીતે ચાટ્યા 
ગયો ત્યારે પોતાનું પેટ ભરવા એક મુટ્ટીભર અન્ન માટે 
ખીન્નનો આશ્રય શૈધવા જવાનું હવે એને ઠીક ન લાગ્યું; 
બલકે તેમ કરવામાં એને અત્ય'ત તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયે।. 

યોવનદશ્ા પુરી થતાં શુભ્ર શરદ ત્રડતુ જેવી ગ'ભીર, 
મથાંત અને ખહુ સુંદર અવસ્થા સતુષ્યને પ્રાત ચાય છે. 
મનુષ્યની એ પાકટ વય ગષુય છે. એ અવસ્થામાં જીવ- 
નની વર્સંતતર$તુ-યૌત્રનાવસ્થાની ચચળતા જણાતી નથી. 
સંસારની ચિતા ધણી એઇછી થઇ નનય છે. આપણી 
ભલાઇ, ખુરાપ, સુખ દુઃખ પરિપકવ દશાને પામીને 
ખઆાપણુા અંતરાત્માને પરિણુત અવસ્યામાં પહોંચાડી દે છે. 
એ સમચે નવીન પ્રણુય કરવાની “કે સુગ્ધ દણ્િથી ન્નેવાની 


મનુષ્યને પ્રરત્તિ નથી થતી. એ સમયમાં તો જુનું સાહચ- 
જ ઠીક લાગે છે. યૌવનસોન્દયય ધીમે ધીમે કરમાહું 
ન્નય છે, જે મળ્યું નથી તેતી અ!શા છોડીને, જે આપણુતતે 
છોડીને ચાલ્યાં ગયાં તેનો શેક કરવો મુકી દઇને, જેશે 
આપણી સાથે છેતરપીંડી કરી તેને ક્ષમા આપીને, જે . 


આપણી નિકટ આવ્યા, જેણું આપણા ઉપર સ્તેઢ દાખત્યે 
તેતે આપણા ગણીને આપણે શચ્ાંતિથી વિરામ પામીએ 


છીએ; અતે આ પ્રમાણુ આપશી સર્વ આશાંક્ષાએ આપ- 
ણુને તૃ થએલી લાગે છે. યૌવનના એ સાય*કાળમાં, 
જીવ્રનના એ શાંતિપર્વમાં ષણુ જે જ'પીને ખેસવાનું ન 
હોય, પણુ નવીત પરિચય કરવાના હોય, નવીન ચેજીઓ 
કરવાની હોય, નવી નવી ઉપાધિઓને લીધે દોડા દોડ કરવી 
પડતી હોય, તો એ અવસ્થા જેવી ખીજી કઇ સોચનીય 
અવસ્થા હોઈ શકે ? 

ચુનીના યોવનનેો સાય'કાળ હતો. તેવામાં એક દિવસ 
સવારમાં એણે ઉડીને ન્નેયું તા એતે! પ્રણુયી એણે સંચિત 
કરેલું ધત અતે અલ'કાર લઇને શાતોરાત નાસી ગયેલો 
જષ્યાયે।, ધરનું ચઢેલું ભાડું આપવા જેટલા પૈસા પણુ 
તેણું ન રહેવા દીધા. એના ત્રણુ વર્ષના ખાળકતે માટે 
દૂધ લાવવાનેોએ પૈસો એની પાસે ન રહો. એણે વિચાર 
કર્યો કે “ સારી આડતરીસ વર્ષની ઉ'મર થઇં છતાં એક 
પુરૂષતે પણુ હું મારા ન કરી શકી, એક ઘરનો ખુશ 
પષ્યુ પડી રહેવાને માટે હું સારો ન કરી શકી, ત્યારે આજે 
ફરીથી સારે આંસુ લુછીને એજ આંખમાં અજન લગા- 


? કૂ પી કિ [ 
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લીને, મોઢામાં પાનના ડુચા ધાલીને, દાંતને ૨ગગીનતે, મારા 
જીણું થયેલા યોવનને ચમકાવતાં સારે વારાંગના બનીને 
ખકળર્માં ખેસવાનો વારે આવ્યો. હસતાં હસતાં અસીમ 
શમ ધારીને નવાં હદય ૯રવાનાં-નવી નાળ ફેલાવવાની 


૨૭ી. અયેરે !મારી આ સ્થિતિ !” આવા વિચાર કરતી કરતી 


ધરનાં કમાડ બધ કરીને પૃથ્વી ઉપર એ વારવાર પોતાનું 
માથુ' પટકવ। લાગી, આખો દિવસ કાંઇ પણુ ખાધા પીધા 
વિના એ પડી રહી. સાંજ પડી. ધરમાં ધાઢ અંધકાર વ્યાપી 
ગયો. એટલામાં ચુનીતો એક પુરાણે પ્રેમી ““ ચુની ચુની ” 
કેરીને એનાં ખારષ્યાં ખખડાવવા લાગ્યો. ચુની ખારણું 
ખોલીને હાથમાં ઝાડુ ઝાલીને વાધણુની માફેક ગર્જના 
કરતી દોડી. પેલો રસપિપાસુ ગ્રેમી તો જવ લઇને નાડે. 


ચુનીનું બાળક ભૂખે રરી રડીને થાકીને ખાટલા નીચે 
ઉ'ઘી ગયું વું તે આ ધમાલથી ન્નગી ઉઠયું, અને અંધા- 
રામાં “ મા, મા” કરીને રડવા લાગ્યુ. 

ચુની પોતાના રડતા બાળકતે લઇતે વિજળીની 
માકક વેગથી દોડતી દોડતી એક પાસેના કુવામાં કુદી પડી. 


%્રાઈધના પડવાનો ધખકારા સાંળળીને પડાશીયેો। ફાનસ 
લષઇને કુવા ઉપર આવી પહોંચ્યા. સુની અને એના બાળ- 
કેને ઝુવામાંથી બહાર કાઢયાં. ચુની ખેસુદ્દ થઈ ગઇ હતી 
અને એનું બાળક મરી ગયુ હતું. 


સુનીને હોસ્પીટલમાં લણ જવામાં આવી. દવા કર્‌- 


૨્૩્ત 


વાથી એને આરામ થયો એટલે આપધાત કરવાના આરોપ 
બદલ મેજીસ્ટ્રેટે એની તપાસ કરીને એતે સેશન્સ કમીટ કરી. 


સેશન્સ જજ એક સ્ટેચ્યુટરી સિવીલિયન મનોાકરનાથ 
કરીને હતો. એ ધણા કચ્ક જજ હેતો. એની કોર્ટમાં 
ચુતીનેો કેસ ચાલ્યો અને જજે એને ફાંસીની શિક્ષા ૨૨ 
માત્રી. આ અભાગિની ઉપર દયા લાવીતે એને ખચાવવા 
વકીલોએ તો બહુએ મહેનત કરી પષ્યુ કાંઈ વળ્યુ' નકિ. 
એતું એક કારણ હતું. મતોહરનાથ આર્યમહિલાઓને એક 
ખાજુયી દેવીઓ તરીકે ગણુતો અને ખીજી ખાજુથી સી 
નનત્તિ પ્રતિ એના અ'તરમાં અણુવિશ્વાસ પેસી ગયો હતે. 
એનો એવો અભિપ્રાય હતો કે સ્ત્રીયો નનણી ન્નેઇને પોતાના 
શીલનેો ભ્રંગ કરે છે, અને શાસનપહ્ાતિ ધણી શિથિલ 
થઇ ગયેલી હોવાથી સમાજસાં ધણી વિરલ સ્રીએજ શીલ- 
વતી ભનેવાસાં આવે છે. એનો એવો અભિપ્રાય બ'ધાઈ 
જવાનું એક કારણુ હતું. તે ડારણુ મનોહરનાથના યૌવનને 
પઇંતિહાસ ન્નણ્યા શિવાય આપષુને નહિ સમન્નય. 


મનેહરનાય કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે 
એના આચાર વિચાર બધા જુદાજ પ્રકારના હતા. તે 
વૃખતે તો આંખે એ સોનાનાં ચસમાં ચઢાવતો, રેશનેબલ 
દાઢી અતે માથે સારેખશાહી વાળ રખાવતો. એ વખતે 
ઠાઠમાઠથી રહેવા ઉપર એની વિશેષ દણિ હતી. સધ્માંસતે 
પણુ એ ભેગી ખની ગયો હતો. એની સાથે એફ બીજી 
પષ્યુ લત એને લાગી હતી. 
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એના ધરની નજીક એક ઝહસ્થ રહેતો હતો. તેને 
ચેલી નામની એક ચદ પદર વર્ષની વિધવા પુત્રી હેતી. 

વહાષ્ુમાં બેઠાં ખેઠાં સસુદ્રતટ ઉપર આવેલાં ૨ક્ષોની 
જાર્માળા આપણુને જેવી રમણીય લાગે છે, તેવી વહાષણુ- 
માંથી ઉતરીને તટ ઉપર આવીને ન્નેવાથી લાગતી નથી; 
તેમ બિચારી ચખેલીને વેધવ્ય દશા પ્રામ થવાથી થયુ. 
એ ગસ નહાતી ન્નણુતી કે આ જગતન્યત્રનું એન્જીન 
ઘણુંજ જટિલ અને લોખંડ જેવું કઠૅશુ છે. એ એમ 
નહાતી નનષુતી કે આ સંસાર સુખ દુઃખ, સંપત્તિ વિપત્તિ 
વિગેરે દ'દ્રોથી ભરેલું છે. એ તો એમ નણુતી હતી કકે 
જેસ નદીનો સ્વચ્છ જ્લપ્રવાહ સહજ ભાવથી વજ્જા ન્નય 
છે તેમ સસાર પણુ સહજ ભાવથી વલો જતો હરો. ધરમાં 
એનાં માતા પિતા અને બે ભાઇઓ શિવાય ખીનુ* કોઇ 
નહોતું. બન્ને ભાધ્ઓ સવારે જમીને નિશાળે જતા. સાંજે 
આવીને વાળુ પાર્ણી કરીને વળી પાછા અભ્યાસ માટે 
રાત્રિશ્ચાળામાં જતા હતા. ખાપનો પગાર થોડે હતો એટલે 
છોકરાઓને ભણાવવા ઘેર સાસ્તર નહોતો રાખ્યે.. 


કાસકાજથી પરવારતી ત્યારે ચ'બએેલી બારીએ આવીને 
એસતી અને સડક ઉપરથી માણુસોની આવ *ન થતી તે 
ન્નેયા કરતી હતી. તરેહ તરૅહના રાગ કાઢીને ડ્રેરીયાઓ 
પોતાનો માલ ખપાવતા હતા. એ બિચારી તો એમજ 
#ણુતી હતી કે ડફેરીવાળા, રસ્તે જનાર આવનાર જ 
સાગી ખાતાર ફેઝીર બધાએ સુખી છે. 
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સવારે અને સાંજે સનેોહદરતાથ પૃષ્ુ ઠાઠેથી વસ્ાન 
લ'કાર સજને ગર્વથી છાતી »ુલાવતો એ માર્ગ માંથી જતો 
તે આ ખાળાની રર્િએ વારવાર પડતો હતો. નાની 
ખઆલિકાએ જેમ હીંમલીનતે સજીવ માતીનતે તેની સાથે 
આન'દરસાં ખેલ્યા કરે છે, તેમ વિધવા ચ'બેલી મનેોહરનાયને 
પોતાના હદયમાં સ્થાપિત દેવતા તરીકે ધારણુ કરીતે તેની 
સાથે મનોમય રીતે ગેલ કર્યા કરતી તી. 


કાઇ કોધ્વાર મનેોરનાથના ઘરમાં રોશની થઇ રહી 
હોય, નાચનારી આવી દોય તેના કડતોા મધુર સ્વર 
અને પગના જઝાંઝરતા ઝણુકાર સંભળાયા કરતો હોય, 
તે વખતે દીપકના પ્રકાશમાં મતેોહરનાથનતોા દીવાલ 
ઉપર પડતે। પડછાયો લુખ્ધ દફષ્રિથી ન્નેતી ન્નેતી 
એ અઆપખી રાત ન્નગ્તીજ ખેસી રહેતી. એને વ્યચિત, 
પીડિત આત્મા પાંજરામાં પુરાચેલા પક્ષીની માફક દુર્દાન્ત 
આવેગથી હૃદર્યાપિજર રેપર ચસુ-પ્રહાર કરી રલ્યો હતો, 

પોતાનો હદગે'શર આ પ્રમાણે વિલાસસોગ ભોગવી 
રલે હતો તેથી ચખેલીના હૃદયમાં સું થતું હરો ? 

દીપક જેમ પત'ગને પ્રલોભનો આપીને પોતાના 
તર આકષે' છે તેમ મનોહરનાથ પોતાના ઘરમાં ગાન 
તાનના જલસા કરીને, સ્વર્ગસમાં વિલાસસુખનાં પ્રલે* 
ભનો ખતાવીનતે ચખેલીને પોતાની પાસે આકર્ષી રજા 
હતો. ચખેલી મોડી રાત સુધી એકલી ખેડી ખેડી સતે!* 
હરનાયના ધરતો પ્રકાશ, સગીત અને એને પડછાષે, 
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તેનું પોતાની કલ્પનાદ્દારા માયા-જગત્‌ બનાવતી હતી. 
એ સાથાષપુરીની વચ્ચોવચ ચ'એલી પોતાના મનેદેવતાને 
ખેસાડતી, મુગ્ધ દહછ્ટિથી તેને નીહાળતી, લોચન ભરી 
ભરીને તેનાં દર્શન કરતી અને પોતાના જીવનન્યોવનને 
વાસનાની આગમાં ધપ પેરે ભભરાત્રીને પોતાના નિર્જન 
સુનસાન ધરમાં સતેોહરનાથતી પૃદ્ન કર્યા કરતી હતી. 
એ નહોતી ન્નણુતી કે મતોહરનાથના ધરતી અદર ચાલી 
રહેલા પ્રમાદપ્રવાહુની મષ્યમાં તો પ્રાણુ ક્ષય કરનારે 
દાહ બળી ર૨રલ્વા છે. ખિચારી વિધવાને દૂરથી શી રીતે 
રખાય કે આ નિદ્રાડીન રાત્રિના પ્રકાશ્રતી ભીતર એક 
હંદયહીન નિષ્ડુર પ્રલયની ક્રોડા ચાલી રહી હતી. ચ'ખેલી 
પોતાના સુનસાન માળની ખારીમાં ખેસીને પેલું માયામય 
સ્વર્ગ અને પોતાના કલ્પિત દેવતે હદયમાં ધારણુ કરીને 
પોતાનું આખું જીવન સુખ-સ્વમનેો અનુભવ ફરતી કરતી 
વ્યતીત કરી શકી હોત; પરતુ એના દુર્ભાગ્યે એના મતો- 
કરિપત દેવ અતે સ્વગે” પૃથ્વીનો સ્પર્શ કર્યોં એટલે સ્વર્ગ 
પણુ નજ થયું અતે સ્વર્ગની કલ્પનદ કરનાર બ્યક્તિ પણુ 
નજ થ૪ને મારીસાં સળી ગઇ. 


ચ્યા વિધવા ઉપર કેવી રીતે સને(હરનાથની વિકારી 
દશ પડી, એણે વિનોદચ'્ર નામ ધારણુ કરીને પ્રેમથી 
ઉભરાઇ જતો પત્ર કેવી રીતે લખ્યો, ત્યાર પછી આચશ્ચા, 
નિરાશા, ઉલ્લાસ, સ'કાચમાં પ્રણુયી હેદયાોના દિવસો 
શ્‌ બ્યતીત થવા લાગ્યા, ત્યાર ખાદ મલય જેવા ભયાનક 
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સખની ઉન્મત્ત અવસ્થામાં વિધવાની દણિએ આખુ જમત 
કેવાં ડેવાં પ્રલોભનો પાથરી રહું હતું, અને એ પ્રલોભનોામ 
લોભાઇને આ સ'સારતે એ કેવી રીતે ભૂલી ગણ, ખા! 
અટસ્માત્‌ એક દિવસ સ સારમાંથી વિરક્ત થપને કેવી રીર 
દૂર ચાલી ગ, તેનું વિસ્તૃત વિવરણુ કરવાની કશ 
અઆવભશ્કતા નથી, 


એક દિવસ મપ્યરાત્રે સાતા, પિતા, ભાઇએ અને ધઃ 
છોડીને ચ'એેલી વિનતોચ'દ્રનામધારી મતોહરનાથ સાર 
ગાડીમાં બેસીને ચાલી ગણ. ગાડીમાં પોતાનો હદય-દે' 
મનોહરનાથ ચ”ખેલીની ન્નેડાન્નેડ ખેટો ત્યારે ચ ખેલ 
હજની મારી ન્નણું મરી ગ. ગાડી ચાલવા લાગી ત્યા 
ચખેલી રડતી રડતી મતોહરનાથનતે પગે પડી અને કહેવ 
લાગી “હું તમારે પગે પડું છું, તમે મને મારે ધેર પાઇ 
પહોંચતી કરી રા.” મનોહરનાથે પોતાના બન્ને હાથથી એ 
મોહું' દાબી દીધું અને ગાડી પૃષ્મું' વેગથી ચાલવા લાગી, 


પાણીમાં કુબતા મનુષ્યની ૬દષિ સમક્ષ એક પ 
વારમાં સમસ્ત જવનની ધટનાએ આવીને જેમ ખડી થ 
જાય છે, તેમ આ બ'ધ ગાડીના અધકારમાં ડુખી %: 
ચખેલીના સ્મૃતિપષટ ઉપર ગક પછી એક નીચેની ધ 
નાએ રજુ યવા લાગી. એના પિતાને જમતી વખ 
પોતે પાસે ખેસી ન હોય તો. ખાવાનું નહોતું ભાવતું, એ' 
ભાઇએ નિશાળેથી છુટીને આવતા એટલે એની પા 
ખાવાનું સાગતા, સવારમાં માતાની સાચે ષરતું કમક 
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કરતી હતી, સાંજે માતા એના ચોટલો વાળતી હતી. 
વિગેરે નાનાં મોટાં તમામ કામ એને એક પછી એક 
યાદ આવવા લાગ્યાં. એને તે જવન સ્વર્ગ સમું જણાયું. 
ધરતું કામકાજ કરવું, જે।જન સસયે પિતાને પ“ખા નાખવો, 
ખે ગ્રહર માતાની સેવા કરવી, ભાઇઓની ધી ગામસ્તી 
સહન કરવી, ગમા બધું એતે શ્ાંતિપૂર્યુ દુર્લભ સુખ નેવું 
જણૂયુ". એ વિચાર કરવા લાગી “ અત્યારે શ્રીલવતી સ્રીઓઆ 
પોતાના ધરમાં ગાઢ નિદ્રાનું સુખ ભોગવી રહી ઢશે. 
હું મારા ધરમાં પલ'ગ ઉપર નિશ્ચિત જીવે સુછ રહી હતી. 
૩ાય, આ વાત પહેલાંથી સને કેસ ન સુઝી : ઝહડલદ્મીએ 
સવારે ઉડીને સ'કોચ વગર પોતાના નિત્ય કાર્યમાં લાગી 
જશે, ત્યારે ધર ત્યાગીને નીકળી પડેલી નિદ્રાહીન ચ'ખેલીની 
રાત કયાં પુરી થશે? પ્રાતઃકાલે ચખેલીના ધરમાં સર્યના- 
રાયણુ પ્રવેશ્ચ કરરો ત્યારે ત્યાં કેવો હાહાકાર થઈ જરો ? 
ધરના બધાંને શરમાઇને મરી જવું પડશે ! કેવું કલક !” 

ચ'બેલી બહુ રડી. મતેોહરનાથને એણું બહુ ખહુ 
વિનવણી કરી “હજીએ રાત ખાકી છે, મારી મા અને 
મારા ભાઇઓ હજુ ઉઘતાં હશે, એટલામાં તમે મતે મારે 
ધેર પાછી મુકી આવે.” 


એના દૅવે એના બોલવા ઉપર કાંઇ જ્યાન આપ્યું 
નહિ. સ્ટેશન આવ્યુ. મનોાહરનાથે ખે સેકન્ડ કલાસની 
ટિજીટ કરાવી અને બન્ને ગાડીમાં ખેઠાં, મતોહરનાથ 
એને ચિરવાંષિતિ સ્વ્ગલોકમાં લઇ ચાલ્યો. 


૨૪૪ 


થોડીવારે દેવ અતે સ્વર્ગ બન્ને ખીજી ગાડીમાં ખેસીને 
બજે સ્થળે વિદાય થઈ ગયા. વિધવા પાપસમુદ્ર્માં પડીને 
ડુબઅકાં ખાવા લાગી. મને!હરનાથના પૂર્વ શ૨ત્તાતની આ એક 
ઘટનાતો ઉટ્લે'પ અમે અહીં કર્યો છે. અશ્લીલતાના 
ભમે અન્ય ધટનાઓતે ઉહ્લેખ અહીં નથી મ૩રવામાં આવ્યો. 


ખા સસયે જુનાં સુડદાંતે ચુ'થવાની કાંઈ જર્‌૨ નથી. 
ખા સસચે વિતાદચ'દ નામનું સ્મરણુ રાખનાર કોઈ મતુ- 
ષ્ય જગતમાં દરે કે નહિ એ મોટા સદહ છે. અત્યારે 
મનતોહરનાથ શહ આચાર વિચારવાળા બની ગયે છે. હવે 
એ પોતાનું નિત્ધ ખટકર્મ કર્યા કરે છે અને સદા શારમ- 
નોજ વિચાર કર્યા કરે છે. પોતાના નાના નાના પુત્રોને પષ્યુ 
એ થોગાભ્યાસ કરાવે છે અને પોતાની પત્નીએને સૂર્ય- 
ચદ્ર તો શું પણુ વાયુની પષ્યુ ન્યાં ગતિ થતી નથી ગ્ેવા 
અતઃપૃરમાં સુરક્ષિત રીતે રાખે છે. પરતુ એણું એકવાર 
જટલીક રમણીઓનેો અપરાધ કર્યો હતો એ કારણથી આજ 
આઔઓએના સર્વ પ્રકારના સામા”્કિ અપરાધો બદલ એ 
કઠે।૨ શિક્ષાના પ્રબ'ધ કરતેદ હતે. 


ચુનીને ક્રાંસી દેવાતા હુકમ કર્યા પછી ખે એક 
દિવસ વીત્યા બાદ વિવિધ પ્રકારના ભોજનનો શેખી મને।- 
હરનાય જેલના ખાગસાં શાક વિગેરે લેવા ક્સ્તો પ્રતો જણ 
ચઢયો. એ વખતે ચુની પાતાના પતિત જીવનના સવ' 
અપરાધોનું સ્મરણુ ટરીતે પશ્ચાત્તાપ કર્ર રહી છં કે નટ 
તે *નથુવાના કતૂહલથી જેલતી ગ્ય'દર્‌ ઓગોતા વે શ. 


૨૪૫ 


શ ગયે. ત્યાં લડાઇ ટરો થતો હોય એવો કાલાડુલ 
એના કાને ગઆવવા લાગ્યો. પાસે જઇતે ન્નેયું તો ચુની 
 પહેરાવાળા સિપાધતી સાથે ઝઘડો કરી રહી હતી. મનેોહ- 
રનાથ સનમાં હસ્યો, વિચ.૨ કર્ચ કે ઓઓના સ્વભાવ% 
આવા હોય છે. માથા ઉપર તો મોત ભમી રશ્યુ છે ૭તાં 
વઢવુ' ઝધડવું છોડતી નથી, મનો તો એમ લાગે છે કે 
એ યમપુરીમાં જરો ત્યાં પણુ એ યમના દૂતો ન્નેડે લડયા 
વગર્‌ રડેવાની નથી. વળી એને વિચાર આવ્યે કે એને 


ખે અદ્લર ઉપદેશના કહીને સરતી વખતે એના હદયમાં 
મૂતકર્મનોા પશ્ચાત્તાપ કરાવવો થોગ્ય છે; એટલે આવા 


સાધુ ઉદ્દેશથી એ ચુનીની છેક નજક ગયો, એતે જ્નેપને 
ચુનીએ ખે હાથ નનેડીને કરુણુ સ્વરે કહયું “ જજ સાહેબ, 
તમારી આણુ છે, આને કહા મારી વી'ટી મને આપી રે.” 

પૃછ્વાથી માલમ પડયું કે સુનીએ ચોટલામાં વીટી 
સતાડી રાખી હતી. પહેરૅેમીરની અચાનક રીતે એના 
ઉપર નજર પડી એટલે એની પાસેથી એણે એ વીટી 
છીનવી લીધી. 

મનતોહરનાથ વળી સનમાં હસ્યો. “કાલે તે કાંસીને 
લાકડે લટકી જવાની છે છતાં એને વીરટીનો મોહ છુટતા 
નથી. ધરેણાંજ આઓએઓનું સર્વસ્વ છે.” 

પહેરાવાળાને મતોહરનાથે કશ્ુ' “ક્યાં છે એ વી'રી, 
નેઉ, 7” પહણેરાવાળાએ વી'ટી આપી. 

દઇએ મનોહરનાથની હથેળીમાં ન્નણે ધગધગતો 
અ'ગારે મુકી દીધો હોય તેમ એ વીટીતે ન્ેપ્તતે ચોંકી 


૨૪૬ 


ઉઠયો. વી*ટીની એક બાજુએ ઢાયીદાંત ઉપર ઓઇલ પેઇી- 
ન્ટીંગથી મુછ્વાળા એક યુવકને ઝરો ચીતરેલો હતો અને 
બીજી ખાજીએ સુવણચકતી ઉપર કોાતરેલું હતું--: 
““ ત્રિતાદચદ.” 

મનોહરનાથે વીંટીનું નિરીક્ષણુ કર્યા પછી ફેરી એક 
વાર ચુનીના મુખ સામું ધારી ધારીને ન્નેયું. ચોવીસ વર્ષ 
પહેલાંનું એક અશ્રપૂણુ, પ્રીતિથી કોમળ શરમાળ મુખડું 
એનાં નયન સમક્ષ ખડું યઇ ગયું. એ મુખ ન્નેડે સુનીનુ' 
મુખ ધણુ'જ મળતું આવતું વું. 

મતોહરનાથે વળી એકવાર ફરીથી આ સુવર્ષ્યુ મુદ્રિકા 
તરફ નજર કરી. પછી ધીમે ધીમે એણે પોતાનું ડોાઝુ 
ઉચુ કર્યું ત્યારે એની સન્મુખ પેલી કલ'કિતી પતિત રમણી 
નાની સુવર્ણુંમુદ્રિકાની ઉન્વલ પ્રભાથી સુવર્ણુ'ની દેવીની , 
પ્રતિમા સમાન ઝળી"ી ઉડી, 


હાર્ડાપ જર 


અમે છોકરાઓ જે ખંડમાં સુષ્ઠ રહેતા હતા તેતી 
નનેડેના એ!ારડામાં મનુષ્યનું હાડપિ'જર લટકાવેલં હતું. રાતે 
ખા ઠાડપીંજરનતે પવન ખખડાવતો હતો અને દિવસે તેને 
ખમે ખખડાવતા હતા, અમારા વડીલોનો એવો આગ્રહ 
હતો કે અમારે સર્વા પ્રકારના વિત્તાન શાસ્ત્રમાં પાર ગત 
થવું; એટલે અમે પ્રથમ 'કેમ્પખેલ મેડીકલ સ્કુલમાં એક 
વિધાર્થીકતે અસ્થિશાસ્ત શીખતા ઢુતા. અમારા વડીલે 
એમના આમગ્રહમાં કેટલે અંશે વિજ્યવ'ત નીવડયા તે અમને 
જે ઓળખે છે તેને કહેવાની જરૂર નથી, અને અસને ને 
ભમળ'ખખતા નથી તેમનાથી તો ગુપ્ત રાખેલું ૪ સારૂં. 


ત્યાર પછી તો ધણાં વર્ષ વ્યતીત થઇ ગયાં હતાં. 
પેલું હાડપિજર પણુ ઓરડામાંથી અદશ્ય થઇ ગયું હતું 
તેમજ ગમારા મગજમાંથી પેલી અસ્થિવિધા પણુ સદ 


૬૨૪૮ 


તર નાઢથ્ પામી હતી. અમારા મગજમાંથી તેનું નામ 
નિશ્ચને શૈેોષ્યું જડે એમ નહેવું. 

એક દિવસ અમારે ઘેર મેમાન આવ્યા હતા એટલે 
મારે પેલા અસલી ઓરડામાં સુવું પડયું. સ્થાન ફેર થવાથી 
મને નિદ્રા ન આવી અતે હૈં પાસાં ધસતો પચારીમાં 
પડયો પડયે! ઘડીઆળમાં કલાકે ક્લાક વાગતા ટકરા 
ગણ્યા કરતા હતો, આખરે ખુણામાં બળતો દીવો પષ્યુ 
ધીસે ધીમે ઝાંખા થઇને એઓલવાપ ગયે. અમારા ઘરમાં 
તાજાજ ગક બે ખેદકારક બનાવા બન્યા હતા એટલે 
દીવાના ઓલવાઈ જવા સાથે મતે સ્વાભાવિક રીતે મૃત્યુના 
વિચાર આવવા લાગ્યા. પ્રકૃતિ દૈવીની આ સહાન ૨ ગન 
ભૂથિમાં, દીવાની ન્યોતિનું શાશ્રત અંધકારમાં લય થઇ જવું 


અને આપણા મનુષ્યજવનની ન્વોતિનું ઓલવાઈ જતું 
એ બન્ને મને તો સરખું જ લાગ્યું. 


વિચારતી પર'પરામાં ઠાડપિજરતેો પણુ વારા 
અ.વ્યો. હું વિચાર કરતો હતો કે અસ્થિપિ'જરનું બનેલું 
આ રારીર જાના જેવું ડરો : એટલામાં ઓરડાની દીવાલને 
આથે ઓથે મારી પથારીની કોઇ પ્રદક્ષિણા કેરતું દોય 
એમ મને લાગ્યું. કોપ ત્વરિત ગતિએ શ્વાસ લેતું મને 
સંજળાયું. મને લાગ્યું કરે એ વ્યક્તિ કક્ષાની શોધ કર્યા કરે 
છે પણુ તેને કશે! પત્તો લાગતો નથી. થનતે લાગ્યું કકે 
આખી રાત ઉંઘ નથી આવી તેથી મારં મગજ કાંઇ ભ્રમણા 
જપર ચઢી ગયેલું લાગે છે. મારાં ગડસ્થલોમાં આવેલી 
શિરાઓ એટલા નેરથી ધખકી રહી હતી કે નરણે તેમાં 


પ 


---------ગય-રા.... 


ર્૪લ 


“૪ દોડાદોડી કરી રહ્યું હોય. સારા આખા શરીરમાં કપ 
છટી ગયો. આ ચિત્તભ્રમમાંથી મુક્તિ મેળવવા ફું એકદમ 
તાણથી બુમ પાડી ઉઠયો કરે “જાણુ છે એ? 'તે 
વ્યક્તિનાં પગલાં મારી પયારી આગળ ગાવીને અટકયા. 


સને જવાખ મળ્યો “ઝો હું છું. હું મારા હાડવિજરને 
ખાળવા આવી છું. ' 


મારી કહપના ર જ આ મનુષ્ય હતું, એટલે તેના 
અઆાગળ ભય વ્યકત કરવો જ નકામો કે એમ ધારીને મારા 
ખોકામાં પડેલા ઉશીકાને જેર દઇને પકડી રા'"ખતોા રું 
સણૅજભાવે ખોલી ઉઠયા “ આટલી રાતે એ કામ તમે 
ઠીક કાઢયું. હવે એ છાડપિજર તમને શું ઉપયોગી 
થઇ પડરો ? ” 
જવાળ ન્નણે મશ્કરદાનીમાંથી આવતો હતો “ આરા 
પવા સવાલ ? એ હાડપિજરમાં તો સાર્‌ હદય હતું, એની 
આસપાસ તો સારં ભરયોવન ખીલી રહ્યું હતું. તેને એક- 
વાર ફરી નનેવાની મને ૪ચ્છા ન થાય ?”” 
મે કહ્યું “ અલખત્ત ચવીજ જેઇએ, એમાં ક્યું 


જ. નથી. તમે જેને ખોળતાં હોય તેને ભલે 
ખોળા પણુ મને તો હવે જરા ઉંવતા દો. ” 


વળી સ્વર સંભળાયો “હું ધારૂં ષહું કે તમે 
અહી' એકલાજ છે. ઠીક, જરા વાર્‌ હું અહીં 
ખેસીશ અતે તમારી સાથે થેડી વાતો કરીશ્ચ. વર્ષો 
પહેલાં હું માણુસો સાથે બેસતી અને તેમની સાથે વાતો 
કરતી, પષુ છેલ્લાં પાંતરીસ વર્ષથી તો સ્મક્ષાનભૂમિનો 


૨૫૦ 


પવનને હું મારા વિલાપ સંભળાવું છું. આજે હું મરીથી 
પહેલાંની માફેક મતુષ્ય ન્નેડે વાત કરૂં છું, ” સતે લાગ્યું 
કે કાણ મારા પલ'ગ આગળ ખેડુ મે જેયું કે હવે મારે 
છુટકો નહોતો એટલે બનતી મીઠાશથી મે તેને જવાબ 
દીધા “ ત્યારે તો મતે મઝા પડશે. પણુ કાંઇક આનંદ 
લાગે એવી વાત કરન્ને.'' 

“હું તમતે મારૂં જવનશત્તાંત જ કહેવા ધારૂં છું. 
એમાં તમને ઘણી રમુજ પડશે.” આ વખતે ખરોાબર 
ખેના ટકોરા થયા. 


“ જ્યારે હું જીવતી હતી અને યોવનાવસ્થામાં 
આવેલી હતી તે વખતે મને એક જણુની મોતના જેટલી 
બીક લાગતી હતી. તે એક જણુ ખીન્ન કોઈ નહિ પણુ 
મારા પતિજ ઘતા. ગળમાં ભરાયલા સત્સ્ય જેવી સારી 
સનેોદશા હતી. ખાલ્યાવસ્થાના ચાંત ઝૃહમાંથી એક અપરિ- 
ચિત જને તીદ્દુ ધારવાળી આંકડીથી શ*નણુ મને તેની 
પાસે ખેંચી લીધી. તેતી પાસેથી નાસી છુટવાને મને કોઇ 
માર્ગ ન જડને. 


પરણ્યા પછી મારા પતિ ખે મહિને ગુજરી ગયા. 
સારાં સગાં વહાસાં અને સ્તેહીજનોાએ માર્‌ દુઃખ ન્નેઇને 
હદય પીગળી ન્નય એવું આકદ કર્યે. મારા સસરાએ મારા 
સુખતું ધારી ધારીને નિરીક્ષણ કરી લીધા પછી મારી 
સાસુને કલુ" ' તને જષ્યાતુ નથી ? ન્નેને આ તો ડાઢણુ 
છે. '--કજમ સાંભળા છે! કે, વાતમાં ૨સ પડે છે તે?” 


કેપ૧ 


મેં ક્લુ' “ ખરેખર ધણુ રસ પડે છે, તમે વાર્તાને 
આરભ અત્યત રમુજ રાતે કર્યો છે. ” 


“ ગ્રાલે। ત્યારે આગળ સાંભળો, રડું તો પછી ખુશી 
થતી મારે પીએર આવતી રહી. લેક્ો તો નને કે મારાથી 
છાનુંજ રાખતા હતા પણુ મને ખબર પડી ગઇ હતી કે 
પ્રભુએ મને અલૌકિક સૌન્દર્ય આપ્યું હતુ. કેમ તમારો શો 
અભિપ્રાય છે ? ?”” 

મે કહ્યું “ ખરાખર હશે, પણુ મે તમને ક્યારે 
ભેયાં છે ?” 

“ શું મને જેઇજ નથી ? પેલા મારા હાડપિજરનું 
શું ક્યું? હાહાહાહા ! કાંઇ ઇરકત નહિ. હું તો મસ્કરી કરતી 
હતી. પેલાં બખાલે જેવાં જણાતાં મોટાં બે કાણામાં તો 
યકચ૪ીત કાળાં સ્નેહા મારાં ખે નયનો હતાં અને પેલા 
ખહાર નીકળી આવેલા દાંતીયાં કરતાં દાંત ઉપર તો માર્‌ 
આખુ વદનમડળ આવેલું હતુ, અને તેમાં પેલા પરવાળા 
જેવા ઓષ્ઠે ઉપર તો મસધુર્‌ૂ સ્મિત ફરકી રહેતું હતુ તે 
વાત હવે હું તમને કેવી રીત્તે મનાવી શકુ'? ટુંકામાં પેલા 
સુષ્ઠા હાડકાના માળા ઉપર જ એક વાર મારી જુવાની 
પુર્‌ અહારર્માં, પુર ર ગમાં લલિત લાવણ્યથી યોગીના 
હદયને પણુ ચલિત કરી દેતી, મુગ્ધ કરી દેતી, ખીલી રહી 
હેલી એને તસને કાંધ્ક ખ્યાલ આખાપતાં પણુ મને હસવું 
આવે છે, મને કોધ પણુ ચઢી જય છે. ” 

“ સામા વખતના ધણા પ્રખ્યાત ગાકટરાતે પણુ 


કેપર્‌ 

સ્વપષ્તે ખ્યાલ નહિ આવ્યો હેય કે સારાં હાડકાં અસ્થિશાઅ 
શીખવવાના ઉપનોગર્માં લેવાશે. તમે જણા છે, એક ડાક્ટર 
તો મને કનકની ચ'પકક્લિકાની ઉપમા આપી થતી. એમના 
સત પ્રમાણે મારા શિવાયના તમામ મતુષ્યપ્રાણી ઉપન્દ્રય- 
વિજ્ઞાન-શાસ્્રના માત્ર નમુના જ છે; ફક્ત હેં જ સોન્દર્યની 
પ્રાણુવ'તી દેવી હતી. ચ'પકપુષ્પના ઘાર્ડાપિંજરનો વિયાર 
આાવી શકે છે ? 

જ્યારે હૈં ચાલતી, ત્યારે જેમ હીરાનાં તેજસ્વી 
કિરણોના ઝધઝધાટ ચારે તરફ ડ્રેલાઇ રહે તેમ સારા 
સોન્દર્યના ઝધઝઘાટની છોળા ચારે બાજુએ ઉડી રહેતી હતી. 
હું કલાકાના કલાકો સુધા મારા કરકમળ સામું સુઝ 
ભાવથી જ્યા કરતી હતી. તે સમચે એ કરકમળમાં ભલ- 
ભલા શ્રેષ્ઠ નરવીરાને પોતાની હથેળીમાં નચાવી શકે એવી 
ક્ષક્તિ હતી. 

“પૂરતુ મારા સુડદાલ અસ્થિપિજરે તમારી સમક્ષ 
મારી વિસ્દ્ઠ ખોટી સાક્ષી પુરી છે. મારી નિર્લ ન્જપણે 
એશણેુ બદનક્ષી કરી છે. એનું જુઠાણું ઉધાડું પાડવા છું 
અશ્ચક્ત હતી, તે કારણુને લઇને જ સેના કરતાં મને 
તમારા ઉપર બહું ઝાંજ ચઢે છે. મને એવું થાય છે % 
જાણુ મોરા ચુલાખી મોહક સોન્દર્યનું તમને દર્શન કરાવીને 
તમારી આંખતી નિદ્રાને હું નિર'તરતે! દેશવટો આપી દઉ, 
અતે તમારા મગજમાં જે દુષ્ટ અસ્થિવિભ્ાનું 
બુસઝડ્ઠું ભરાયલું' છે તેને વાળી છુડીને સાષ્ કરી દઉ, ” 


------ગતાાન-ન- જ 


૨૫૩ 


દું ગર્જ ઉઠયો “ જે તમે અત્યારે જીવતાં હોત તો 
હું તમારા સમ ખાઉઈને કહેત કે મારા મગજમાં અત્યારે 
એ અસ્થિવિદ્યાનું અસ્તિત્વ સરખુ યે રઉું નથી. અત્યારે 


તા આ પાછલી રાતના અભેઘ અંધકારમાં પણુ મતોરમ 
રમણીયતાનું તેન્નેપૂર્યું દશ્ય મારા મગજમાં રમી રહયું 


છે. આથી વિરોષ રહું કાંઇ કહી શકતો નથી. ” 

પેલો સ્વર ચાલુજ રહા “ મારે કોઇ ખહેનપણી 
નજ્ેલી. સારા એકના એક લભાધદએ કુવારા રહેવાનો 
નિશ્રય કર્યો હતો એટલે મારા ધરમાં સીએઓસમાં «ઓ તો 


હે એકલી જ. એકલી એકલી હું બાગમાં એકાદ જક્ષ નીચે 
બેસતી અને સકળ સંસારને મારી મોહિની લાગી હતી 


એવાં સ્વપ્નાં જતી હતી. તારાએ અનિમિષ લોચને મારી 
ખુબસુર્તીનું પાન કરી રહ્યા હતા. વાયુને પણુ મારા 
લલિત અંગને સ્પર્શ કરવાનું મન થઇ જતું એટલે ગમે 
તે કારણુ વાયુ વાતા અને મારે સ્પર્શ કરીનું ષૃદુ નિસાસા 
નાખતો. ઝીણું ઝીણું લીલું ધાસ ઉગી રહેલી ભૂમિ, જેના 
ઉપર મે મારાં પાદપદ્મા મુકેલાં હતાં તે ભૂમિ કદાચ 
ચેતનાવાળી હોત તોચે મારા પાદના સ્પર્શથી પુનઃ 
ચેતનારહિત થઈ ન્નત. સને લાગ્યું કે આ સૃષ્ટિના તમામ 
યુવાન માણુસોા મારા પમ નીચેની જમીનમાં ઉગેલા ધાસનાં 
પાતર્શં હતાં. અવિચારે મારૂં હદય ઉદાસ ખની જતું. 
મારા ભ્રાઇનો મિત્ર શેખર ડૉક્ટરતી પરીક્ષામાં પાસ 
થયા પછી અમારા ધરતે ફ્રેસિલી ડૉક્ટર થયો. હું એતે 
વારવાર છાનીમાની નયા કરતી હતી. મારો ભાઈ વિચિત્ર 


૨૫૪ 


માણુસ હતો અને દુનિઆને ઉવ્રાડી આંખ છતાં ન્નેવાની 
ગણું દરકાર કરી નહિ. એની અભિસ્ચિ માટે દુનિઆમાં 
ભ્નેઇએ તેટલી ખાલી જગ્યા નહોતી તેથી એણે તો એકાં- 
તિક જીવનને અનુભવ લેવા માંડયે!. એટલે હવે તો રોજ 
એક્લો રોખર જ સારી દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યો, અને ન્ત્મારે 
હું સાંજે ખાગમાં મારાં ચરણા આગળ મારી કટ્પનાના 
યુવાનોની સભા ભરીને ખેસતી તે વખતે તેમાંનો પ્રત્યેક 


યુવાન મતે શેખર જષયાતોા.-કેમ સાંભળા છે ને ? શો વિચાર 
કરાછેોા?” 


મે નિઃશ્ષાસ નાખીને જવાબ આપ્યો “ હું શેખર 
હાત તો?” ““ ઉભા રહો. મારી આખી વાત સાંભળી લે. 
વર્ષાત્ડતુમાં એકવાર મને તાવ આવ્યો હતો. ડૉકટર મને 
નવા આવ્યા. અમારૂં એ પ્રથમ મિલન થતુ. હું ખારી 
આગળ એટલા સાર્‌ આડી પડી હતી કે સાંજના આકા- 
શની રતાશ્ચ મારા ઝુખની પ્ીકાશ ઉપર કાંઈ અસર કરી 
શકે. ડૉક્ટર અંદર આવીને મને જેવા લાગ્યા ત્યારે ડાકટ- 
રને સ્થાનેથી હું જ જણે સને પોતાને ન્નેઇ રહી ટોાઉ 
એવી કલ્પના મે કરી. સંધ્યાના સોતેરી પ્રકાશમાં મને 
જણાયું કે મારં સોહામણું ષીકકુ વદન ધોળા મૃદુ તજીયાને 
અરેલીને લચી પડેલા પૃષ્પની સાક્ક નરમ ચતતે પડયુ 
હતું, મારા છુટા વાળતી લયા મારા કપાળ ઉપર ન્નણે 
રમ્યા કરતી હતી, અને શરમથી નીચાં ઢળી ગયેલાં મારી 
આંખનાં પોપચાં મારા આખા વદનતમ'ડળી ઉપર કરુસાજનક 
હયા પાથરી દેતાં હતાં. 


કપપ 


ડાકટરે શરમાતાં શરમાતાં મારા ભાઇને ધીમે રહીને 
પૃદ્યું “હું આમની નાડ તપાસું ઇ” 

મે' ઓઢેલું ખસેડી નાંખીને મારો શ્રસિત ગોળન 
મરેળ છાય લાંબો કર્યો, એ લઃથનતે ન્નેતાં મને વિચાર 
આવ્યો કે મારા હાથમાં બગડી હેત તો કેવુ' સાર્ર્‌ : દરદીની 
નાડ નપાસવામાં આટલી બધી કડ્ટરોડી સ્થિતિ થયેલી મે 
"ફાઇ ડાકટરની જેચેવી નહિ. એમણે નાડ ન્નેવા સાર્‌ 
મારા કાંડા ઉપર આંગળીઓ મુકી તે મને ધૃન્તી લાગી. 
એમણે મારા હાથની નાડ ન્નેઇ, મે' એમના હદયની નાડ 
તપાસી: કેમ ખરૂં નથી માનતા?” 

સે' કહ્યુ' “હું સાનુ' છું, હલ્યના ધખકારા બધી વાત 
કહી દે છે.” 

હું ધણી વખત માંદી પડી અને ધણીવાર સાજી થઇ, 
તે અરસામાં સાય'કાળના મારા ડલ૯્પન્યના આવતિથ્યતે 
સ્વીકાર કરનારા મારા કલ્પિત પુરુષ ધીમે ધીમે એછા 
થઇ ગયા અને છેવટે એક ઉપરજ વાત આવી. એક 


ડોકટર અને એક દરદી એટલામાંજ મારી સૃણિનો સમાવેશ 
થળ ગયે. #વે હું સ*ધ્યા સમયે ગુમ રીતે સફેદ સાડી પરિ- 


લાન ડરતી હતી. મારા અ'બોડાર્માં સફેદ જુપનાં પુષ્પના 
દું ગજરા ધાલતી અને પછી મારા નિત્ય નિયમ પ્રમાણે 
હાથમાં આયતે ઝાલીને જક્ષની નીચે બેસતી હતી. 

વાર્‌, તમે એમ ધારે છો ક વાર'તાર પોતાનું રૂપ 
નીરખ્યા કરવાથી કટાળા આવે છે? ના, તમે એમ ન 
પાર્શે।. મારા સ્વરૂપને હું મારી દૃષ્ટિએ નહેોતી ન્નેતી. 


૨્પર્‌ 


તે વખતે- હું એક હતી અને ખે પણુ હતી. હું પેલા ડીક્ટન 
રની દૃષ્ટિએ સારૂં સ્વરૂપ નનેતી હતી. જેમ જેમ દું તેની 
દૃષ્ટિએ મારા સ્વરૃપને જેવા લાગી તેમ તેમ હું તેમાં 
વધારે મુગ્બ થવા લાગી અતે હું ઉન્મત્ત રીતે પ્રેમાસક્ત 
થઈ ગઇ. મારી ન્નતને મે' આટલાં ખધધાં લાડ લડાવ્યા 
હતા ર્મખ્યાકાળના પવનની લહેકી માફક મારા હદયમાં 
નીસાસોા સુસવાટા મારી ર્જ્ા હતો. ” 

“ ત્યાર્‌ પછીથી હું કદીશ્ને એકલી એસતી નહિ. ન્યારે 
ચાલતી ત્યારે પૃથ્ની ઉપર મારા પગતી આંગળીઓઆઉનાં 
ટૅર્વાં થનગન યનગન નાચી રહેતાં હતાં અને તે હું મારી 
નજરે ન્નેયા કરતી હતી. મતે વિચાર થતો કે ડૉક્ટર મારા 
ભા વ્યાપારને જુએ તો એ શું ધારે? ”' 

સપ્યાન્ડુ ચતો તે વખતે આકાશ સૂર્યના તેજથી નળ- 
હળી રહેતુ. ફ્કત અહીંતહોં ઉડતી સમડીનોા અવાજ સંભન 
છાયા કરતો હતો. ખહાર ફેરીયો બુમ મારતો 
“ ખગડીઓ લેવી છે કાચની બંગડીઓ |!” હું બાગમાં 
ધાસવાળી જમીન ઉપર ઉનળો દૂધ જેવી ધોળી ચાદર 
પાચ્નરીને મારૂં માથું મારા હાય ઉપર ટેકવીને એક પડખે 
સુધ રહેતી. મારો ખીજ્ે હાય હું જાણી બજ્નેઇતે મારા 


ઓછ પાસના અગ ઉપર રસતો મુકી રાખતી અતે હું 
તર”ગામાં ડુબી જતી. ન્નણે મારા હાથની આ સુંદર 


લહષણુ “ કોઇની ” દૃદ્િઓ પડતી, એટલે તે “ પરાઇ ” 
પાતાના* ખે હાયર્મા મારા તે હાથ લેતો અતે ગુલાબી 
હથેળીમાં, સુ'બન કરીને તે ચાલ્યો જતો.--અહી ચીજ 


૨૧૫૭ 


હુ' મારી કયાની પૂર્ણાહુતિ કરં તો કાંધ અજુકતું લાગરો ? 
મે' જવામ દીધો “ બહુ અજુય્તું તો નહિ લાગે. વાત તો 
જર અધુરી રહેરે, પણુ એ અધુરી છાયાને હું ખારી 
રહેલી રાતમાં મારી વિચારશ્રક્તિની પીંછી લગાવી 
પૂર્જી કરી દણશ્. ” “ પષુ એથી તો વાર્તામાં ગ'શીરપણું 
ગ્હવી જરો. એમાં હસવાને કયાં સ્થાન સળરે ? દાંત 
સકઝાવતું હાઢપિજર કયાં જરો ? માટે મને વાત પ્ુરીજ 
કરવા દો. ” 

““ ર।કટરની પ્રેક્ટિસ જરા ઠીક ચાલવા લાગી એટલે 
ગએચણુ પાતાના દવાખાના માટે અમારા ધરતો નીચેનો 
જાગ રાખી લીધો. હું એમની સાથૅ વાતો કરતી અતે 
કટલીક વાર સસ્કરીમાં પૃહ્તી પસ ખરી કે અમુફ 
ન્નતતતી દવા અથવા અસમુક જનતનું વિષ 
જેટલા પ્રમાણુમાં લેવાઇ ગયું હોય તો મનુષ્યનું મૃત્યુ નીપ- 
નવી ફ્ાકે ? એમના મનગષતો વિષય હતો એટલે એ સમ- 
ન્તવતાં એે ધણા ખીલતા અને સચોટ રીતે એનું સ્પષ્ઠી- 
કરણુ કરતા હતા. આવી વાતોથી ડું મૃત્યુના વિચારમાં 
રેવા ગપ. એટલે હવે મારી સષિમાં માત્ર બેજ વસ્તુઓ 
રહી હતી. “ પ્રેમ અતે મૃત્યુ.” હવે મારી વાતો પુરી 
ચમાં જેવીજ છે-બહું થોડો બાજી રહી છે.” 

હું બબડયોા “ રાત ષષુ કયારે હવે બદ રહી છે ?” 


, '“જુટલાક સસય પછી ડોક્ટર શન્યમનસ્ક થતા જતા 
શતા એળ અને જણાયું. એક વાતથી એ ધષા રારમાતા 


૨૫૮ 


હોય એમ મને લાગ્યું અને તે વાત એ સારાથી મુતે 
રાખવાને પ્રયત્ન કરતા હતા. એક દિવસ એ સુંદર્‌ પોષાક 
- પદેરીને માક ભાઇ પાસે આવીને અમારી ગાડી સી 
ભ્ેઈતી હતી તે માગી ગયા. ી 

$' તુરતજ સારા ભાઈ પાસે ગળ. તેસની સાથે કી 
આડી વાત્તે કર્યા પછી મે' એમને પૂછ્યું. “મોટા શા, 
ડોકટર આજે તમારી ગાડી માગી ગયા તે એ કયાં 
જવાના છે?” 

મારા ભાધ્એ ટુંકામાંજ કહ્યુ" “મૃત્યુને માર્ગે.” 

મે* આજજ કરીને પૃઠ્યુ' “ના ના ખરૂં કહોને, એ 
કર્યા જવાના જેઈ” 

એમણે કલ્યુ' “પરણુત્રાને.” 

દું ખુબ હસતી હસતી ખોલી “ એમ.” 

સને ધીમે ધીમે બાતમી મળી કે ડીકટરનાં ભવિષ્યનાં 
પતની એમનાં પિતાનાં એડનાં એક પુત્રી હોવાથી મેટા 
વારસો લઇને આવવાનાં હતાં. પષ્મુ એમણું આ વાત 
મારાથી શા માટે ગુપ્ત રાખી લશે : મે' એમને એમ કહ્યુ 
હતું કે તમે નને લમ કરરેો। તો મારૂં જીગર તુટી પડરો ? 
પુરુષોનો વિશ્વાસજ ન ડરવા જેઇએ. સારા જીવનમાં મને 
મૂક્ત એકજ પુરષ જડે પરિચય પડયો, અને એક પળ-' 
વારમાં મે* આ સત્ય શોધી કાઢયું, 

ડોકટર પરવારીને પોતાના કાર્યમાટે જવાને તૈયાર 
થઇને આવ્યા એટલે લહેરો લેતા જળની પેઠે હું થોહીન- ' 


૧૫૯ 


વાર મ'દમ'દ હસી અને પછી બાલી “ત્યારે ડૉકટર, આજે 
રાતે તમારાં લમ ચઈ જવાનાં કેમ!” 

સારી આ ટોળથી ડાક્ટર ઝ'ખવાષ્મા પડી ગયા એટ- 
લુંજ નહિ પણુ એતો ખરેખરા ઉકળી ગયા. મેં તો 
ગ્માગળ ચલાવ્યુ' “કેમ કાંઈ રોશ્નતી એ નથી, અને વાન્ન' 
એ નથી આણ્યાં? નિઃશાસ નાખતા એ બોલ્યા “લમ 
ગેવું હર્ષભર્યું ટાણું છે?” 

દું થરીથી હસી પડી અને ખોલી “ડાક્ટર, એમ નહિ 
ચાલરેી, રોશની અને વાજ વગર લગ્ર થતાં ર્સાશળ્યાં છેઇ” 
મૅ મારા ભાઈને ખાસ દાખીને આમશ્રદે કર્ષો કે આમ 
લુખ્ખાં લમ ન થઇ શકે, એટલે એમણે પુરા ઠાઠથી વર- 
ઘોડો કાઢવાનો બંદોબસ્ત કરી દીધો. પછી ડું ડૉક્ટરને 
પૂછવા લાગી “ત્યારે ડૉકટર, હજુએ નાડ ન્નેવાનુ* ગાલુ, 
રાખરો?” નને કે મનુષ્યનાં સન અને તેમાં એ ખાસ કરીને 
પુરુષોનાં સન પરખવાં ધાં સુશ્કેલ છે, ૭તાંએ હું પ્રતિ- 
સાપૂર્વક ડહી રાજુ છું કે મારાં ઉપલાં વચન તીરની 
સાક્ક ડીકટરના હદયને વીતી રહ્યાં હતાં, 

લમવિધિ બણી મોડી રાતે થવાની હતી. એટલે 
મારા મોઢા ભાઇ અને ડાક્ટર એમના નિત્ય નિયમ મ્ુજબ 
દ્રાક્ષાસવનું પાન કરવાર્સા મશ્ઞગુલ ખની ગયા દતા. ચ%ને 
ઉદય હમણાંજ થયો હતોઃ એમની પાસે જઇને મે ડોકટ- 
૨ને યાદ દેવડાન્યુ' “કેમ લમની વાત ભૂલી ગયા કે સુ ? 
હવે તમારે જવાનો સમય થયો.” 


૨૬૩ 


અહીં એક વાત મારે તમને ટહી દેવી -“નેઇએ. ઉપર 
પ્રમાણે ડાકતરને ડહીને હું એકદમ નીચે ઉતરી પટી. 
ડાકટરના દવાખાનામાં જ્ઈ એક દવાની પડીકી થીધી અને 


છાનીમાની કોઇ દેખે નહે એમ ડૉક્ટરના પ્યાલાર્મા તે 
પડીકીની દવા એં નાખી દીધી. 


ડૉકટર પ્યાલો મોટે માંડીને દ્રાક્યાસલ ગટગટાવતા હતા. 
પછી ધેર અવાજે અતે સારા હદયને ચીરી નાખે એવો 
દૃદિપાત કરતા એ ખોલ્યા “ત્યારે હુવે હું નનઉ' છું.” 

વાજ તો સુર સંભળાવા લાગ્યો. હું મારા આવાસમાં 
ગ અને જાણું પર્ષણુવાની હોઇ તેવાં લમ ભવસરના 
વજાલ'કાર મારે અંગે મે' ધારણુ કયી, મારી પાસેજ્ટલા 
દાગીના અને જર ઝવેરાત હતું તે તમામ મે પહેરી લીધું. 
મે' સા।। માથાના વાળના સેથામાં હીંગળાક લગાવ્યું, 
કપાળમાં ચાંલ્લો કર્યો અને ન્નણે હુ વરને નીરખવા અને 
તેમનો પાણિ ઞહષણુ કરવા લ્સમડપમાં જતી હોઉ નેમ 
ખાગમાં રક્ષ નીચે ગઇ અને યાં સારી શ્રય્યા તૈયાર કરી, 

રાત રમણીય લાગતી હતી. મૃદુ દક્ષિયુ પવન સજના 


શ્રમને હરી લેતો હતો. જુઇનાં સુષ્પની સુવાસથી આખો 
આગ મહેક સહેક થઇ ર્યા હતો. 


વાન્નનો સુર ધીમે ધોમે બધ પડવા લાગ્યો, ચદ્ર-, 
ન્યોત્સ્ના ધીમે ધીમે ઝાંખી લાગી. આ સ્રષ્ટિસાથેનો મારો! 
જવન ભરનો સંખ'ધ મામાની માકક સારી દદિયી ધીમે! 
ધીમે અદશ્ય થતા જષાચો.-- પછી મે આરં નમન માચા ી 
દીધાં અને રે હંસી. 1 


હે 
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મે' એવું અતુચાન ખાંષ્યું હતું કે લેકો આવીને 
ને ન્નેરે ત્યારે મારા રતુમડા હોડ ઉપર તેમને સ્મિત 
કી રહેલું જણાશે. કારણુકે ન્યારે હું સદાને માટે મારા 
ક શાશ્રત લસમડપમાં ધીમે ધીમે પ્રવેશ કરતી હેઉ* 
રૈ મારા હોઠે ઉપર મારા વદનમ'ડળતે દેદીપ્યમાન 
[લું મધુરં સ્મિત કેરકતું જણાય એરી મારી આકાંક્ષા હતી. 

પરતુ હાય એ લસમડપ, હય એ વિવાહના વસ્ત્રા- 
કાર, મારા ઢેદયમાં થતા ખડખડાટથી રહું નગી ઉડી ત્યારે 
ણાયું કે ત્રણુ છોકરાં મારા હાડપિ'જરતી મદદથી અસ્થિ- 
અ ભ્રણુતાં હતાં. મારા વક્ષઃસ્થળમાં ન્યાં હર્ષ અને 
[ઇના ધબકારા થતા હતા અને જ્યાં મારા યાવનની 
[ખડીએ એક પછી એક ખીલવા લાગી હતી, ત્યાં પે!ઇ- 
1૨ ડેઝી ટીને શિક્ષક મારાં અગ્મિનાં નામ શિખવ- 
[માં થાઇ ગયો હતો. અરેરે, તમે જે વખને મારા 
[ડપિ'જરની મદદથી પૃયક પૃથક અરિથનાં નામ શીખતા 
તા, તે વખતે પૂર્ણું કાળજી રાખીને મારા અત સમયે 
1થવી રાખેલું મધુર સ્મિતનું નામ નિશાન સરખુ તમને 
સાચું હતું : ” 

“દમ આ વાત તમને કેવી લાગી ?” 


મે કહયું “ ધણીજ આલ્હાદક.” એટલામાં કાકા કરતા 
ગડા બોલવા લાગ્યા. મે' પૃછ્યું “હજુ અહીંજ છો નેઈ” 
1ને કશો જવાબ સળ્યો નહિ. સવારનું અજન ' મારા 
[યનખ ડમાં આવવા લાગ્યું. 


એક હતે. રાના 
એક હતો રાજા. 


જ્યારે ભમે છેક નાના હતા ત્યારે અમારી વાર્તાતું 
સ'ડાણુ “ એક હતો ર1૬ ” ત્યાંથી થતું; પરતુ તે ૨9ન 
પાષુ હતો તે ન્વયુવાની અમને કશી પડી ન હોતી, તેમ 
તેનું નામ શ્ચિલાદિત્ય હતું કે શાલિવાહન છતું, તે કાશીમાં 
રહેતા 8 ડતેોજ્માં રણેતો, તે #નણુવાનીએ અમને ડશી 
પરવા રરેતી નહિ. સાત વર્ષના નાના બાળકનું હૈયું ફક્ત 


એકજ વાતે હર્ષથી હલમલી રહેતું હતું. તે વાત સર્જ સત્યોનું . 


સત્ય, સાર્વભૌમ સત્ય “ એક હતો રા? ” એટલીજ હતી. 

પર'તુ વર્તમાન યુગને  વાંચકશદ વધારે ચોક્સ 
હોય છે અને બીન્ન પાસેથી પષુ વધારે સોક્કસપણું 
માગે છે. વાર્તાનું મડાયુ ઉપર પ્રમાણે થતું એં ન્યારે 


સાંભળે છે ત્યારે તેઆ એક્દમ ઝોણા! અને શકાશીલ બને, 
છે, અને વિસ્તાનની સર્ચલાઇટ મુજને વાર્તાને ધારી ધારીને, 


તપાશે છે ખતે પછી પૃછે છે “ કમો રાન્ન ₹” 


૬ર 


પવા પ્રશ્નો થવા લાગ્યા એટલે વાર્તા કહેનારાએ 
વારે ચોક્સ ખનતા ગયા. હવે તેઓ “ એક હતો રા%ન” 
[સ કહીને વાર્તાની શરૂઆત નહોતા કરતા પણુ સહા- 
નીના ડોળ લાલતા તેઓ આવી રીતે શર્‌આત કરતા *ક 
એક ગઅત્નતરાઞ કરીને રાજન હતો. ” આટલો સુધારા 
ચો હતો તોપણુ વર્તમાનકાળના વાંચક્દદને સંતોષ 
યેલો ન જણાયો. વળી પાછા એ વિજ્ઞાનનાં ચસમાં નાકે 
હાવીને આંખો સટમટાવતા વાર્તાકારને ખીશ્ને પશ્ન પૃદ્વા 
ગ્યા “કચેો। અજાતશ્ઞુ !” વાર્તાકારને સ્પણ્ીીકરષ્યુ કરવું પડે છે. 
પ્રત્વૈક વિધાર્થો જ્નણુ છે કે અત્યાર સણિમાં ત્રષુ અ'નતન 
ત્રચ્ય7ો થઈ ગયા. પહેલે ૪. સ. પૂર્વે વીસમા શતકમાં 
“નમ્યો હતો અને અઢી વર્ષની કુમળી વયમાં ગુજરી ગયે!* 
કેના રાન્યનો સવિસ્તર વિશ્વસતીય જ“ૃત્તાંત કોઇ પાસેથી 
મળી શ્રકયે! તેને માટે મતે ધણી દીલ્ગીરી થાય છે. 
ઊબ્ને અન્નતશત્રુ ઇંતિઠાસકારાોતે સારી રીતે જ્તાત છે. 
તિહાસની નવી એન્સાઇકલેોપીડીયા-તાનચકમાં તમે દણ્િ- 
[ત કરશે તે!.....૦૦૦૦.-.-” 


આટલાથી વાંચકર'દની શકાઓનું સામાધાન થઇ કય 
), એને વાર્તાકારમાં વિશ્વાસ ચોંટે છે. એ મતોગન કહે છે 
“ હુવે તા આપણુને બોધ લેવા જેવી વાર્તાતો લાભ 
[ળી શકે છે.” 

જુએાને, આપણુને ભ્રાન્તિમાં પડનું કેવું ગમે છે ? 
મરપણું કાંઇ જાણુતા નથી એનું કાઇ ધારી લેશે તો ? એ 


૧1૪ 
વિચારે આપણુ હદયમાં સસ શય રહા »૩રે છે. રેવટે લો 


આપણે કબુલ કરવું”ન પડે છે કે આપણે ધણા અગ્નાન છીએ 
હતાં એ વાત આપણે ઝટ કબુલ કરતા નથી. 


અંગ્રેજમાં એક કહેવત છે કે “ તમે મને કાઇ 
પૃ૭્શે નહિ તો હું બીલકુલે જુદુ નહિ બોલું.” સાત વર્ષનો 
છોકર! જે પરીઓએની વાર્તા સાંભળે છે તે એ વાર્તા સારી રીતે 
સમજી ચક્રે છે; અને વાર્તા કહેવાતી હોય તે દરમ્યાન એ 
કાં પ્રશ્નો પૂછતો નથી. તેથી એ વાર્તાતું સ્વચ્છ અને 
સુંદર અસત્ય નાના બાળકની માફક ઉધાડું અને નિર્દોષ 
રહે છે, અને મર્તિમત સત્ય સમું પારદર્શક અને નિર્થળ 
ઝરણુના નીતરા પાણી નેવું હોય છે. આપણી આધુનિક 
વાર્તા_|।માં પણુ અસત્ય તો રહેલુંજ છે પરતુ એ અસત્ય 
“ એના ખરા સ્વરૂપમાં નહ જણાતાં વિદ્દાતોના શુદ્ધિ- 
" અકીથી હ'કાયલું રહે છે. વાંચનાર નને આ ખુદ્ધિબળને શેદીને 
છપાઈ રહેલું અસત્ય પકડી કાઢૅ છે, તો તરત” પેલા વાર્તા- 
કાર ઉપરનો એનો 4શ્વાસ ઉડી ન્નય છે. 

અમે નાના હતા ત્યારે અમારી પોતાની રીતે વાર્તા- 
ની મિષ્ટતા ધણી સારી રીતે સમજી શ્રકતા અને અમારા 
સમજવામાં ખીલકુલે ભૂલ થતી નહિ. સાન નેવી કુલ્લક 
વસ્તુ ઉપર અમે જરાએ ખ્યાન આપતા નહિ. અમને તો 
ફક્ત સત્યનીજ જરૃર હતી, અમારાં આયના જેવાં વિકાર 
વિનાનાં નિર્મળ હંદયને સત્ય કયાં હોય છે અને તેને કવી 


રીતે પમાય છે એ ધણી સારી રીતે સાત હતું. *માજે * 
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ફ્૬ૃપ 
એ ના એજ ભમે વિવિષ હકિકતથી પાનાંતાં પારના ભરી 


કાઢીએ, પરતુ તેમાં સત્ય જેઈએ તે! માત્ર આટહુંજ-- 
“ એક હતો શન્ન. ” 


કલકત્તામાં નાનપણુમાં મે એક વાત સાંભળી હતી. 
લૈ મને અત્યારે ખાસ યાદ આવે છે, તે દિવસે. સાંજ પડી 
રશો દતો, પવન પણુ પુષ્કળ હતો. આખા શહેરમાં રેલ 
આવી ગળ શતી. અમારી પોળમાં ધુ'ટણુ સમાં પાણી થઇ 
મયાં હતાં. મતે મનમાં એવું થયાં કરતું હતુ કે શમાજે 
સારા માસ્તરથી ભણાવવા ન આવી શકાય તો ખહું આર્‌ 
થાય. હું એટલા ઉપર પડેલા ખાંક્ડા ઉપર ખેડે બેડો 
પોળ સામી દૃષિ કરી રહ્યો હતો. તે વખતે મારી આતી 
તમે નનેઇ હોય તો ધડક ધડક ચયા કરતી હતી. $ું મિનીટે 
સિનાટે વરસાદ સામું નયા કરતો અને નને -એ રહી જવા 
આવતો તો ખે હાથ જ્ેડીને છું પ્રભુતી પ્રાર્થના કરતો 
ભગવાન, સાડા સાત વાગ્યા સુધી પુષ્કળ વરસાદ વરસાવજે. 
તે વખતે હું તા એમજ -નણુતો હતો કે વરસાદની જરર 
ફક્ત એકજ કાર્ય સિદ્ધ કરવા માટે હતી; અતે તે ગે ઝે 
ને વરસાદ આવે તો આપણે માસ્તરના સપાઢામાંચી ભચી 
જઇએ. 

ફદાય મારી પ્રાર્થનાને લીધે નહિ હોય તો પ્રટૃતિના 
નિયમને અનુસરીને હરો; ગમે તેમ હો પુ વરસાદનું જોર 
સા ખીદ્મકુલે કમી થયું નહિ. મારે દીલમીરી સાથે કહેવુ” 
પ્રે છે ૨ મારા સાસ્તરનું નનેર પણુ કમી થું નહિ. શરે- 


કફર 


ભર વષ્મતસરજ મિનીટનો પણુ ફ્રેર૨ પડયા શિવાય સમાશ 
માસ્તર હાથમાં સોરી લધને પોળમાં પેસતા જાયા. મારી 
આશ્ચાનો પરપોટો મારી છાતીમાં ૪ુરી ગવો શ્યને માર્ડ 
હદય “નણુ બ'ધ પડી ગયું. આ દુનિઆમાં પાપ કર્યો હોય 
તેવી તેને મૃત્યુ પછી શિક્ષા ચાય છે. સૃષ્ટિનો એ નિયમ 
નને ખરો હોય તો જર્‌ર આવતે જન્મે હું માસ્તર ચઈશ્ 
ખને મારા માસ્તરને મારા નિશાળીઆ થપને મારો સાર 
આવો પડરે. 


જેવી મે એમની છત્રી દીદી તેવોજ હું તો જવ 
લણને નાઠો અતે માના ઓરડામાં ભરાઇ ગયો. મારી મા 
ભને મારી દાદીમા બન્ને દીવાના પ્રકાશમાં પત્તાં રમતાં 
છતાં. હું તો જેવો ત્યાં ગયો તેવાજ મારી માએ પાથરી 
"રાખેલી પથારીમાં ધમ દઈતે પડયો! અતે ગળગળા ચતો 
ખોલ્યો “ આખ, સાસ્તર આવ્યા છે અને મારં સાથુ' 
જેટલું ખધું દુઃખે છે ? આજે હું ભણુવા ના ખેસું તો ?” 
દું આશા રાખું ષહું કે કુમળી વયનાં બાળકોને આ 
વાત કોઇ નહિ વંચાવો અને હું અતઃપૂર્તક છચ્છું છું કરે 
*સ્ઝુલાભાં ચાલતાં પાડેય પુસ્તકોમાં આ વાત કોઇ દાખલ 
કરશે નહિ. મે જે કર્યું હતુ' તે ધણું અયોગ્ય કવું હતુ, 
' પણુ તેની મને કશીયે શિક્ષા થઈ નહિ. મારી લુચ્ચા્ધમાં 
હું તો ઉલટા પ્રાવી ગગો. મારી માએ કહ્યું “ હશે ત્યારે ”” 
" શેમ કરીને નોકરને હુકમ કર્યો કે “ નન, માસ્તરને કહે. કે 
આજે ભાળતું શરીર ડીક નથી માટે કાલે આવત્ને. ” 


ફેદ્ક 


' શારી તખીખત ખગડી આવી છે એ વાત મારી 
માતાએ સાની હોય એમ મને ન લાગ્યું; કારણકે એ તો એની 
મેળે નિશ્ચિત જીવે રમતમાં ધ્યાન આપવા લાગી, અને હું 
કમાં છું તેનું એને રમવાની લાયમાં સ્મરષ્યુ ન ર્યું. રં 
પણુ સારી ખાજમાં ફાવી ગયો એટલે ગોદડામાં મોહુ* 
ધાલીને પેટ ભરીને હસ્ચે।. 


પણુ સાત વર્ષના છોકરો માંદા રહેવાને ઢોંગ 
કયાં સુધી નીજાવી શકે. એકાદ બે સિનીટમાં તો હં ઉઠીને 
અહી થયો અને મારાં દાદીમાને પજવવા લાગ્યો “ના, 
દાદીમા એક વાત કહે. ”' પણુ માર્‌' કહેવુ” કણુ સાંભળે? 
સા 'અને દાદીમા પત્તાં રમવામાં એટલાં બધાં મશ્ચચુલ થઉં 
ગયાં હતાં કે ન પૂછો વાત. આખરે મારી મા કંટાળીને 
ખાલી ઉદી “ છોકરા પજવ્યા ન કર. આટલે દાવ અસને 
રમી લેવા દે. '' પણુ હું એમને કેડો શાનો સુકુ. “ના 
દાદીમા, સને બસ વાત કહેવીજ પડશે. ” વળી મારી 
માને કહેવા લાગ્યો “ બા, હવે કાલે રમજે, હવે તું દાદીન 
માને વાત કહેવા દે.” 

મારી માતા છેવટે હારી. પત્તાં ફે"? દેતી દાદીમાને કહેવા 
લાગી “જુએને આ તે! માનતોજ નથી. કહો એને વાત 
એટલે થયું. માતાએ મારો માર્ગ સરળ કરી આપ્યા 
એટલે મે' દાદીમાના હાય પકડીને એમને નીચે ખેસાડયાં 
' ભને કહયુ" ' હવે કહેવા માંડો વાત. દાદીમાએ વાત માંડી 
“ ઝમેક હતો રનત, અતે એક હતી રાણી, ' વાતની 


ર્ર 


ફોર્ભાત તો ઠીક થઈ; ટારણુ કે રા”્તતે એકજ રાણી 
હતી. આજી ભં ડરિપત વાર્તાઓના સન્‍્નને તો ધણી 
રાણીથ્ોો હોય છે. કેટલીક્વ।1ર એવી વાત આવે છે 3 સે 
રસને ખે રાણીએ હતી. આ સાંભળીને તો આપણુ 
હદય વધારે દુઃખીયું ખને છે. કારણુ કે વાતમાં પછીથી 
એવુંજ આવતું કે એક રાણી માનીતી અને ખીજી અણુઆ- 
બીતી હતી. મારાં દાદીમાની વાતર્માં આવો કશે ભય 
નહોતો; મરષ્યું કે એમની વાર્તાના રાન્નને તો એકજ રાણી 
ઇતી. પછીથી કેટલીક વાતામાં એવું સાંભળીએ છીએ કકે 
તે શન્નને છોકરો! નહોતો. મારા જેવા સાત વર્ષના છે.ક- 
રને શ્રાનું ભાન હોય કે રાન્નને છોકરો હોવોજ જેઈ એ, 
“ પછી તે રાશન છોકરા મેળવવા વતમાં તપશ્ચર્યા કરવા 
ગચ ” આમ સાંભળીને પણુ મારી ₹ઇતેન્નરી ખાસ વધી 
જતી નહોતી; ટારણુ કે હું કાંઇ છોકરાતે માટે એ રાજનની 
ભાશૂક જ'ગલમાં નાસી જાઉ' એવો નહોતો. હા, એક 
'અંરષ્યુ હતું મારે જંગલમાં નાસી જવાનું. મારા સાસ્તરના 
ત્રાસથી મને નાસી જવાનું ખહુ મન થતું હવું. 

વાત આગળ ચાલી “ રાન્‍્ન તપ કરવા ગયો તે 
થખતે એની રાણી અને એની નાની કુવરીને ધેર સુક્તા 
ગમો. રાક*ળને ગચે ખાર વરસ વહી ગયાં. એ તો વતમાં 
તપશ્ચર્યા કરતો હતો. ત્યાં એને ષાતાની સ્વર્પવાન ફુવરીવું 
ખીલરુલે સ્મરણુ થતું નહિ. રાજઝુસારી દિવસે દિવસે મેરટી 
થવા લાગી અતે પૂર્ણ યુવાવસ્થામાં આવી. એ પરણાવવા 


૨૬૯ 


જેવડી થઇ ગઇ પતાં રાન્‍્ન આથ્યે નહિ. રાજી ચોક ગને 
ચિ'તાથી સુકાઇ જતી છતી. ખિચારી વિચાર કર્યા સ્‍રલી 
લતી “ અરે પ્રભુ, રું મારી લાડ૪ી છેઈકરી કુવારી રહેવા 
સરળયલી છે ? અરેરે હું તે કેવા લેખ લખાવી લાવી ષું ?” 
રાણીએ રાન્નને તેડવા માણુસો મોકલ્યાં અને તેમની સાથે 
કાવ્ય કે ગમે તેમ કરીને એકવાર ભિક્ષા લેવાતે મહેલ 
પધારો. રાજ્એ રાણીનું કહેષ્યુ માન્ય રાખ્યું. 

રાણીએ પોતાને હાથે તમામ રસોઇ મરી, ચોસઠ 
વાનીનાં પષકવાન્ન બનાવ્યાં. પછી સુખડના પાટલા ઉપર 
રાળ્નને આસન આપ્યું અને સોનાની થાળી અને ચાંદીની 
વાડ૪ઝીઓમાં ભોજન પીરસી દીધું. સજરુમારી રાજનની 
પાછળ કાથમાં સયરપિચ્છતો વ્યજન લઈને ઉભી ઉભી 
પોતાના રવર્પપ્રકાથથી આખા જ"ખ'ડને અજવાળી 
નાખતી રાન્નને પવન ઢાળતી હતી. ખાર વષે" આજે 
શન્નએ મહેલમાં પગ મુક્યો હતો. એની દદ ઓચીતી 
ગઆ ઝુવરી ઉપર પડી. એતું રૂષ નેઇને એ ખાવાનુંશ્મે 
ભૂલી ગયે।. એણે રાણીને પુઃ્યું “ મહાદેવની સુવર્ષુચયી 
જર્તિની પેઠે વિરાજમાન થતી આ શુભ્ર તેજસ્વિની ક્ન્યા 
જાણુ છે ? એ કાની પુત્રી છે ? ” 

રાણી કપાળ કુટતી ખોલી “ અરે વિધાતા | તમે 
તમારી પુત્રીનેયે નથી ઓળખતા ? ” 

રાજા તો આંશ્રયથી ચકિત થઇ ગયો અને ઉંવટે 
હાથીને ક જ આપણી બલક કન્યા આટલી બધી મોટી 


૧૭૦ 


“ તચ્ચે ખાર વરસનો ગાળા પડયો એટલે તમને 
આથ્ર્ય લાગે છે. '' 


“ ત્યારે તમે એને પરષુ।વી કેમ ન દીધી ? ” 


““ તમે કયાં હતા ? મારાથી શી રીતે એને માટે 
યોગ્ય પતિની શોધ થઈ શકે ? ” 


રાજાને આ સાંભળીને પારાવાર ક્રોધ ચઢયો “ બસ, 
કાલે સવારે મહેલની ખહાર નીકળતાં હું જેનું મુખ ન્નેઇશ્ઞ 
તેને હું આ કન્યા પરણાવી દઇશ. ” કુવરી પોતાના 
પિતાને પ'ખા નાખ્યા કરતી હતી અને રાન્ન જમી ઉઠેયો. 


ખીજે દિવસે સવારે રા” સહેલની ખહાર નીકન્ચો 
એટલે એને મહેલ પાસેના વિશાળ ચોગાનની નજક શઆાવેલા 
વનમાં એક બ્રાદ્મણુનો પુત્ર સમિધ એકઠ મરતો દણિએ 
પડયો. એ છોકરાની ઉમર સાત ' આડ વર્ષની હતી. 
રાજાએ પોતાની પુત્રીને આ ખભાહાણુના આળક સાથે પરણા- 
વવા નિશ્ચય કરી દીધે।. રાળ્નના નિશ્રયતો કોણ નિરોધ 
કરી શકે ? માણુસો મોકલીને એણે પેલા ભાહ્મયુના પુત્રને 
તેડાભ્યા અતે તેની નનેડે પોતાની પુત્રીનો કસ્તમેળાષ 
કરી દીધો. ” 


વાર્તા આટલે સુધી આવી એટલે તરતજ ડું નીચો * 


, વળીને મારી દાદીમા સામું ન્નેતા આગળ વાત સાંભળવાની 
*તેન્નરીમાં બાલ્યો “ દાદી મા પછી ? 


ખરૂં પૂછો તો મારા અ'તઃકરષયુસાં એવી ગ્રભલ ૪ંમ્છા 


જ. 
ર ક 
ન 
ખૂ 
ટ “ક્ટ 


૨૭૨ 


થઇ આવી કે પેલા આઉાણુપુત્રની જગાએ લમમ'ડપમાં 
ભને બેસાડી દીધો હાય તો કેવી મઝા પડે. બહાર વરસાદ 
તા વરસ્યાજ કરતો હતો. દીત્રી ઉપ૨ ક્ોડીયામાં દીવેલને 
દીવા બન્યા કરતો હતો. આ ખધુંએ મારા ભોળા 
ભતઃકરષણુને એમ મનાવી રહુ હતું કે કોઇ અઝ્ાત શાન્નના 
શાન્યમાં અનિશ્ચિત કાળના પ્રભ્માતમાં હું ન્નણે સસિધ 
વીણી રલ્લો છું, અને લાવષ્યની દેવી સમી સ્વરૂપવાન ર1જ- 
કન્યા મને વરમાળા આરેાપતી હતી. એણે અખોડામાં 
સુવર્ણ જીલ ખોસ્ચું હતું, ટ્ણુમાં સુવર્ણ એરી'મ ધારષાુ 
કરેલા હતાં, કઠમાં હીરાતો હાર હતો, હાથે સુવર્ણું ક કષા 
હતાં, કમ્મરે સુવર્યુકટિમેખલા શૈભી રહી હતી અને 
પગમાં ધુધરીઆળાં નાજુક સાંકળાં હતાં. 


આ નાતી વાર્તાનાં પ્રયાજ્ક ન્ને ખુદ મારાં દાદી- 
માજ હોય તો એમને ધણી ધણી ખાખતોના ખુલાસા 
આપવા પડત. પ્રથમ તો રશાનન્‍્ન બાર વરસ જ ગલમસાં 
કમ રલ્લો : ખીન્નુ એ મુદત દરમ્યાન રાજ્પુત્રી કુવારી 
પમ રહી ! આ બધું મને બુદ્ધિથી ઉલટું લાગ્યુ. આ 
પ્રશોતો એ ખુલાસો આપી શક્યાં હોત તોપષુ લમના 
સખબ'ધમાં ભારે ચર્ચા ઉઠે એવું હતું. એક તો એ કે લસ 
થયુજ નહોતું; અને ખીજું એ કે ક્ષત્રીની કન્યા બાહાણુને 
શી રીતે પરણું ? વાંચનાર તરતજ કેડે કે પ્રયોજક સાતિ- 
રૂઢિતી વિરુદ્દ લોકોને વર્તન કરવાનું કહે છે, અતે તેથી 
' ચૂપરેસાં ચર્ચાપત્રાની લ ગારની લગાર લાગી ન્નય. 


કફર 


જું તો ગ્રભુતે એજ પ્રાર્થના કરૈ છું પ મારી દાદી 
થાને જે ફરીથી જન્મ આપવો બરે તો એમને દારીથાને 
જ ન્મ ગયાપકે. એમના આ દુર્ભાગી પૌત્ર જેડ જર 
અ્હપીગ્ નહિ. શ્યામ ખાનદ અને હર્ષથી બ૦ળત 
કેમે મે દાદીમાને પૃછ્યુ' “ હાં પછી ? ” રારીમાકે 
આગળ ચલાજુ' “ રાજઝુમારી પોતાના બાલ પતિ 
કછુને દુ:ખી થતી ત્યાંથી ચાલી ગઇ અતે સાત પાએ 
પાર્શ્ભાગોનો મોટો મહેલ અ'બાવીને પોતાના પતિન 
જહે રહેવા લાગી. આ સાંભળીને દું પથારીમાંથી ઉઠીઃ 
એકદમ ખેઠે થઇ ગયો અતે ઉશીકાને મારા ખાોળામ 
વધારે નેરથી દબાવતો ખોલ્યો “ હાં પછી? ” 


“ રાજકન્યાનેો પતિ નિશાળે જવા લાગ્યો ભ 
નવું નવુ' શં,ખવા ૯1 ગ્યો, જેમ જેમ એ મોટા થતો ગયે 
તેમ તેમ એની નીશાળના છોકરાઓ એને પૃહના લાર 
“અલ્યા સમપ”ખી સઅહેલમાં તારી સાથે પેલી સુંદર્‌[૩ 
રહે છે તે કોણુ છે? ” 


થાહણુ બાળક પણુ ન્નણુતો નહોતો કે એ સુદર? 
જયુ છે. એને એટલુંજ યાદ હવું કે એક ડ્વવસ ૨ 
સમિધ વીલુવા ગયે. હતો ત્યાંથી આ ધોટાળા થા ગયે 
પરતુ અર બનાવ ખને ધણા સમય થયો હતો ગોટ 
લેતું પષ્ણુ એને ધુરેપુરૂં સ્મરણ નહેતું. 

અખા પ્રમાણે પાંચેક વર્ષ વ્યવીત થઇ ગાં. મેઃ 
સહાષ્યાયીએઉ એને રોજ પુછતા કે કાસા, સપગપ 


૨૭૩ 


સહેલમાં રહેનારી પેલી સુ'દરાંગી કાણુ છે?-“એક દહાડે 
થાહાણુ નીશ્ાળેથી ધેર આવ્યો અને રાજકુમારીને કહેવા 
ભાગ્યો કે ” સારા સહાખ્યાયીઓ મને રોજ પૃષ્યા કરે છે 
"૧, સસપખી મહેલમાં તારી નનેડે રહેનારી પેલી સુદરાંગી 
કાણુ છે? મારાથી એમને કશો જત્રાબ આપી શ્રકાતો નથી. 
મને કહે તું કોષ છે? ” 

રાજકુમારી ખાલી “આજે તો નહિ, વળી 'ોઇ દિવસ 
કહીશ. ખાહમષુુ રોજ એકજ પ્રશ્ન પૃઠવા લાગ્યો અતે 
રાજકુમારી પણુ એને એક% જવાખ દેવા લાગી. આખરે 
બ્રાહ્ાણુપુત્ર ધણો અધીરો બનતી ગયો. “ ઓ સુ'દરાંગી, તું 
જાણુ છે તે મતે આજે નહિ કહે તો આ સપપખી મહેસ 
છોડીને હું ચાલ્યો જશ, ” રાજકુમારીએ કહું “ જવ 
કાલે નકી કહીશ.” 


ખીજે દિવસે તીશાળ જઇ આવ્યા પછી ભાહાષ્યુ- 
પુત્રે કહયું “ચાલ હવે કહેતું કોણુ છે! ” રાજ્કુમારીએ કલુ 
“રાતે વાળુ કર્યા પછી સુઇ જતી વખતને હું કહીશ.” ભ્રાહાણુ- 
પુત્ર રાત પડવાની રાહ જેવા લાગ્યો. આ અરસામાં ૨1% 
પુત્રીએ સાહાખુપુત્રતી સુવર્ણુ શષ્યામાં ધવલ પુષ્પો! પ્પ્રથરી 
દીધાં, સુવાસિક તેલના સોનાના દીપક સળગાવી દીધા, 
પછી ચોાટલે। ચાંલ્લો કરીને એ સંપૂર્ણ વઆલ કારથી 
વિભૂષિત થમે ખેડી. 

બાઇાયુંપુત્ર વાળુ કરીને પરવારીને રાજયૃમારીએ 
તૈયાર ફરી? સખેલી સુવર્ણશય્યામાં જઇને બેઠો, અને 


૨૭૪ 


મનમાંજ ખોલ્યો “ આજે આ સપ્તપપખી મહેલમાં ૨ 
નારી સુંદરાંગી ક્રાણુ છે તે મને ન્નણુવાનું મળરો.” 

રાજ્ઝુમારી પોતાના પતિનું ઉચ્ઠિણિ ભોજન જમી 
વાથ્યામૃહમાં આવી. આજે એને પોતાના પતિએ પૂછે? 
પ્રશ્નના જવાબ આપવાને! હતો. પરતુ એણે જેવો શય 
ઝૃહસાં પગ સુકેયો! તેવુંજ એને જષ્યાયું કે પુષ્પની સુવાસઃ 
રાચ્યા્મા સ્પ આવી ચઢયો ઇતો અને તેણે બાહ્મણુપુત્ર 
દ'રા કર્યો. હતો. ૨1જકુમારીતો બાલ પતિ પુષ્પની શય્યા 
સૃત થણને પડયો હતે. 


મારા હદયનો ધબકારા ઓચી'તો બ'ધ થવા લાગ્યે 
ઘેરે અવાજે મે* કહ્યું “ પછી ?” 

પરતુ હવે આગળ વાર્તા સાંભળવામાં શી સઝા ૨૫ 
હતી ? હવે તો વાર્તા આગળ લ'ખાવવામાં સંભવવિહી* 
તાનોજ દોષ આવે એમ હતું. પરતુ મારા જેવા સા 
વર્ષના છોકરા શું ન્નણી શકે કે મૃત્યુ પછી “પછી શુ ! 
એવું હોયજ નઈદિ; અને મારી દાદીમા તો શુ પષ્યુ તેનીઃ 
દાદીમાં આવે તોથે એ વાત આગળ લ'ખાવી શકાયજ ન 

પરતુ બાળકની શ્રદ્ધા કયારે ખુટી છે. આવી રીતે ૨ 
પરાજય સ્વીકારેજ નહિ. એ તો મત્યુને પણુ પાછું વાળવા: 
પરાક્રમ કરે એવાં હોય છે. આજે સાસ્તર સાણેબને | 
આનું કાઢીને વિદ્યાય કર્યા અને વાત તો આમ ટુ કારમાં 
પતી ગઇ; એથી માર્‌ જેવાને જેવો તેવો રોક થયેલો 
સાનશે!. એટલે મારા ઉપર દયા લાવીને દાદીમાને મહા 


૧૭૫ 


અતકની કરાલ દાઢો વચ્ચે ચવાણ જતી અતે નિરંતરને 
માટે નાખુર્દ થતી પેલી વાર્તાને અ'તકના મુખમાંથી પાછી 
પડાવી લેવાની હતી; તાએ એમણે તો ખહું સરળ રીતે 
તેમ કરી દીધું. એમણુ યોજેલો ઉપાય ખતાવુ' ? મૃત 
શરીરતે કેળના સ્તઃભ ઉપર ખેસાડીને નદી તરાવી દીધું 
અને ધ'તર મંતર જાણુનારા પાસે કેટલાક મ“ત્રા ભણાવીને 
તેને સજીવન કરી દીધુ'. પરતુ તે વર્ષાવાળી રાતમાં અને 
દીવાના ઝાંખા મગ્રકાશ્રમાં બાળકના મનમાં મૃત્યુની ભય ક- 
રતા ધણી ઓછી થઇ ન્નય છે અને એને મન મૃત્યુ એ 
રાત્રિની નિદ્રાજ છે. વાત પુરી ચાય છે ત્યારૅ નિદ્રાના 
ભારથી આંખનાં પોપચાં ઢળી પડે જે. આ પ્રમાણે 
આપણે બાળકના નાના જડ શરીરને કાળરૂ્‌પી શાત જળમાં 
નિદ્રાના માળા ઉપર્‌ બેસાડીને તરવું મુકી દઇએ છીએ; અને 
પછી ગ્રાતઃકાળે તેતે આ સૃષ્ટિના જીવન અને પ્રકાશનું 
પુનર્દર્શન કરાવવા તેના કર્ણું માં જવનમત્ર ષ'કીએ છીએ. 


અડેગ પતિ 
રૃ 


ફાલ્ગુન માસની પૃણિમાની રાત હતી. આસ્રક્લિકાની 
સુવાસથી મિથ્રિત નવયોવન વસંતને! વાયુ સર્વ સ્થળે વાઇ 
રભો હતો. તળાવની પાળ ઉપર ઉગેલા અસલી લીચી 
જક્ષતી ડાળીઓની ધન ધટામાં ભરાઈ રહેલા પપૈયાને 
અવિશ્રાંતપણે નીકળતો સુરીલો તીશણુા પિયુ પિયુ કરતો 
અવાજ મુકરજી કુટુંબના ધરની દીવાલો ભેદીને તેમના 
અતઃપુરસુધી પહોંચી જતો હતો. હેમત અતઃપુરમાં 
પોતાની પ્રિયા સાથે અભિનવ પ્રણુય કરતો હતો. પોતાની 
રીસાયલી પ્રિયતમાને મનાવવા ધડીમાં એ એના કેશની 
લટાને પોતાની આંગળીઓ ઉપર રમાડતો, તો ઘડીમાં 
પ્રિયાનાં કકણુ અતે બગડીને એક ખીન્ન સાથે વિતેદમાં 
ખૃષખડાવીને તેના રણુકારથી શ્રીમતીના કાન ઠેષુકાવતો, 
તા ધડીમાં એના માથાનો ગજરા એના સુખ ઉપઃ 


ફફદ્ધ 


લાવીને એના વદનમ'ડળની રોભાને અનેરા રગ આપતો. 
જેમ સાયકાળના મદ વાયુ પોતાની લહેરેથી મધુરી 
પુષ્પવેલને ધડીમાં એક ખાજુએ તો ધડીમાં ખીજ ખાજુએ 
હીલવ્યા કરે, તેમ ગમે પોતાની કુસુમકલિકા સમી કોમળ 
કાન્તાને ઉપર પ્રમાણુના અનુનયથી રીઝવી રલો હતે. 
પણુ અભિમાની કુસુમ જરાએ મનાઇ નહિ. એ તો બારી 
ખહઠાર ચદ્ર અને ચદતીનો પ્રણુય ન્નેવામાં મશગુલ થળ 
ગઇ થતી. બિચારા હેમ'તનાં લાડ નિષ્કળા નીવડમયાં. 


હેમ'તે ખીજ યુક્તિ સાધી. કુસુમના બન્ને દાથ પફ* 
ડીને એણું એને ધીમે ધીમે હલાવવા માંડી. પછી એ 
ખોલ્યો “કુસુમ, તારં ચિત્ત અત્યારે કયાં જે? તું અત્યારે 
કયા પ્રદેશમાં મુસાફરી કરી રહી છું? તને દૂરખીનથી ધારી 
ધારીને જોઉ છું તાયે તું જણાતી નથી. તું એમ કટલેક 
દૂર દોડી ગઇ છું. હુવે એ અતર વટાવીને પ્રિયા, તું પાસે 
ખાવ. ને તો ખરી, આ ૨ની કેવી રળીઆમણી 
લાગે છે | ” 

કુસુમ પતિ તરક દષ્ટિ ફેરવીને ધીમે સ્વરે ખોલી 
“તમારી રળીઆમણી ૨રજતીતે અને પેલા ચદ્રને બન્નેને એક 
%"કમાં હું ધાર્‌ં તો મારા મત્રબળથી ઉરાડી દઉ.” 

હેમત હસતો હસતો બોલ્યો “યારે તો મહેરબાની 
કરીને એ મ'ત્રખળળ ન અજમાવીરા. પણુ ઉભી રહે; એક 
ખઠવાડીઆમાં ત્રણુ ચાર શનિવાર આવે અને સાંજના 
પાંચ વાગ્યા સુધી રાત લાંબી ચાય એવો કોઈ મત્ર તને 


૨૭૮ 


આાવડે છે? એ આવડતો હોય તો ઢસણાંને હમણાં 
અજમાવી રે.” એમ ખોલતાં ખોલતાં એણે કુસુમને પાતાના 
પડખામાં લેવા માંડી પણુ કુસુમ એના આલિ”'ગનમાંથી છટી 
થતી ખોલી “તમે “ણા! છો, જે વાત મારા અ તકાળ 
વખતે કહેવાનું મેં તમને વચન આપ્યું છે તે વાત અયા- 
રેજ તમને કહી દેવાની મને પ્રબળ પચ્છા થઇ આવી છે. 
એ વાત સાંભળીને તમારે મને જે શિક્ષા કરવી હોય તે 
સહન કરવા હું તત્પર છું.” પેોતાતી પત્તીની મસ્કરી 
કરવા હેમત જવયદેવમાંથી આવા પ્રર્મગને અનુસરતા એક 
શ્લોક બોલવા જ્તો હતો એટલામાં તો બહારથી કાળનાં 
ભારે પગલાંનો અવાજ આવતો સંભળાયે।. અવાજ ઉપરયી 
હેમત પરખી ગગો કે એના પિતા હરિહર સુકરજ આવે 
છે એટલે એ સોટા ગભરાટમાં પડી ગચે, 

ખહાર ઉભા ઉભાજ હરિહર એક મોટો ધાંટા પાડીને 
ખોલ્યા “હેમત, અત્યારે ને અત્યારે તારી સ્ક્રીને કાઢી સુક.” 

હેમ'તે પત્તી સામું ન્નેયું પણુ એના મુખ ઉપર 
આશ્ચર્યની છાયા સરખી એને જણાઇ નહિ. કુસુમ 
બિચારી બે દાથવડે પોતાનું મુખ ઢાંકતી વિચારવા લાગી 
જ% આ વખતે પૃથ્વીના પડમાં સમાઇ જવાય તે! સારં. વળી 
પાછો પપૈયાનો પિયુપિયુ કરતા સુરીલો સ્વર આ એર- 
ડામાં આવી પહોંચ્યો. પણુ અત્યારે એ સ્વર કોઇએ ન 
સાંભળ્યો. પૃથ્વીમાં તો અર્નતત શેોભાએ ભરેલી છે પણુ 
દીલગીરી એટલીજ કે તેમને એક પળમાં વિકૃત કરી દેવામાં યો 


શ. 


આવે છે. 


૨૭૯ 
(૨) 


હેમ'ત પિતાની પાસેથી પાછો આવ્યો અને પોતાની 
પત્નીને પુછયું “આ વાત ખરી છે?” 

“હા, ખરી છે” કુસુમે કહ્યું. 

“તારે તે મને અત્યાર સુધી કેમ એ વાત ન કરી?” 

“ધ્રણીએ વાર મને એમ થતું કે ન્નણુ હું તમને કહી 
દઉ પણુ મારી જભ ન ઉપડી શઝી. હું ધણી પામર 
ઔ છું.” 

“ «ત્યારે હવે મતે કહે. ” 

કુસુમે અડગ સ્તરે પોતાની આત્મકયા કહેવા માંડી. 
જર્‌ા પણુ પાછી પાની કર્યા શ્ચિવાય ઉધાડૅ પગે કુસુમ 
ન્નણુ અસિમાં ચાલવા લાગી. એ કેટલી દઝ4 થળ ગઇ તે 
કાળ ન નનણી શક્યું. આદિથી અંત સુધી હૅમતે વાત 
સાંભળી લીધી પછી ઉડીને એ બહાર જતો રલો. 

કુસુમે ન્નણ્યું કે પાત એનો તિર'તરને માટે ત્યાગ 
જુરીને ચાલ્યા ગયા. એમાં એને કાંઇ આશ્ચર્ય પણુ ન લાગ્યું. 
આટલા અલ્પ કાલાવધિમાં એનું મન શુષ્ક અને ખેપરવા 
ખૂની ગયું હતું એટલે આ બનાવ એણે મનુષ્યજવનને 
એક સાધારણુમાં સાધારણુ માની લીધો. સંસાર અને સ્નેક 
આદિથી તે અંત સુધી એને કૃત્રિમ અને માયાસય લાગ્યા. 
અરે ભૂતકાળમાં પતિ સાથેના પ્રેસપ્રમંગોનાં સંસ્મરણાએ 
એના હોઠ ઉપર શુષ્ક સખત અને નિરાનંદ હાસ્ય ૬ર૨- 


ફ્હ્ક 


કાવ્યુ', પરતુ એ હાસ્ય રૂપી તીદ્દણુ કટારે એના કાળન્નમાં 
કારી બા ક્ષા. કદાચ ઝે વિચાર કરતી ઠેશે--જે પ્રેમ 
મનુષ્યના જીવનને ગ્રકુૃહ્લતાથી ભરી દેતો હતો, જે પ્રેમ 
હેત અતે લાગણીનાં ગાડાં ભરી ભરીને ઠાલવતા હતો, જે 
પ્રેમ અલ્પ ભરના વિયોગનતે પણુ તીવ્રતર્‌ દુઃખદાયક 
ખનાવી મુકતો, તેમજ જે પ્રેમ પળવારના સંષથોગને અત્યત 
આલ્હાદકાર્ક બનાવી મુકતો; વિસ્તારમાં જે પ્રેમની 
સીમા જણાતી નહોતી, અવધિમાં જે પ્રેમ નિત્ય ભાસતો 
હતો, કોઈ કાળમાં પણુ આ પ્રેમ વિરામ પામી જરે એવી 
કલ્પના સરખી આવી નથી, તે પ્રેમ શું આવાજ ? એને 
આધાર આટલે ખધો નખળા? ગોર તમારા હાથેવાળા 
મેળવી આપે ત્યાંસુધીજ તમારા પ્રૅમતી ભવ્યતા, પછીથી 
તમારો આ નિત્ય અને શાશ્વત પ્રેમ ચૃર્ણુ વિચૂષ્યુ થપ્ને 
ખોખલા ભર ધળ જેવા થઇ નય છે. હમણાં અલ્પ સમય 
ઉપર જ છે હેૅમ'તે એને કહ્યું હતું “ ન્નેતો ખરી, આ 
રજની કેવો રળીખામણી લાગે છે ! ” 

એજ રાત ટજુ પુરી તો થઇ નથી, એજ પપૈયાના 
પિયુ પિયુ શબ્દો કર્ણને આનદ આપતા ખધ પડયા 
નથી, એજ દક્ષિણુના મધુર વાયુ વાયા કરતો હતો અને 
એજ ગ'દની સુરતશ્રમધી શ્રંમિત ચયેલી સનેોહુર 
નાયિકા સમી ખારી પાસે ટોળેલા પલગ ઉપર નિદ્રા 
લેતી હતી. આ તમામ અસત્ય હતું. પાતાના કરતાં તો 
પેલે પ્રેમ વધારે વેષધારી હતે. 


કત 
(૩) 


આખી રાન નિદ્રા નહે આવવાથી વ્યગ્ર અને ત્રસિત 
જણાતો હેમ'ત સવારમાં ઉઠીને પ્યારીશ'કર ધેોસલને ધેર ગચે।. 

પ્યાસૈશ કર આવકાર આપતાં ખોલ્યા “ શું ખખર 
લાવ્યો છું દિકરા ? ” 

સળગતા અંગ્રિની ઊર્્જ ન્યોતિ માફક ભભુકી ઉઠતો 
હેમ'ત થડકતે! થડકતો ખેલ્યો “તમે અમારી જ્ઞાતિને ભ્રણ કરી 
છે, તમે અમાર કુટુંબ ઉપર વિપત્તિ આણી મુજ છે, 
તમારે એનો જવાબ આપવો પડશે ” આથી વિશેષ એ 
કંઇ ન ખાલી શકવે।. 

પ્યારીશકરે મસ્કરીમાંજ જવાબ આપ્યો “ ત્યારે 
તમે મારી જ્ઞાતિને બચાવી, હદ નાત બહાર સુકાતા હતો 
તે અટકાવ્યો અને મારી પીઠ થાબડી, ” 

હેમતના ઢાથમાં હોત તો પોતે પોતાના લાહ્મણ્ય 
કાપાલતથી પ્યારીશકરને એક પળમાં ભસ્મીભૂત કરી 
નાખત; પર'તુ એના કોપાનલે તો એનેજ બાળા મુકયો 
અને પ્યારીશ*કર તો જેવાને તેલનો અક્ષતજ રહી ગવે!. 

હેમ'ત લથડતે સ્વરે બોલ્યો “ મે' કાઈ દિવસ પણુ 
તાફં કાંઇ ખગાડયું છે ? ” 

પ્યારીશ્રકરે કશુ “ હૈં તતે એકજ પ્રશ્ન પૃછીશ. 
મારી એકતી એક પુત્રીએે તાગ પિતાનું શું બગાડયું હતું ? 
તું તા તે વખતે ધણાજ નાનો એટલે તે' તો કદાચ 
સાંભળ્યુંએ નહિ કોય. થાંત ચિત્તે હૈ કહું તે સાંભળ, 
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જર્‌ાએ તપી જઇશ નહિં. એમાં મહાન પ્રતિષ્ઠાના સવાલ 
સમાયલો : હતો. 

સારો જમાઇ નવકાન્ત મારી પુત્રીના અલ'કાર ત%- 
ડાવીને વિલ્લાયતત નાસી ગયો તે વખતે તું ઘણો નાતે 
હતો. પાંચ વર્ષ ઉપર ખેરીસ્ટર થઇને એ પાછો આવ્યો 
તે વખતે ગામમાં કેવું તોફાન મચી રહું હતું તેની તો 
તને કદાચ ખખર હશે. નાના, તું તો ક્લકતે ભણુતો હતો 
એટલે તતે ખખર નહિ હોય. તારા પિતા નાતતો 
પરટેલીએ ખબતીનતે મને કહેવા લાગ્યો કે “ ને તું તારી 
પુત્રીને એના પતિને ધેર મોકલીશ તો પછી તારાથી એને 
પાછી તારે ધેર નહિ બોલાવી શકાય. તારે એતો હ મેશતે 
માટે ત્યાગ કરવો પડશે, ” હું તારા પિતાને પગે પડયે, 
એને આજજી કરી અતે કરુૂષષુપૂર્યું સ્વરે મે' કહું 
મોટાભઃ(ઇ આટલી ટ્રેરા મારું રક્ષણુ કરો. હું મારા 
જમાપતે ગાોમય પ્રાશન કરાવીશ અને એની પાસે પ્રાયશ્ચિત્ત 
કર્‌ાવડાવીશ. માટે એતે સાતિમાં લેતાનો બદોબસ્ત કરો, 
પણુ તારા પિતા તો! ખડક જેવા અડગ રલા., હું મારી 
પુત્રીનો કેવી રીતે ત્યાગ કરૂ. ગસાતિ અતે સ્તેહી જતોને 
રામ રામ કરીને હું કલક્તસે જનને રજો. ત્યાચે પણુ 
વિપત્તિઆએ મને ન છોડમે।. મારે મારા ભત્રીકળનાં લમ 
કરવાનાં હતાં અને તેને માટે મે તમામ તૈયારીએ કરી 
રાખી હતી; પણુ તારા બાપે કન્યાવાળાઓને ચઢાવ્યા અને 
વિવાહ તોડી નખાવ્યો. ત્યાર પછી મે પ્રતિજ્ઞા લીધી 
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મારી નસોમાં સાહાણુરક્તનું એક બિ'દુ પણુ જ્યાં સુધી 
વહેતું હશે ત્યાંસુધી હું આનું વેર લીધા વિના નહિ રહું. 
હવે આ વાતમાં ષોડુબ્રણું અજવાળુ' તો તને પડયું હરો એમ 
હું ધારૂં છું. પણુ જરા સખધુર કર; તતે અ.ખીએ વાત 
હું કહીશ એટલે એર મઝા પડશે. ધણી રસભરી 
વાત છે. 


તું કોલેજમાં ભણુતોા હતો ત્યારે તારા ધરતી ન્નેડા- 
જેડ એક નિપ્રદાસ ચેટરજી નામનો એક ગૃહસ્થ રહેતો 
હતો. હવે તો તે ગુજરી ગયો છે. એના ધરમાં એક 
કાયસ્થ જસ્ઞાતિતી સાખાપ વિનાની કુસુમ નામની 
વિધવા છોડી હતી. છોડી ઘણી રૂપાળી હતી એટલે 
કાલેજના વિદાર્થીઓની વિકારી દણ્િતા એ ભોગ ન 
થઇ પડે તેની વિપ્રદાસ બહુ સ'ભાળ રાખતો હતો, પરંતુ 
આ યુત્રાત છોકરીતે પોતાના ૨૬& વાલીની આંખમાં ધળ 
નાખીને પોતાનું કાર્ય સાધવામાં જરાયે મુશ્કેલી નડી નહિ. 
લુગડાં સુકવવા એ હમેશ ત્રીનન સાળેની અગાશીએ ચઢતી. 
તે તારા અભ્યાસ માટે તારા ધરની અગાશી પસદ કરી 
હતી. બન્ને અગાશીએ। જ્નેડાશનેડ હતી. અગાશીમાંથી તમે 
બન્ને જણાં એક ખીક્ન ન્નેડે વાત કરતાં હરે કે કેમ 
તે તા હું નથી કહી શક્તો, પણુ ૬& ચેટરજીના મનમાં 
છે।કરીના વર્તન વિષે શકા આવી. છોકરી ધરના કામકા- 
જમાં ધણી ભૂલે કરવા લાગી અતે તપ કરતાં પાર્વતીની 
માર્ક એણે ધીમે ધોમે આહાર અને નિદ્રાતો પષ્યુ યાગ 
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કરવા માંડચો. કેટલીક વાર તો કાંછ પષ્ુ દેખીતા કારણુ 
શિવાય પેલા ૬દ આગળ આ છોકરી પુષ્કળ આંસ 
ગાળીતી છતી. 

આખરે રહી ન્નણુમાં આવ્ય કે તમે બન્ને 
રજ અગાશીમાં એકઠાં મળા છો અને કેટલીકવાર તો 
'ાલેજ્માંથી ગેરફાજર રહીને તને ન્નણે એકાંતવાસમાં 
અભ્યાસ કરવાની ટેવ પડી ગઇ હોય તેમ હાથમાં ચોપડી 
ઝાલીને બપોરના સમવે તું અમાશીમાંજ ખેસી રહેતો 
હતો. વિપ્રદાસ એક દિવસ મારી પાસે આવ્યા. મને ખધી 
8કિકતથી વાકેક કર્યોન અને છેવટે મારી સલાટ લીધી. 
મે કહ્યું, “કાકા ધણા વખતથી તમે કાશીની યાત્રાએ 
જવાને વિચાર કર્યા કરે છે. માટે તમે હવે કાશીની યાત્રાએ 
ન્નવ અને છોકરીને મારે ત્યાં મુઝી “નવ. હું એની 
ખરેખ રાખીરા” 


એના ગયા પછી છેોકરીને મે' શ્રીપતિ 
ચેટરજને ત્યાં મુી અતે એ એતીન પુત્રી છે એમ 
લોકોમાં વાત ચલાવી. પચી શું થયું તે તો તું ન્નણું છે. 
ખાદિથી અત સુધીની તમામ હકીકત મેં આજે તને 
કહી તેથી મારં હદય હલકુ પડ્યું છે. આ એક નવલકયા 
જેવું લાગે છે નહિ ? આ નવલકયાનું એક પુસ્તક લખીને 
જાણુ ૭પાવી દઉ* એવો મને વિચાર થાય છે, પરતુ. 
પુસ્તક લખવા જેટલી સારામાં શક્તિ નથી. મારા ભત્રીશનને 
એવું કાંઇક લખતાં આવડે છે ખર. એની પાસે હું એ ગ્ર'થ , 
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લખાવું પરતુ એ ગ્ર'ય લખવામાં તું એને સહાયતા આપે 
તાજ એ મ્થની સમાપ્તિ થઈ શ્રક્રે; કારણુ કે આ નવલ- 
કથાના અંતલાગ તને જેટલો સારી રીતે અવગત છે, 
તેટલે મને નથી ” 

પ્યારીશકરની આ છેવટની ટીકા ઉપર ધ્યાન ન 
આપતાં હેમ'તે પૂછયું “ ડુસુમે આ લસમાં કાંઇ વાંધો 
ઉઠાવ્યો નહિ ?” 

““ એડણેવું સુસ્કેલ છે, પરતુ ર્રીઆનાં મન કેવાં 
ધ્રડેલાં હોય છે તેની તને ડયાં "ખખર નથી ? જ્યારે એ 
મોટેથી “ ના ” કહે ત્યારે એમની “હા”જ સમજી લેવી. 

એને ખીજે ધેર લટ જવામાં આવી એટલે થોડા 
દિવસ તો! એ તને નહિ જવાથી હીજરાયા કરતી હતી. 
તારા ઉઘમમાં તું કાંછ પછાત પડયો નહતો. કાલેજમાં 
જવાનું છોડી દઇને આખરે તે' શ્રીપતિનું ધર ખોળી કાઢયું 
અને પ્રેસીડસી કોલેજને બદલે એક ધરની લેોખ'ડના 
સળીઆવાળા ખારી સામુ'જ તારી દદદ સ્થિર રહેતી હતી. 
મને તમારા બન્નેની દયા આવતી હતી. એક તરકેથી 
પેલી છોકરી તારા વિના જુર્યા કરતી હતી. 

એક દિવસ મે' કુસુમતે ખોલાવીને કહ્યું “ પુત્રી, 
મારી એક વાત તું સાંશળ. હું ૬૭ થયો છું એટલે મારી 
આગળ તું કશી શરમ ન રાખીશ. તું કોને ઝ'ખ્યા કરે છ 
તત હું ન્નણું છું. તારા પ્રેમીની સ્થિતિ પણુ તારા જેવી જ 
થઇ રહી છે. મારી ઈચ્છા છે કે તમારા બન્નેના યેગ હું 
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સાધી આપું. ” ફુસુમ રડી પડી અતે મારી પાસેથી ઉઠીને 
ચાલી ગઇં. ત્યારપછી હે વારંવાર ત્રીપતિને ધેર્‌ જતો, 
કુસુમ પાસે તારીજ વાત કાઢતો અતે તેમ કરીને મે એની 
શરમ તોડાવી. મે એતે કહ્યું કે “ એની સાથે તારાં લમ 
કરાવી આપવા હું મારાથી બનતું કરીશ. ”'_ એટ્લે એ 
ખોલી ઉઠી “ એ કેમ બનશે ?' મેં કહ્યું “તેતી તું કશીયે 
પ્રીકર ન કરીશ. હૈં કહીશ કે એ બાહ્ણુની કન્યા છે, હજુ 
કુવારી છે, ” એણે મને કહ્યું કે “ પહેલી એમની અનુ- 
સતિ લ્યો.” મે કહ્યું “શા ગાંડી ગાંડી વાત કરે છે. તે તો 
તારી પાછળ ઘેલો થઇ ગને! છે. એને બધુ' તોડીફેાડીને 
કહી દેવાની શી જર્‌૨ છૈ. લય સહીસક્નામત રીતે થા 
જવા દે એટલે બધુ એ ઠેકાણે આવી જશે. જેનો અત 
સુધર્યો તેનું બધુ' સુધવૃ; અને તારી વાત કાણુ કણે છે 
તે ખહા૨ પડી જવાતી છે ? એને નાહકનો શ્ઞવું કામ 
સ'તાપ આપવે। ? ” 


કુસુમને મારી વાત પસદ પડી કે કેમ તે હું નથી 
ન્નણુતો, પરતુ મારી વાત સાંભળીને ધણીવાર એ શ૨ર્ડતી 
અતે ધણીવાર ખોલ્યા વિના ખેસી રહેતી, હું કહેતો કે તને 
ભા વાત પસદ ન હોય તો જવા દો, ત્યારે એને વધારે 
અજ પે થઇ જતો. આવી સ્થિતિઝે વાત પહોંચી એટલે 
ગ્ે* શ્રીપતિને તારી પાસે મોકલ્યો. એક પળવારની પપ 
આનાય્ાની કર્યા વિના તે લક માટે સમાતિ આપી અઃ 
ચોકેટું ગાઠેવાણ ગયું. 


૧૮૭ 


પરતુ લસતું મૃઠ્તત લીધા પછી એક દિવસ કુસુમ 
ખરેખરી વકાઇ ખેઠો અને એને ઠેકાણે લાવતાં મતે નવ 
નેન્ન પાણી ઉતયો. એતો કહે કે ““ કાકા, આ વાતજ પડતી 
મુકો. ” મે' કહ્યું “એ મૂખષ છોકરી, આટલું બધું નક્કી 
થયા પછી આપણાથી શી રીતે થવે ફરી શકાય. ” 

એણે કહ્યું “ હું મરી ગઇ છું એવી વાત ઉરાડે અને 
મને કોઇ અન્ય સ્થળે મોકલી દો.” 


મે' કહ્યું “ અરે પણુ પેલા બિચારાનું શું ચરે 
તેનો કાંઇ વિચાર કર્યો. અત્યારે એ સુખના સાતમા આસ- 
સાન ઉપર ચઢી ગનગેલો છે, અને આવતી કાલે તું એના 
હદય સાથે જેડાઇ જવાની છું એ ખ્યાલમાં હર્ષમાં નાચી 
શો છે, તયારે આજે તારા મૃત્યુતી '"ખખર એને પહાંચ- 
ડાવવાનું માગે છે. એનું પરિણામ શું આવશે તેતું ન્નણે 
છે ? તારા મૃત્યુની ખબર એને પહોંચાડી આવીને એના 
મૃત્યુની ખખર સારે તને આપવી પડશે, અને તેજ સમચે 
મારે તારા મૃત્યુની ખખશ્‌ સાંભળભી પડરો. તારે સારી 
પાસે આ પ્રેમાણે પ્રછાટત્યા અને સરહત્યા કરાવવી છે ? ” 


આખરે શુભ ધડીએ તમારા બન્નેનાં લસ થયાં 
શ્મને હું મારા કર્તવ્ય ભારમાંથી સુક્ત થઇ! ગયે. પછી શ્ઞં 
થયું તે તું મારા કરતાં વધારે ન્નણુ છે. ” 


હેમત ગર્જના કરતો ખોલ્યો “ અમારી આટલે 
બધે દરન્જે પાયસાલી કરી છતાં તમે જપ્યા નહિ. આ 


૨૮૮ 


વાત અત્યારે હવે બહાર પાડવાનુ' તમને કયાંધી સુઝયું ? ' 

પૂર્ણુ શ્રાંતિથી પ્યારીશ'કર ખોલ્યા “ મે ન્નેયું ] 
તારી બેનના લસનની તમામ તેયારીએ। થઇ ચુકેલી છે અઃ 
દેવે લસસસાર|કની ઘણી થોડીવાર છે, ત્યારે મને વિચાઃ 
ખાવ્યો કે એક ખાહમખુનું ધર તો મેં વટાળ્યુ પરતુ : 
કર્તવ્ય સમજીને જ. હવે સારે શું ખીન્ન સાહાણુના ધર; 
પણું વટલોવું. સારં કર્તવ્ય મતે એમ કહે છે કે અ 
વ'ખખતે તેમ થતાં મારે અટકાવવું. તેથી મેં તારા પિતાઃ 
લખ્યું કે તમારા ધરમાં તમારી પુત્રવધ શદ્ર છે. એ વાત 
છું પુરવાર કરી આપી શ્રાંઝીશ. ” 

મહા ભગિરથ પ્રયત્ને ક્રોધને નિયમમાં રાખીને હેમ ૯ 
બોલ્યો “ હવે આ છેકરીનો હું ત્યાગ કરી દંશ એટલે 
એની શ્રી દશા થશે : તમે એનું પાલણુપાષન કરશો ? ?” 

પ્યારીશ'કરે કહ્યું “ સારે કરવાતું તો હું કરી ચુક્યે 
છું. ખીન્નએ પોતાની પત્નીઓતે તજી દે તો! તે ખધાઃ 
પાલનપોાષણુ કરવાનું કાંઇ સારે સાથે ન હોઇ શકે.' 
એમ ખોલતા પ્યારીશકર ખોલ્યો “ અલ્યા કોઇ છે ક 
હેમત માટે ફે!ટ્ડ કોક લાવજે.” 

હેમત ઉઠીને દભ્ના થયો અને પ્યારીશ કરના કેહ 
ડ્રીકના આવવાની રાહ નેયા વગર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 


(૪) 


આજે કેષ્ણુપક્ષની પાંચમ હતી. એટલે શત અધાર 


" કજૈત્ફ 


' કતી, પક્ષીના સંમીતનોા સ્વર નહોતો સ જભળાતો. દક્ષિણુ 
પવન ઉથમાં ચાલતા મનુષ્યની પેઠે અ“'ધારામાં ખાથાડી આં 
મારતો! હતો. આકાશમાંના તારા ન્નણે કોઈ ધણીજ સુપ 
વાત રોધી કાઢવા સમથન કરી રહ્યા હેય તેમ અનિમિષ 
ચકોર નેત્રે અધકારતે ભેદી ર્યા હતા. 


શયનગઝહમાં અ'ધારં હતું. હેમ'ત પથારીમાં ખેડે ખેઠે 
બારીની ખહા? અ'ધારામાં ન્નેઇ રહે હતો. કુસુમ પોતાના 
ખે હાથ વડે પતિનાં ચરણા પકડીને તેના ઉપર પોતાનું 
વદનમડળ રેકવીને જમીન ઉપર બેદી હતી. કાલાવધિ શાંત 
સહ્ાસાગર સમા જણાતો હતો. અર્નત રાત્રિના પૃષ્ઠ ભાગ 
ઉપર દેવે આ એકજ ચિત્ર સર્વ કામ માટે ન્નણે ચીતરી 
રાખ્યું હતું. ચારે બાજુએ સર્વનાશ, મખ્યમાં ન્યાયાધીશ્ન, 
અને અપરાધો એના ચરણે. કોઇનાં પગલાનો અવાજ 
સ'ભળાયોા. બારણા, આગળ આવીને છરિહર મુકરજએ 
છુમ પાડી “ તને નેઇએ એટલે સમય મળ્યો છે. હવે 
એથી વિશેષ સમય નહિ મળે. તારી સ્ત્રીને ધરની ખ્હાર 
કાઢી સુક. 7 

કુસુમ આખ સાંભળીને પાોતાતો તમામ આવેગ એકઠો 
કરીને પતિનાં ચરણાને મક્કમપણું વી'ટાઇ ગઈ, ચુ'બ- 
નોથી તેને વધાવી લીધાં અને આદરપૂર્વક તેને પોતાનું 
સમસ્તક નમાવીને એ "ખસી ગઇ. 

હેમ'ત ઉઠયો, ખારષુા। પાસે ગયો અને ખોલ્યો 
“ પિતાજી, છું મારી પત્નીનો ત્યાગ નહિ કરૂ. ” 


૨૦ 


હરિહર બરાડી ઉઠયા “ શું, એતે માટે તું નાત 
તજના ?” હેમતે શાંત સ્વરે જવાબ આપ્યો! “મને નાતની 
પરવા નથી. ” “ત્યારે મતે તારી પણુ પરવા નથી, જુ 
તારો ત્યાગ કર્ફ્‌ ષ્ઠુ. ” 


ચહઆાઇરણી 
નાયખ ન્નંન૪ીનાયના ધરમાં પ્યારી નામતી એક 
થાહાણી રસોઈ કરવાને માટે રહી હતી. એની સ્થિતિ નને 
% ધણી ગરીબ હતી છતાં એનું ચરિત્ર ધણું સારૂં હલું. આ 
ધણે દૂરની રહેનારી હતી અને વિપત્તિની માંરી એ ન્નનન 
જીનાથને ધેર આવી હતી. એક દિવસ માલિકે એના ઉપર 
કુદષ્ટિ કરી. તરતજ એ શેઠાણી પાસે ગઈ અતે હકિકત 


કરીને રડી પડી. રોઠાણીએ કહ્યું “ હુવે તું ખીજે ડૈકાણે 
નોકરી શોધી લે, અહીં રહેવામાં સાર નથી.” 


પરતુ અહીંથી જતા રહેવાનું સહેલું નહોતું. એની 
પાસે પુંજીમાં કેડલાક રૂપીઆ હતા, એટલે આ થઆાહાણી 
ચ*દ્રભૂષણુ ભટ્ટને યાં જ્ધ્ને રહી. ભટ્ટતે એસના પુત્રેસએ 
કહ્યુ' “ ન્નણી ન્નેણને શું કામ શિરે તમે વિપત્તિ ઓ'રી 
લે! છે।.” ભટ્ટ#એ કહ્યું “ વિપત્તિ હાલી ચાલીને આપણે 


ધેર આધ્રય ખોળવા આવે તો ગને આશ્રય વિના વિમુખ 
કરવી એ સને થોગ્ય નથી લાગતું.” 


ર્હ્ર૨ 


એક દ્વિસ નાયખ સાહેબ ભટટજને ધેર આપ્યા, તેસને 
સાદાંગ પ્રણામ કર્યા અને પછી બોલ્યા “ભટ્જ, મારી ર્સેન 


ઇયણુને તમે કેસ રાખી લીધી છે ? અમને ઘરમાં રસેોપ્ટની ' 


ધણી આપદા પડે છે.” આના જવાખમાં ભટ્ટજએ નાયખ 
સાહેબને ખે એક કડવી વાત સભાવી દીધી. ભટ્ટજછી ધણુ 
પ્રતિકફિત અને સાચા ખાલા હતા, એટલે તડને ફેડ જે વાત 
ખરી હોય તેજ કહી નાખતા, કાઈતીએ શરમ રાખીને વાત 
કરતા નહિ. નાયબસાહૅબ ભ્રટૃજી ઉપર મનમાં તો ધણા 
ગ્ુસ્સે થયા. “' બચ્ચા ન્નેઇ લળઇશ ” એમ પણુ શનમાં 
અખડયા; પણુ બહાર કાંધ પણુ રોષ ન જણાવતાં ભટ્ટજતે 
ગ્રયામ કરીને ચાટ્યા ગયા. 

ખે ચાર દિવસ બાદ ભટ્ટજતે ધેર પોલીસનાં પગર્લા 
થયાં. ભટ્જીની સ્ત્રીના ઉશીકાં નીચેથી નાયબ સાહેખની 
સનું કર્ણુઝુલ મળી આવ્યું. પેલી બાહ્માણી ઉપર આળ 
ખાવ્યું અને એને ચોર ગણીને જેલમાં પુરી. ભટ્ટજની 
ગ્રતિદા ગામમાં ધણી સારી રતી તેથી ચોરીને! માલ રાખવા 
બદલના ચુનામાંથી એ ખચી ગયા. ભટ્ટજને ખાત્રી થઇ ક 
ુ્રાહ્મણીએ સારો શ્ખાશ્રય લીધો તેથીજ એની આ દશા થઇ 


ઝૂ 


કરા. તન. 


એના હદયમાં આ વાત શાલ્યની પેઠે ખુ'ચ્યા કરતી હતી. 


છોકરાઓગ કહું “ હવે આપણુ આ ધર છોડીતે બીજે 
રહેવા જગ, હવે અહો' રહેવું સલામત નથી.” 
જ્ટૃજી બોલ્યા “ હું બાપદાદાના ધરને નહિ છેડું. ને 


ભ્ાગ્વમાં લખાય્લું હરે તે યવાનુંજ જે. ગમે લાં જપંચું * 


ડ્ર 
હ 
ક 


મે / 
ઝ 
હે 
# 


ઢ્રે્ડ 


“જાએ દુઃખ છોડવાનું નથી, ” 


એટલામાં નાયબ સાહેબે જમીન ઉપરતો લાગા ધણુ 


' વધારી દીધો એથી એ લેક્ામાં અકારો યઇ પડયેઇ. ભટી 
' પાસે જેટલો જમીન હતી તે તમામ એમને દાનમાં મળી 


હતી. એના ઉપર જમીનદારનોા કાંઇ હક્ક ન હોતો. છતાં 
નાયખે જમીનતદારને એવું ભેરવ્યું કે “ભટ્ટજી તો લોકોને ચઢા- 
વીને આપણી સામા કરી સકે છે. '' એટલે જમીનદારે 
ભટ્ટજને ગમે તે રસ્તે દબાવી દેવાતે નાયબતે સત્તા આપી. 
નાયબ ફૂરી ભટ્ટછ પાસે આવ્યો અતે વિનયથી પ્રણામ 
કરતો! બોલ્યો “' ભ્રટ્જી, પેલી જમીન છે તે તો પરગણાની 
છુદર્માં પડે છે, માટે તે તમારે છોડી દેવી પડશે.” ભટ્ટજીએ 
કહ્યું “ શી વાત કરો! છે. એતો આજ કાલ કેટલાંયે વર્ષ 

ચયાં મારી માલ૪ીની છે.” ભટજીની આ જમીન સંબધર્મા 
જમીનદારની ધષ્ી નાલેસી થઇ. ભટ્ટજએ કહીં “ગમે તે 
ચઈ નય, ચાહે જમીન જતી રહે પણુ હું તો કોટે નહિજ 
ચહુ, '' છોકરાઓએ કહ્યું “ જમીન જતી રહેવા દેશે તે 
આ ધરમાંયે શાં રીતે :હેવારો ૬” 


ખાપ દાદાના ધર ઉપર ભટ્ટજીતી પ્રાષુ કરતાં વિશેષ 
મમતા હતી એટલે નાધ્લાજે એમને કૉરે ચઢવું પડયું સુન્સમ્‌ 
સાહેબે ન્યાય સુકવ્યો અને એમને જ્મોન પાછી મળી. 
એમના આશ્રયે રહેનાર લોકોએ ભટ્ટજની જતથી મોય 
ઉત્સવ ઉજવ્યો. ભટ્ટજએ સર્તતે એમ કરતાં અટકાન્યા. 
નાયમે ઉપલા ફેસલાથી નારાજ ચ૪ઇ અપીલ કરી એટલે 


સ્ટ૪ 


શ્રટૃછી વળી પાછા ગભરાયા. વઝીલાો એમની પાસેથી %ી ન 
હોતા લેતા. વીલ લોકો ભટ્જીતે વારવાર આગાસન 
આપતા હતા કે ગભરારો! નહિ, અપીલમાં પથુઃ તમેભ 
જીતશે।. દિવસ કદી રાત થઇ ન્નણી છે ? ” 

એક દિવસ નાયખને ત્યાં એટી ધામધુમથી સયના 
રાયની કથા થઇ. એણુ આ શાને ઉત્સવ ઉજવ્યો 
તપાસ કરતાં ભ્રટજીને માલમ પડયું કે પોતે અપીલમાં હાર 
ગયા છે. કપાળ ઝુટતા ભ્રટૃજી વષીલને પૂછવા લાગ્યા “તમ 
શું કહેતા હતા ( હવે મારી શ્રી દશા થરો ? દિવસ કવી રી? 
રાત થઇ ગયો?” વકીલોએ એતું ગૂઢ કારણુ સમન્‍્નન્ર 
3 હાલસાં જે નવા એડીશનલ જજ થઇને આવ્યા છે, : 
પહેલાં સુન્સફ્ની જગ્યા ઉપર હતા તે વખતે, જે મુન્સ 
તમારા સુકદમો ચુકવ્યો હતે! તેની સાથે એમને ખટષ 
ન્નગેલી હતી. તે વખતે તો એ મુનન્‍્સકને એ કાંઇ ન કર્‌ 
શક્યા; પરંતુ હુવે જજ બનીને આવ્યા એટલે એના રે“સલ 
3૫૨ તેટલી અપીલો આવે છે તે બધીએ મજુર રાપ 
છે; એટલે આમાં આપણુ હાર થઇ. 

ભટ્ટઝએ વ્યાકુળ થપને પુછયું “આના ઉપર દા! 
'ાર્ટમાં અપીલ થઇ શકતી હરે ? ” 

વકીલે કહ્યું ““ જજ સાહેબે એવી કુનેહથી જજમેન 
લખ્યુ' છે “કે હવે હાઇક્રાર્ટમાં અપીલ કરવામાં કાંણ મા 
નથી. એણે તમારી જુબાની ઉપર વિશ્વાસ ન રાખતાં સાશ 
વાળાની જુખાની ઉપર વિશ્વાસ રાખેલે। છે. '' 


રહ્ય 


આંખમાં ગાંસુ આણુતા ભરદૃજી ખોલ્યા “ તો હવે 
ચારે માટે કરો જ ઇલાજ નથી રહ્યો ? ” 


વકીલે ઉ'ડો વિચાર કરીને માથું હલાવીને કક્યું “હવે 
તા કાઇ પ્લ્ાજ જષાતો નથી.” 


ખીજે દિવસે નાયબ બડી ધામધુમ સાથે ઘષયુા આદ- 
મીમોને લઈ ને ભટ્ટછ પાસે આવ્યો અને લાંબો થઇને 
એમને પગે લાગ્યો; ગને જતાં -૪તાં કહેતો ગમો કે “પ્રભુ, 
તમારી પચ્છા.” 


વિલાયતી પ્રાયશ્ચિત્ત 


શ 

સ્વર્ગ અને સનુષ્ય લોકતી વચમાં એકે અનિદેષક્ષ્ય 
અરાજક સ્થાન છે. ત્યાં રા”ન ત્રિશકુ લટકયા કરે છે અને 
આકાશડુસુમાં ઢગલા બ'ધ ઉગે છે. એ વાયુરૂપી દુર્મન 
વેદિતું યયેલા પ્રદેશનું નામ “હોત તો થાત” એવું હતું. 
' જે લોકો સહાન્‌ કાર્ય કરીને અમરતા પ્રામ કર્ર 
ગયા છે તે ધન્ય થઇ થયા છે. જે મનુષ્યો સાધારણુ ભાવર્થ 
સ'સારતાં કાર્યામાં એક ખીજાને સહાય કરે છે, એ લે? 
પણુ ધન્ય છે; પર'તુ જે લોકા ભાગ્યના ભ્રમમાં કુટાઇ” 
આ અન્તે અવસ્થાએની વચમાં અટવાયા કરે છે, એમ? 
માટે તો ધન્યવાદનોા કોઈ ઉપાય જથાતો થથી. એમઃ 
માટે ત્ર અમુક વાત બતે તો અમુક થાય, પણ્‌ તે અસુ 
વાત શ્રુગેચે નહિ અને અસુક ચાચે નહિ, એવું હોમ છે. 
અમારા અનાથબ'ધુ પણુ બિચારા વિધાતાની વિટ 


જલ 


બનાથી પીડાતા ઉપર જણાવેલો અવસ્થાઓની વચમાં જ 
અટવાયા કરતા હતા. બધાનુ એગું માનતું હતું કે ભને એ ધારે 
તે સર્વ વાતોમાં મૃતકાચ થઇ શકે; પરતુ એમણે ધાલુએ 
નહિ, અને એમના કો કમમાં ભલીવાર પણુ ન આવ્યે, 
એટલે એમની શક્તિ વિષેની બધાતી માન્યતા જેવી ને 
તેવી ટાયમ જ રહી હતી. બધાએ કહેતા-એ પરીક્ષામાં 
પહેલે નખરે પાસ થાય એવા છે; પણુ એમણે પરીક્ષા%૪ 
આપી નહિ. બધાએ કડેતા ' ને એ તોકરી કરે તો 
હરએક ખાતામાં અનાયાસે ઉચ્ય સ્થાન મેળવી શકે; પણુ 
એમણું નોકરી જ ન કરી. સાધારણુ લોકે પ્રત્યે એમને 
વિશેષ ઘણા હતી; કારણુ કે એ બિચારા બહુ સાદા હતા. 
અસાધારણુ લોકોમાં એમને બીલકુલે શ્રદ્ધા નહોતી, કારણુ 
'% એ પોતે એવા અસાધારણ્‌ ચવા ધારત તો] થઇ શ્રકત, 
આપણા અનાથબ'ધુની ખ્યાતિ, સુખ સપત્તિ, સૌશ્નાગ્ય 
તમામ દેશ્રકાળને લઇને અસજભવતાના જ્'ડારમાં ભરાઇ 
રહ્યુ હતું. બાકી વાસ્તવિક રીતે ન્નેતાં તો તિધાતાએ 
એમને એક શ્રીમ'ત સસરા, અને એક સુશીલ સ્ત્રી એટલુ 
જ આપેલુ હતું. એમની આનું નામ ત્િ'ધ્યવાસિતી હતું. 

અનાથખધુને પોતાની સ્ત્રીનું એ નાસ પસદ નહેતું 
તેમ એ સ્ત્રી રૂપ અતે ચુણુમાં ષણુ પોતાને યોગ્ય નહોતી 
એમ એમનું માનવું હળું. પરતુ આ્રીના મનમાં તો સ્વામીના 
સૌબ્માગ્યગર્વની સીમા રહી નહોતી. વિબ્યવાસિની કોઇ પણુ 
સ'દેહ વગર સાનતી છતી કે સર્વ સ્રીઓના સ્વામી ફરત! 


જ્લ્૮ 

પાતાના સ્વામી મેઇ છે. એ બાબતમાં તા અનાથબધુ પણુ 
એમનાં પત્ની ન્નેડે સમત હતા. 

પોતાના સ્વામીના ગોરવનો ગર્વ એક રતિભાર પણુ 
ખડિત ન થાય તેને માટે વિખ્યવાસિની રાતને દિવસ 
કાળજ રાખતી હતી. એતી ઇચ્છા તો એવો હતી 'ક સેથી 
ઉચા શિખર ઉપર નેને એ પોતાના સ્વામીને ચઢાવી શકે, 
તો આ મર્ત્ય લેના કટાક્ષપાતથી એ એમને દૂર રાખીને 
નિશ્ચિતપણે પતિની પૂ'્ન કરવામાં પોતાનું જવન ન્નેડી દે. 
પરતુ આ જડ જગતમાં ભક્તિ ઠ્વારા ભક્તિના પાત્રને 
ઉપર ઉઠાવી જઇ શકાતુ' નથી. વળી અનાયબ'ધુને આદર્શ 
પુરુષ તરીકે નહિ માનનારાઓની સખ્યા આ જગતમાં 
કાંઇ થોડી નહાતી, એટલે વિ'જ્યવાસિની પોતાની ઉંચ્દ્ા 
પાર ન પાડી શકી. તેનું એને બહુ દુઃખ થતું કવું. 

અનાથખ'ધુ ક્રેલેજમાં અભ્યાસ ફરતો હતો ત્યારે 
પોતાને સાસરે રહેતો હતા. પરીક્ષા આવી પણુ એ પરી- 
ક્ષામાં ન બેઠો અને બીજે વષે” એણે કોલેજ છોડી દીધી. 

પતિના આવા વર્તનથી વિ'્યવાસિની બધાં આગળ 
ભબૉંઠી પડી. એક દિવસ રાતે એણે સ્વામીને ધીમે રહીને 
કલુ” “ પરીક્ષા આપી દીધી હૉત તો ઠીક યાત. ” 

અખનાથખધુ હસતો હસતો ખોલ્યો “ પરીક્ષા આપ- 
વાથીન માણુસમાં યોગ્યતા આવે છે ? એમ તો અમારા 
%દારનાથે પણુ પરીક્ષા પાસ કરી છે.” દ 

વિ'્યવાસિતીને આથી સાંત્વન મળ્યું. એણુ મન 


યહ 


વાળ્યુ' ક» દેશનાં ગધેર્ડાં પણુ પાસ થાય એવી પરીક્ષા પાસ 
કરવાથી અનાથબ'ધુનું ગોરવ કેટલું' વધી જવાનું હતું ? 

એકવાર વિ'્યવાસિતીની બાલ સખી કમળા એને 
મળવઃ આવી અને એતે હરખાતાં હરખાતાં ખુશ ખખર 
સ'ભળાવી કે “સારો ભાઈ રમેશ આ વખતે પરીક્ષામાં 
પાસ થયો અને એતે સ્કોલરશીપ પણુ મળી.” કમળાએ 
બિચારીએ ભોળે ભાવે આ ખુરા ખબર કહી પણુ વિ'્ય- 
વાસિનીને એમ લાગ્યું કે મારા પતિ નાપાસ થયા તેથી 
એણે આમ આડકતરી રીતે મને મહેણું માર્યુ.” એટલે 
કમળા ઉપર એ ઉતરી પડી અને વ્ય'ગમાંજ સ'ભળાવી 
દીધું ક “ એફ. એ. ની પરીક્ષા તે કાંઇ પરીક્ષા છે. 
વિલાયતની કાપ કોલેજમાં ખી. એ. નીચેતી તો પરીક્ષા” 
નથી. ” કહેવાની આવશ્યકતા નથી કે વિધ્યવાસિનીએ આ 
વાત પતિના સુખથી સાંભળી હતી. 


કમળા તો પે!તાની સખી સાથે હાસ્ય વિતે કરવા 
આવી હતી પણુ આ તો હસવાનું ખસવું થયુ જેઈને એ 
જરા જ'ખવાણી પડી ગઈ; પણુ વિધ્યવાસિનીથી એ ઉતરે 
તે4ા નહાતી. પોતાની સખાતે! મતે।ભાવ ક્ષણુવાર્માં એ 
કળી ગઇ. પોતાના ભાઇને આમ એણે ઉતારી પાડયો 
એટલે એને પણુ જબરા ચાટકોા ચઢયો. એ બોલી “બેન, 
હું કાંઇ લિલાયત ગઈ નથી, તેમ વિલાયત જ આવેલાં 
સ્વામીને પરણી પણુ નથી; એટલે એ ખધી વાતો હું શી 
રીતે “ણી શકુ ! હું તો મર્ખ સરી છું, પણુ ગવી હલકી 


૩ઝલ્ન 


પરીક્ષાએ બધા બંગાળી છોકરા નથી આપી શકતા, ” 
આમ ખોલીને કમળા ઉઠીને ચાલી ગઈ. વિ'્યવાસિનીનેો 
સ્વભાવ વઢકારોા નહોતો ગ્યેટલે કમળાનું મહેણુ' સાંભળીને 
ચુપ રહી ગઇ અને એના ગયા પછી એ ધરમાં જળને 
છની માની રડવા લાગી. 

થોડા સમય પછી વળી એક ખીજ ધટના બની. 
વિધ્યવાસિનીના પિતાને ધેર ઘણે દૂરથી શ્રીમ'ત સહે 
માતો આવીતે ઉતર્યા હતા, એટલે રાજકુમાર્બાબુએ 
પાતાના જસાઇએ રૉક્ેલું દીવાનખાનું ખાલી કરાવીને તેમાં 
આઓ શીમ'ત મેમાનાોને ઉતારો આપ્યો. 

અનાયઞ'ધુને આથી ખોડું લાગી ગયું. તે પોતાની 
ર૪ પાસે જપ્તને તેના બાપનું ભુ'ડું બાલવા લાગ્યો; પછી 
એણું સસરા ઉપર પણુ પોતાની રીસ કાઢવા માંડી અને 
અતેક ચેણાઓ કરીને પોતાનો મનોભાવ એ ગ્મકત કરતા 
લાગ્યો. પંતિતી આવી રીતથી વિ'્યવાસિનીને શરમાઇ 
જવું પડયું, એણુ હાથ ન્નેડીને પતિને પગે પડીને, આંપ્પ- 
માં આંસુ આચસીતે પતિને સમન્નવ્યો કે “ તમે આમ 
કરો તે સારૂં ન કહેવાય, આમાં તમારે અપમાન સાની 
લેવાનું કાંઈ કારણુ નથી, આમ કરવાથી તો આપણુ ભાર 
ભાગી નનયમ. ” 

વિ'ધ્યવાસિની મહા વિવેકવાળી હતી. એણે પોતાના 
માતાપિતાતો। બીલકુલે દોષ ગણ્યો નહિં, એમના વર્તનમાં 
“એને કચું અસ્વાભાવિકપણું ન લાગ્યું, પણુ એક વાત એના 
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મનમાં ખાસ ઉતરી ગધ. તે એ કે પોતાના સ્વામી સાર 
રામાં રહીને હાથે કરીને મપતિછા ગુમાવે છે. 

«યારથી એણે પતિને રોજ આશ્રહ કરવા માંડ 
જ% “હુવે આપણે મારા ખાપના ધરમાં નથી રહેવું. મ 
તમારે ધેર તેડી ન્નવ. ” 

અનાથખ'ધુ ગવિજ્ તો ધણા હતે! પષ્યુ એને પાતા 
પ્રતિટટાનતા જરાએ ખ્યાલ નહોતો. પોતાને ગરીબ ઘેર પાપ 
જવાને એ ખીલકુલે શજી નહાતો, વિધ્યવાસિનીએ ૬ 
પકડીને કકયું કે “ નને તમે નહિ આવો તો હું એકા 
ઇશ. ” 

જતા આવો દઢામ્રહ નેઇતે અતાથખ'ધુશ પોતા 
ઘેર જવાની તેયારી કરવા માંડી. રાજકુમાર બાણુ તઃ 
તેની સ્રીએ પોતાની પુત્રીને થોડા દિવસ રહીને પદ 
જવાનું કહ્યું, પણુ પુત્રી ગભીર ભાવ ધારણુ કરીને નીઃ 
જેતી ખોલી “ ના, દવે નહિ રહું. ” 

પુત્રીના આવો દઢ નિશ્ચય નઈ ને માતાપિતાને એ 
લાગ્યું કે જર્‌૨ એને કાંઇ ખોટું લાગ્યું હોવુ જોઇએ. તેઃ 
રાજકુમાર બાછુ દુઃખી થતા ખોલ્યા “ ખેટા, તતે હસા 
'શઈ વર્તનથી અમે કદી દુભવી છે ?: અમે તતે ક 
ઝલું છે ? “ ી 

વિધ્યવાસિનીએ કહયું “ નારે, મને અહીંશું દુઃ 
હતું ? ” એમ બોલને એ રડવા લાગી, પઃ'તુ એ 
પોતાને નિશ્રય તે! કાયમજ રાખ્યો. " 
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માતા પિતા ઉડા નિઃક્રાસ નાખખતાં મનમાંજ ખોથ્યાં 
“ પુત્રીને ગમે તેટલા લાડકાડથી ઉછેરે પણુ પરણ્યા પછી 
એ ખાપણી નથી રહેતી. ” 


આખરે આંખમાં આંસ ભરી વિધ્યવાસિની સાતા 
પિતાની આતસ્તા અતે આશીર્વાદ લઇને પતિની સાથે પોતાને 
સાસરે ગળ. 


૨ 


કલકત્તાના થ્રીમતના ધરમાં અને ગામડામાં ગરીખનાં 
ધરર્સાં આકાશ અને પાતાળ જેટલું અતર હેય છે; પષુ 
વિ'ધ્યવાસિનીએ પોતાનાં સાસરામાં ચ્યાવીને મનસા, વાચા 
% કમહ્ણા જરા પણુ અસતોપ જણાવ્યો નહિ. એ સદાએ 
આન'દમાં રહેતી અને ઝૃહટાર્યમાં સાસુને સર્વ પ્રકારે 
સહાય કરતી થતી. જમાઇની તે।કર રાખે એવી સ્થિતિ 
નહિ હોવાથી રાજકુમાર બાણુએ પોતાની પુત્રી નનેડે એક 
દાસી પણુ મોકલી હતી. વિધ્યવાસિતીએ સાસરે ભ્ાભ્યા 
પછી એને વિદાય કરી દીધી. 


સાસુ વિષ્યવાસિનીને મહેનતનું કામ કરતાં અટકા- 
વતી હતી પરતુ વિષ્યવાસિની હસતી હસતી સાસુને ખા- 
જુગ્મે ખસેડી તમામ કામકાજ પ્રસન્ન ચિત્તે કર્યા કરતી હતી. 
આ પ્રમાણું સેવાભાવથી એણે સાસુના હદયમાં સ્થાન 
શળવ્યું અને ગામની બીજ આએ પષ્ુ એના ચુણુથી શુગ્ધ 
કઈ ગઇ હતી. 
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એ તન તોડીને વહીતર્‌ં કરી રહી હતી, ૭તાં એનું 
ઇએ તેવુ સતોષકારક પરિણામ ન આવી શકયું. સંસાન 
રના નિયમ સુંદર ભાષામાં લખેલી ઉપદ્દેશાવલિ જેવા સશ્લ 
નથી હોતા. ગમે તેવા સુવ્યવસ્થિતપણુ ચાલી રહેલા વ્યવ* 
દરમાં પણુ સેતાત આવીને ખલેલ પહોંચાડે છે, અને 
કાઈ ને કાંઇ માર્ગમાં વિધ નાખી દે છે. 


અનાયબધુને ત્રણુ ભાઇ હતા. એક એનાથી મેટા 
અને બે એનાથી નાના હતા. મોટો ભાઇ બહાર ગામ 
નોકરી કરતો હતો અને ધરખર્ચ માટે દર સહિને રૂપીઆ 
પચાસ ધેર મોકલતો હતો. નાના ભાઇઓને ભષાવવાનેો 
ખઅર્ચ પણુ એમાંથીજ થતે. 


ધરખર્ચ માટે દર મહિને પચાસ રૂપીઆ તે શા 
હિસાબમાં ? પર*તુ મોટાભાધ્નની પત્ની શ્યામા તો ગર્વથી 
જુલાઇ જપંને કહેતી કે “ અમે તો દરમહિતે પચાસ રૂપી* 
ગમા સોઢ્લીએ છીએ. ' આસ ટહીને બધાં ધરના ઉપર 
મોટા ભાર મુકી દેતી. કામકાજમાં એ નરાએ ટીચ મારતી 
નહિ, ક્ક્ત પલાંઠે મારીને એેસીજ રહેતી. 


વિષ્યવાસિની રાતને દિવસ અવિશ્રાંતપણે ધરનું કામ- 
કંજ કર્યા કરતી હતી યારે હલકા હદયની ક્યામાં એના 
ઉપર બળી રહી હતો. એતું ફારષુ સમજવું અતે સમ- 
જાવવુ' બન્ને મુશ્કેલ છે. એમ જણાય છે-એણૃ મનમાં 
એલો વિચાર કરેલો હોવો *ઇએ કે આ મારી દેરાણી 
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શ્રીમ“ત પિતાની પુત્રી હોવા ૭તાં કેવળ ખહાર રખાડવા 
"ષાત૨જ આવાં વહીતરાં કરે છે અતે મને લોકોની નજરે 
એમ કરીને હલકી પાડે છે, ગમે તે કારષ્યુ હાય, પચાસ 
રૂપીઆ મોકલનાર સ્વામીની સ્ત્રી શ્રીસંત પિતાની પુત્રીને 
પર્ષ્ષાનો નજર વગર ન ન્નેઇ શકી, એને તો પોતાની 
દેશાણીની નસ્રતામાં અભિમાનનાં લક્ષણુ જણાયાં. 

અનાથબધુએ પોતાના ગામમાં આવીને એક લાઇન 
ખેરી ખોલી. દસ વીસ સ્કુલના નીશાળીયાઓને એ લાઇ- 
ખેરીમાં એકઠા કરતે, પોતે સભાનું આંધદાન પદ સ્વીકા- 
રતે! અને તાર દ્વારા વર્તમાનપત્રોમાં એ સભાના રીપૉર્ટી 
મોકલતો. લોકોને અ'ગ્રેજ વતમાન પત્રો વાંચીને તેની 
મતલબ સસમજવતે.. એને અ'ગ્રેછ આવડે છે એ ન્નણીને 
લોકો વિસ્મિત થઇ જતા. આ પ્રમાણું ઘરમાં પૈસો લાવ- 
વાને બદલે અનાથબ'ધુ વ્યર્થ રીતે પેસા ખર્ચવા લાગ્યો. 

વિધ્યવાસિની એને રશેજ કહૅતી કે “કાંઇ નેાકરી 
કરા. ” ત્યારે એ જવાખ દેતો “ શું કરૂં, મારે લાયકની 
નોકરીએ તો ધણીએ છે પષ્ુ સરકાર માબાપ ભારે ભારૅ 
નોકરીખા એમના અગ્રેજ લોકોને આપે છે. સાહેભ લેકે 
કરતાં ખ'ગાળીઓ હનન્‍્નર્‌ દરન્જિ ચઢીઓઆતા છે પણુ એમના 
કેમે" નિરાશાજ લખાયલી છે. 

શ્યામા પોતાના દીયર અને દેરાણી સાંભળે તેમ 
સીધી અને આડકતરી રીતે વ્ય'ગ વચનના વારવાર પ્રહાર 
કર્યા કરતી હતી. “અસે તો બાળ ગરીબ રહ્યાં, પૈસાવાળાની. 
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છે॥ક્રી અને જસમાઇતું અમારાથી શી રીતે પુર ચાય ? 
ત્યાં તા એ મન્નમાં હતાં, .કશુંયે દુ:ખ નહોતું. અહીંના સુખ ઃ 
રોટલા એમને ગળે શી રીતે ઉતરે ? ” 

'સાસુ સ્યામાથો ડરતી હતી એટલે નાની વહનું ઉપ- 
શરણું લળને એને કાંધ કહેવાનું એ સાહસ નણેતી કરી 
શક્તી. નાની વહુ બિચારી મુગે મોઢે જેઠાણીનાં કડુ 
વાકયો ગળી જતી હતી. 


અનાથબ'ધુના મોટા ભાઇ થોડા દિવસની રન્‍ન 
લઇતે ધેર આવ્યા. પોતાની લાડકી રાણીનાં સુધા જેવાં મીઠાં 
વચના સાભળવા લાગ્યા. શ્યામા આખી રાત પતિના કાન 
ભજભેરવા લાગી. એટલે એક દિવસ સોટાભાઇએ ૩'ઢાળીને 
અનાથબાખુને પાસે ખોલાવ્યો અને સ્નેઠુથાં કહું ““ ભાઇ! 
હવે છું કોઇ નોકરી ખોળવાની કોશીશ ડરે તો સાર્‌. નેને, 
છુ' એકલે કેવી રીતે આપણાં બધાંતું પુરૂં કરી શકું ? 

અનાથખ'ધુ દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખતો મનમાં ને મનમાં 
વિરાર કરવા લાગ્યે! કે *' હવે શું કરવું ? આઓ પણુ નોકરી 
કરવાનું કહે છે, મોટાભાઈ પણુ એજ ગાડીમાં બેસી ગયા.” 
આખરે ફરીચી સાસરામાં જઇને રહેવાનો એણે વિચાર 
કર્યા. 

વિ'ધ્યવાસિનીને આ વિચાર ન્નરાએ રચ્યો નહિ. 
ગ્મેણું પતિને સમન્નવ્યાં કે ભલે મોટાશ1ઇ આપણુને ખે 
કડવા શુકન કહે તોપણુ નાનાં ભારનો મોટા ભાઇ ઉપર 
હક છે. સાટા ભાઇનો રબળેલો રટલેર ખાતાં આપણુને કશો 
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શ્રર્મ નથી, પણુ: મારા બાપના ધરનાં પકવાન ખાવામાં 
પણુ આપષુને હિણુપત છે; કારણુ કે મારા બાપ ઉપર 
તમારો તેવા કરેોયે હક્ક નથી.” 

એવામાં ગામની સ્કૂલમાં ત્રીનન આસીસ્ટટની જગ્યા 
ખાલી પડી. સોટાભાદએ તયા સ્્રીએ અનાથખબ'ધુને એ 
નોકરી લેવા ધણો સમજાવ્યો, આવી હસફી નોકરી કરવાને 
અધા એતે આમ્રહ કરી રલ હતાં તેથી અનાથબધુ ખહુ 
ચીઢાયો અને આ સ'સાર ઉપર એને ઉદગ આવી ગયે. 
મોટાભાઇએ વળો એને મનાવ્યો. સઉ સનસાં સમજીને બેસી 
રજા. “ડવે અનાથખ'ધુને કાંઇ પણુ ન કહેવું, ભલે એ ધરમાં 
એસી રહે. વધારે કહોએ તો રીસાઈનતે વળી એ કાંઇ નાસી 
ન્તય.” આવે વિચાર કરીને સૌએ મન વાળ્યુ'. રન પુરી 
થવાથી અનાયખબ'ધુના મોટાભાઇ પાછા નેોકરીએ ચાવ્યા 
ગયા, શ્યામા ધણા દિવસ પુંગરાયલે મોડે ક્ર્વા લાગી, 


ગએેક વાર અનાથબધુ શ્યામાતે કહેવા લાગ્યો 
“ આજકાલ વિલાયત ગયા વિના સારી નોકરી મળવાની 
નચી. મારો વિલાયત જવાતો વિચાર થ૪ ગયો છે માટે 
કાઈ પણુ ખહાને ડું તારા પિતા પાસેથી મને થોડા ઘણા 
રૂપીઆ આણી આપ.'' 
પતિના મુખે વિલાયત જવાની વાત સાંભળીને 
 ત્રિખ્યવાસિ,તીના શિર ઉપર જનણે વજી તુટી પડયુ. તેર્માં વળી 
પા પાસે_રૂપીઆ સાગવાની વાત સાંભળીને તો ઞ્એે 
લન્કતની મારી નનણુ મરી ગળ. પી 
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સસરા પાસે રૂપીઆ માગતાં અનાથબ'ધુને તો પોતાનું 
શિમાન આડું નડયુ,, પણુ પત્તી કેમ કોઈ તદબીર 
[વીને કે છળ કરીને એના બાપ પાસેથી રૂપીઆ ન 
વે, તે એના સમજવાસાં ન આવી શકયુ, અનાથખધુ 
ઉપર મોડું” ચઢાવીને ફરતો હતો. એણું એની સાથે 
સવાતુંયે છોડી દીછું. બિચારી વિ'જ્યવાસિનીને આ અસલ 
' પડયું. રડી રડીને એણું આંખે ષુલાવી દીધી. 
ખાશ્વિન માસ આગ્યો એટલે દુર્ગા પૂનનના દિવસ પણુ 
પ આવી લાગ્યા. દુર્માપૂ”્નનાો તહેવાર બ'ગાલીઓને 
1 મોટા તહેવાર છે. આ તહેવારમાં દીકરી અતે જમા- 
તેડાવવા રાજકુમાર ખાણુએ સાણુસો। મોકલ્યાં તેમની સાથે 
પોતાના સ્વામીને તેડીને પિતાને ધેર આવી. આ વખતે 
૪ની પહેલાં કરતાં ધણી સારી રીતે સરભરા થવાં લાગી, 
યવાસિની પણુ પિતાના ધરમાં આન'દથી રહેવા લાગી. 
આજ છઠે હતી. કાલે સાતમથી પૂશ્નનતો આરભ થવાનો 
એટલે ધરમાં ધામધુમ, કોલાહલ અને જખરી ધમાલ 
ઊ રહી હતી. સગાં અતે સ્નેહો સબધીઓથી રાજન 
૨ ખાખુનું ધર ભરાઇ ગયું હતુ: 
આખા દિવસના શ્રમથી »'ટાળી ગઇં હતી તેથી 
વિ'"ખ્યવાસિની વહેલી સુછ ગઇ. પ્રથમ જે ખ'ડમાં 
યવાચ્નિતી પોતાના પતિ સાથે બાપના ધરમાં રહેતી, 
ખ'ડતે ખદલે આ વખતે એના પિતાએ પુત્રી અને જમા- 
, થથાચિત સત્કાર કરવાને પોતાને સુવા બેસવાનો જે 
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ખાસ '"ખ'ડ હતો તેમાં એમને રાખ્યાં હતાં. અનાયબ'અુ 
જટલે વાગે આવ્યા તે વિ'ધ્યવાસિનીને ન ખખર પડી. તે 
વખતે એ ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગઈ હતી અને એનાં નસક્રાર્સ 
ખઓલતાં હતાં. 

ટકોરખાનાનો નાદ કાન ક્રાડી નાષ્મવા લાગ્યો ' પષુ 
ચાકી ગચેલી ્વિંધ્યવવાસિનીની આંખ ન ખુલી. એની સખીએ! 
કમળા અને લુવતમોહિની છાનાં માનાં પતિ પત્તી શી 
વાત ચીત કરી ડદ્યાં છે તે સાંભળવાને વિધ્યવાસિનીના 
ઓરડા પાસે ધીમાં પગલાં મુકતી ગધ. ઓરડાનાં બારણાં 
ખૂધ ન્નેઇને અતે અંદરથી કોઇનો, પણુ અવાજ આવતો ' 
ન સજભળાવાથી બન્ને સખીએ ખડખડાટ હસી પડી. 
આમના 'ખડખડાટ હુસવાના શખ્દથી વિ'્યવાસિનીની ભાંખ 
એકદમ ખુલી ગઈ, અનાથખધુ એની પાસેથી કયારે ઉડીને 
ચાલ્યો ગયો તેની એતે કશી પખષબર રહી નહેલી, એ 
પલગ ઉપરથી નીચે ઉતરી અને જમીન ઉપર પગ મુકતાં 
જ ગ્મેની માતાની #'ક ઉધાડી પડી રહેલી એને જ્યાઇ. 
તરતજ એના પેટમાં ક્રાળ પડી. ટ્રકમાં નેયું તો એના 
પિતાની કેંશ-બોકસ% મળે નહે. 


એને યાદ આવ્યું કે “ કાલે મારી માતાની ચાવી" 
ગાતો ઝુમખા ખાવાળ ગયો હતો એટલે નકી એ 'ગુમખોા 
જાઇના હાથમાં આવેલો અને તેણે” આ 'ચોરી કરેલી હોવી 
નેઇએ.” આ ંવચારમાં એતે ખીજ વિચારે આખ્યા ૩ ' 
“ હાય હાય, ચોશેએ સારા ' પતિને તો કોઈ ઈં' નજિ 


” 
ર 
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કરી હોય 1 ” એતું કાળજું ધડકવા લાગ્યું, એની ગભરા- 
મલી દણિ આમ તેમ ફરવા લાગી. પલ'ગના પાયા આગળ 
એની નજર પડી તો એની માની ચાવીઓના ઝુંમખાની 
નીચે દાખેલી એક ચીડી એણે ન્નેઇ. 

ચાવીઓનેા ઝુમખા અને ચીડી એણે ઉ'ચષકી લીધાં. 
ચીઠી એના પતિના ઠ્ાથની લખેકી હતી, ખોલીને વાંચી 
“નઇ તો એમાં નીચે પ્રમાણેતી મતલખનું લખ્માણુ હતું. 


“ આરે વિલાયત જવું હતું તેથી સ્ટીમરના ભાડા 
માટે તો એક મિત્રની સહાયતાથી ગોઠવણુ કરી હતી; પણુ 
ત્યાં મારા નિભાવને મારે પૈસા ન્નેઇએ તેની કશી વ્યવસ્થા 
ન થઇ શકી; એટલે રતોવાઇ તારા પિતાની ટ્ર'કમાંથી પૈસા 
લપને બારી આગળના દાદરેથી હું ખાગમાં ઉતરી પડયો 
અતે ત્યાંથી દિવાલ કુદીને નાસી ગચ છું. સ્ટીમર પ્રભાત 
ચતામાંજ ઉપડી ગળ છે. ” પત્ર વાંચતાં જ વિ*્યવાસિની 
તતો ઠંડી ગાર થઇ ગઇ અને પલ ગને પાથો પકડીને ત્યાંજ 
ખેસી ગઇ. કાળરાત્રિના ભયાનક સ્વર સમાન અનેક કઠૅ।૨ 
અવાજ એના કર્ણુમાં નનણે ચુ'જ ઉઠયા. આ વખતે આખા 
કુલફત્તામાં ધેર ધેર નોબતો અને શરણાઇઓના મધુર 
અવાજથી આકાશ ગાજી ઉઠડંયું હતું, ખલકે આખા ખગાન- 
ળાના તમામ લેશો આ સમચે પૂર્યા આનંદમાં મહાલી 
રહ્યા હતા. 


આટલે બધે દિવસ ચઢયો છતાં ગાજે તહેવારને 
. દિવસે પણુ વિ'્યવાસિનીના આવાસનાં ખારણાં બ'ધ દેખીને 
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કમળા અને લુવનમોહિની હસતી હેસતી બારણાં ખખ- 
ડાવવા લાગી. એસને કશે ઉત્તર ન મળવાથી શર્કિત 
યઇને એમણે વિધ્યવાસિનીને ન્નેર્થી યુમો પાડવા માંડી. 

વિજ્યવાસિનીએ જવાખ દીધો “ એ આવું છું, તમે 
હસષયાં અહીંથી જતાં રહો. ” ખન્તે સખીઓએ ધાયું 
એની તખીયત ઠીક નથી એટલે એ એની માતાતે ખોલાવી 
લાવી. માતાએ આવીને ખઢહારથી પૃછ્યું “ ખેટા, તારી 
તખીયત કેમ છે ? પ્રેમ હજુ બારણાં ઉવ્રાડયાં નથી ? ” 

વિ'ધ્યવાસિની રડયા કરતી «તી તે આંસુ લુછ્તી 
ખોલી “જરા મારા પિતાજને બોલાવી લાવો.” સાતા તરત 
જ ખાતાના પતિને બાલાવી લાવી. એટલે વિધ્યવાસિનીએ 
દાર ઉધાડીને માતા પિતાતે અ'દર ખોલાવી લીધાં અને 
ખઆરષાં પાછાં બ'ધ કરી દીધાં. 

વિખ્યવાસિતી જમીન ઉપર બેસી ગઇ અને પિતાના 
પગ પકડીને છાતી ફાટ રડવા લાગી. આંસુની ધારા વર્ષા- 
વતી ગદ ગદ સ્વરે એ ખોલી “ પિતાજી મસનતે ક્ષમા કરે, 
મે' તમારી પેટીમાંથી રૂપીયાની ચોરી કરી છે. ” 


માતા પિતા પુત્રોનું આવું બોલવું સાંભળીને આશ્ચર્યમાં 
ગરકાવ થઇ ગયાં. 


વિબભ્યવાસિનીએ કશું “ સારા સ્વામીને વિલાયત 
મોકલના મે આવું કામ કર્યુ છે. ” 


પિતાએ પૃછ્યું “ તે' અમારી પાસે કેમ ના માગ્યા?” 


ડ્પર 


“ તૃમે એમના -#વિક્ષાયત જવામાં અ'તરાય નાખે 
તેથી તમને ન કહ્યું. ” 


રાજકુમાર ખાખુ ધમા નારાજ થળ ગયા. મા રડવા 
લામી એટલે પુત્રી પણુ પાછી રડવા લાગી. 

જે વિષધ્યવાસિતીએ પોતાના ખાપ પાસેથી કાઈ 
દિવસ એક પૈસાની પણુ માગણી કરી નહાતી, જે પોતાના 
સ્વામીનું લેશ ભર પણુ હલકું પડવા દેતી નહોતી, તેનુ 
આખાત્માભિમાન અને એના પતિતું ગરવ ચૂં થઇ જ્ણતે 
ખાજે સવના પગની ઘૂળ નીચે રગદોળાવતું હતું, આપા 
ઘરમાં, સગાં વહાલાંમાં, પાડા પડારામાં એવીજ વાત ચાલી 
રહી કે ધણી ધણીઆણીએ છુષો સંકેત રચ્યો, ચાવીને 
ઝુંમખા ચોરી લઇને પત્નિની સહાયથી પતિએ ચોરી કરી 
અને પૈસા લઇને એ વિલાયત નાસી ગયે।. કમળા, ભુવન 
મોહિની, નોકર ચાકર વિગેરે તમામ વિષ્યાસિનતીના ઓરડા 
આગળ કાંઈ કાંઇ અટકળા ખાંધનાં કુતુડળધી એકઠાં થર્ણ 
ગયાં હતાં. 

વિ'ષ્યવાસિનીએ કોઇને પોતાનું સુખ બતાવ્યું નહિ. 
બારણાં બ'ધ કરીને ખાધા પીધા વિના એ એમલ્ી પાતાના 
ઝશ્ડામાં પડી રહી. એના શોકથી કોપંને દુઃખ ન થયું. 
ખાવા ર્સંક્ઠેત રચીને ચોરી કરાવનારી ઉપર સર્વને ઉદ્દેગ 
આવી ગયો. બધાએ કલુ" કે “ આ છોકરી તો જખરી 
નીકળી. અત્યાર સુધી એનાં આચરણુની કેોપ્તને ખબર પડી 
નહિ. લક્ષણુ લખ લખાવ્યાં ત્યારે વાત ખદાર પડી. ” 
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રાજકુમાર બાછુના નિરાન'દ ધરમાં આ પ્રમાણે પૂન્નને 


ઉત્સવ ઉજવાયે।. 


૩ 


અપમાન પામીને ખેદ કરતી વિ'ધ્યવાસિની સાસરૈ 
આવી. અહીં પુત્રવિચાગથી પીડાતી વિધવા સાસુ અને 
પતિવિરણે સુકાતી વહુ બન્નેનો મેળ હતો તેના કરતાંયે 
વિસેધઃ થયો. બન્ને જણાએ એક ખીજના દુઃખમાં ભાગ 
લેવા લાગ્યાં, એક ખીન્નથી આશ્ચાસન મેળવવા લાગ્યાં 
મને ગૃહઢડકાર્યમાં પરસ્પર વિશેષ સહાય આપવા લાગ્યાં, 
માતા પિતા કરતાં સાસુ વિ'ધ્યવાસિનીને વધારે નિક્ટની 
સગી થ૪ પડી. એણે વિચાર કર્યો “ હુંએ ગરીખ છું, 
સાસુએ ગરીબ છે. અમે બન્ને એકજ દુ:ખમાં પડયાં 
છીએ. મારાં માતા પિતા ધનવાન છે. એમની અને 
ગ્મમારી સ્થિતિ વચ્ચે આસમાન જમીનને। અ'તર છે. ” 
વિક્યવાસિનીના પતિની સ્થિતિ ગરીબ હોવાથી એ સા 
આપની દ્ષિએ જરા ઉતરી તો હતીજ; તેમાં પોતાને માથે 
ચોરી સ્વીકારીને તો એ એમની દણિએ છેકજ ઉતરી ગપ. 
કાણુ જણે, સ્નેહસબ'ધનું બધન આટલી ખધી ભિન્નતાને 
જાર સહન કરી શકતું હરે કે કેમ ? 


વિલાયત જણને થોડા દિવસ તો અનાથબ'ધુ પોતાની 
પત્નીને નિયમિત રીતે પત્ર લખ્યા કરતો હતો, પરતુ 
ધીમે ષીમે એણે પત્ર લખવાનું ઘણું ઓછું મરી નાંખ્એું, 


કજ 
ન 
ધ 
રઝ 
ન્ડ. 
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ભાતે કદી પત્ર લખતો તો તેમાં અકષક્ષિત પણે ઘૃષયાનો 
જાવ જણાઇ આવતો હતો. વિકશ્ષાયતમાં અનાથબ'અુને 
પોતાની અભણુ અને ધરકામમાંજ લાગી રહેનારી સ્રીના 
કરતાં વિદ્યામાં, ખુદ્ધિમાં અને રૂપગુયુમાં અનેક રીતે 
ચઢીઆતી અ'ગરેજ કન્યાઓનેોા થોગ મામ “થવો અને 
તઓ એને સૂુહદ્દેમાન અને રૃપગુણુસ પન્ન કહીને એને 
અદર ફરવા લાગી, આવા સેન્નેગાોસાં અનાથબ'ધુ પોતાની 
લાજ કાઢેલી કાળી વહુ પોતાને યોગ્ય નથી એમ માનીને 
એને ભૂલી જય કે એના પ્રત્યે બેદરકાર રહે તો તેમાં કાંછ 
આશ્રય જેવું નથી. 

છતાંએ ન્યારે આ ગરજમતલખી બ'ગાળીને પૈસાની 
જર્‌૨ પડી ત્યારે પોતાની એજ અભણુ અને કાળી આને 
પૈસા મ'ગાવવાને તાર કરતાં એને જરાએ સકચ ન 
નડયે.. અને આ બંગાળી સ્તેહાળ પત્નીએ એક એક 
કેરીને ફેક્ત પોતાના હાથમાં બે સુડીયો રાખીને તમામ 
સુવર્ણાલ' કાર વેચી વેચીને પતિને પૈસા મોકલાબ્યા કર્યા. 
વિધ્યવાસિનીએ પાતાના કિંમતી અલ'કાર અતે જેવર્‌ 
પિતાને યાં રાખ્યું હતું તે તમામ એણે કાંઈ કાઇ અવસર 
અતે નિમિત્ત કાઢીને મગાવી થીધું, અતે તે બધુંચે વેચાઇ 
ગયું, અંતે તેની પાસે એક રૅશ્રમી સાડી અને શાલ' એટલું 
રહયું હતું તે પણુ એણે વેચી દીધું અને પતિને પૈસા 
સોકલાવ્યા; અને સાથે એક આજજીપૂણુ અશ્રથી ભીનો 
પત્ર પતિતે લખ્યો. એણે તેમાં લખ્યું હતું કે “ હવે 
'તમે સત્વર પાછા આવો. ” 


ફ૧૪ ન 
ભનાથખ'ધુ બેરીસ્ટર ખતીને હિદમાં પાછે આવ્યો. 
એણું એલબર્ટ ડફ્રેશનની દાઢી રખી હતી અને: એ અપટુ- 
રેટ ઇંગ્લીશ પોષાકમાં હતો. પહેલ વહેલો આવીને એ 
કલકત્તાની એક હોટલમાં ઉતર્ચે1, પોતાને ધેર જવાનું એને 
અરાકય થઈ પડયું હતું. એનાં ખે કારણુ હતાં. એક તો 
પોતે ખેરીસ્ટર સાહેબ થઇ આવ્યો એટલે પાતાના નાના 
ધરમાં રહેવાર્માં એતે નાનમ લાગી; બીજી કારષ્યું એ ઇતું 
% એ વિલાયત જઇ આવ્યો ઝેટલે જો એ પોતાના 
ભાઇએ ભેગો રહે તો સાતિવાળાએઆ એના ભાધ ઓને 
નાત ખહાર સકે. અનાથબ'ધુના સસરા પણું ખરેખરા 
ધર્મસુસ્ત હતા, એટલે એ પણુ વિલાયત જર આવેલા 
*માઇને આશ્રય આપે એમ નહેવું. 
હોટલતેો ખર્ચ ધણા ભારે હોવાથી એને છેવટે 
ભાડાનું ધર રાખીતે રહેવું પડયું. પણુ અહોં એ એકલેજ 
રનો. ત્રિલાયતથી આવ્યા પછી ફક્ત ખે કે ત્રણુ વખતજ 
એ પોતાની માતા અને પત્નીને મળવા ગવેો ફતા, લાર- 
ખાદ ગએ ખીલગકુલે તેમને મળવા ગયો નહિ. 


દુઃખપીડિત સાસુ વહુતે ફક્ત એકજ આશ્વાસન 
હતું, તે એ કે અનાથબ'ધુ હવે પોતાનાજ દેશમાં હતો. 
ખેરીસ્ટર તરીકે એની કીતિ સાંભળીને એ ખન્ને મનમાં 
ધણાં રાજી થતાં હતાં, ષોતે પોતાના યશ્ચસ્વી સ્વામીને 
લાયક નથી એમ ગણીને વિ'્યવાસિની પોતાની ન્નતને 
ધિક્રારતી હતી, ષર'તતુ પોતાના રવામીના ગૌરવમાં એશે 


કપ 


મમત માની લીધો. દુઃખથી એ પીડિત હતી છતાં પતિની 
જીરતિ સાંભળીને ગર્વથી એની છાતી ગજગજ ૪લી જતી. 
સ્વામીના મ્લેચ્કાચારની એ ઘણા કરતી હતી છતાંથે 
સ્વામીને નીરખીને એ સનમાંને મનમાં મકલાતી અને 
કહેતી કે, ““ આજકાલ અતેક ખગાળીએ સાહેખબશ્ચાહી 
પોષાક પહેરે છે, પણુ એ પોષાક આમને જેવો ખીલી 
નીકળ છે તેવા કોઈને ખીત્તી નીકળતો નથી. એ પોષાકમાં 
એએ નર્યા સાહેબ જેવાજ લાગે છે. એમને કોઈ ખ'ગાળી 
કહી શકે નહિ, ” 

ધર ખર્ચ ચલાવવો અનાથબ'ધુને કઠિન થણં પડયે 
ત્યારે એણે મનમાં વિચાર કર્ષા કે “કાંધ્ર નહિ, ભારતવર્ષ માં 
ગુષુની લોકોને કદરજ નથી. અદેખા લેકા તેજ્નેદેથી 
બનીને આપણી ઉન્નતિના માર્ગમાં વિદ્યો નાખ્યા કરે 
છે, ” ધીમે ધીમે અનાથબ'ધુની આથિ ક સ્થિતિન્ં વળતાં 
પાણી થયાં એટલે એના મુખની ઉનવળ ન્યોતિ ફીકી 
પડવા લાગી. આ અરસામાં રાજ્યુમાર બામુ ઉપર એક 
ભારે સસાશિક આપત્તિ આવી પડી; એટલે અનાથખ'ધુના 
જીવનને પ્રવ!હ વળી પાછે અન્ય દિશામાં વળ્યો? રાજકુમાર 
આખુતો પુત્ર હરઝુમાર એના મામાને ઘેરથી આ પુત્રાદિકને 
લઇને પોતાને ધેર આવતે! હતો. મામાનું બર ગ'ગાકિનારે 
આવેલા એક ગામમાં હતું, એટલે હોડીમાં બેસીને હરકુમાર 
આવવો હેતો? ભયકર તોકફાતમાં હોડી એકાએક ઉછી 
વેળા ગઇ અને હુરકુમા2 સ્ત્રી પુત્ર સાથે નદીમાં ડુખીને મૃત્યુ 


ર દ 
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* પામ્ચો. આવી દુર્ષેટનતા ખાદ રાજકુમાર બાસુની સ'પત્તિતી . 


ઉત્તરાધિકારી એની પુત્રી વિધ્મવાસિનીજ રહી. 


પુત્રરસોકની કાંઇક અંશે શ્રાંતિ થઇ એટલે સજગુમાર ર 


ખાણું અતાથબખળધુ પાસે ગયા અને ધણા અતુતય- ગ્મને 
વિનયથી તેને ઝણેવા લાગ્યા “. ખએટા, હવે તમે પ્રાયશ્ચિત 


_-ડ રથ. ડે. 


મરીને જાતિમાં આવે. તમારા શિત્રાય હવે મારે કાય છે ₹' : 
સસરાની આવી વિનયવાણીયી અનાથબ'ધુ રાછ સજી : 
થઈ ગયો. એણું મતમાં વિચાર કર્યો “ જે ખેરીસ્ટરો ' 
ખર લાધખેરીમાં બેઠા બેદા મારી બદખેો!ઈ કર્યા કરતા હતા ' 


અને મારી અસામાન્ય પ્રતિભાને ઝાંખ લગાડતા હતા, તે 
હુવે મારા આમ ભાગ્યનો ઉદય ચવાથી ઠૈકાણુ આવી જરે. ” 


રાજકુમાર ખાખુએ અનાથબ'ધુતે પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવવા 
સંબ'ધમાં પ"ડિતોતો અભિપ્રાયે પૃછાવ્યો. પ'ડિતોએ લખ્યું 
પૃ જે અનાથબ'ધુએ વિલાયતમાં ગોમાંસ ભક્ષણુ નહિ કર્યુ 
છોય તો એને પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવીતે તસાતિમાં લઇ શકાશે. 


ઉકત પરુનું માંસ તો અનાથબ'ધુનું પ્રિયકર ભોજન હતું, 
જતાં એણુ કોઇ પણુ શતના સંકોચ વગર એ માંસ 
ભઘ્યણુ કર્યાના અસ્તીકાર કર્યો. અતાયબ'ધુએ . પોતાના 
' પ્રિય ચિત્રોને તો કહ્યું કે “સમાજ જણી નેઝતેજ જુડુ' 
,' સાંજળવ્રા માગે તો ષછી આપણુતે જુદુ? બોલવામાં શ્ર 
ખાધ છે ! આટલું જરા અસયું જુડુ' બોલવાથી  સશાજને 


જે.આપષુ પક્ષમાં લેવાતો હોય તો એવું જુઠું બોલવામાં 
૬ # છૂ જિ ી 
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કશે દોષ નથી. જે જહ્વાએ ગાયતું માંસ ખાધુ છે ' 
તેને ગોબર અને અસત્ય નાસના ખે નિન્દિત પદાર્થો 
દાર “શુદ્ધ કરી લીધી એટલે ચાલ્યું.” 

પ્રાયશ્ચિત કરાવવાનો એક શુભ દ્વિસ નકકી કરવામાં 
આભ્યો, તે દરમ્યાન અનાથબધુ પુરેપુરો દેશી ખની ગયે 
અને પોતાના તત અને યુક્તિઓથી ઉંગ્સીશ સમાજને 
શાહી જેવો કાળા ચીતરવા લાગ્યો, અને હિંદુ સમાજને 
ચુના જેવો ઉન્વળ બનાવી દીધો. જેણે એને યુક્તિવાદ 
સાંભળ્યો તે તો દીંગજ ખની ગયા. 


વિ'ધ્યવાસિનીનું કમળ અને પ્રીતિવાળું છંદય 
આનંદ અને ગર્વથી ઉ૭ળી રહ્યું. એ મનમાં તે મનમાં ખોલી ' 
“જે લેકે વિલાયતથી પાછા આવે છે તે પુરા સાહેબ 
બનીને આવે છે અતે સાથે એકાદ લશેરૂં પણુ વળગાડી 
લાવે છે; પરતુ મારા સ્વામીમાં તો એવો કરો વિકાર 
ગ્યવ્યો નથી. ધર્મ ઉપરની એમની શ્રદ્ધા તો પહેલાં કરતાંયે 
વધી ગઇ છે ?” 


નક્કી કરેલે દિવસે પ'ડિતોથી રાજકુમાર બાધુનું બર 
જરા ગયું, ધરની અંદર અતઃ પુરમાં પણુ ધામધુમ કાંઇ 
એઈઇછી નહેતી. ગ્રાયશ્રિત્તતા વિધિ કરાવવા નિશ'ત્રેલા 
ભાકાણા, પ'ડિતો તયા એ નિમિત્તે નોતરેલા તાતિજનો, 
શમાં સ્નેહીએ, પાડા પાડોશીએ વિગેરેતે ઉઠવા એસવાને 
તથા” ખાવા પીવા વિગેરેને માટે ધણા ઉત્તમ પ્રબ'બ ક૩- 
લામાં આવ્યો હતો, વિષ્યવાસની પ્રસલ મુખથી આર્નદમાં 
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આમતેમ ધુમી રહી હતી. આજના દિનની તમામ ધટનાનોા 
મધાન નાયક એને સ્વામી હતો. આજે ખગભૂસિ એક 
૨જગમૂમિ જેવી બતી રડી હતી, અતે ડ્રેપસીન ઉ'ચે 
કેરીને એકઠા યચએલા સભાજનોાને અનાયબ'ધુનાં જણે 
દર્રાન ફરાવી રહી હતી. આ પ્રાયશ્ચિત્તાવધિ પોતે કરેલા 
અપરાધની શિક્ષારૂપે નહિ પણુ જણે લેકાનો અનુગ્રહ 
કેર્‌્વા માટેજ કરવામાં આવતો હતો. અતાથબાધુ પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરીને જ્ઞાતિમાં ભળવાથી ન્નણે જ્ઞાતિતે ગૌરવશાળી બનાવી 
૨્લ્રા હતો; અતે એ ગૌરવની ૭ટા વિધ્યવાસિતીના મુખ્મ 
ઉપર પ્રતિબિ'ખિત થઇતે એ મુખ ઉપર્‌ નનણુ પરમ જ્યોતિ 
ચમકાવી રહી હતી. પોતાના તુચ્છ છવનનું આટલા દિવ- 
સતું દુ:ખ અને અપમાન આજે એ ભૂલી ગઇ અને 
સ્વજનોથી ભરાઇ ગયેલા પિતાના ઘરમાં આજે એ 
હર્ષથી ઉ'સુ' માથુ' કરીને ગૌરવથી કરવા લાગી. સ્વામીના 
મહત્વે આજે અયોગ્ય સ્રોનો સ'સાર ફળવ'તો થઈ ગને 
અને તેમાં યોગ્યતા આવી ગઇ. 


પ્રાયશ્રિત્તતો વિધિ પુણુ થઈ ગવે।. અનાયબધુને 
સ્રાતિમાં લઇ લીધો અને આજે તમામ નિમત્રિત સરી 
પુર્ષોએ અનાયબ'ધુની સાથે બેસીને ભોજન કર્યું. અંતઃપુ- 
રમાં એકત્રિત થયેલી સુંદરીઓને જમાઇરાજને નીરખવા 
હેતા એટલે તેડું આવવાથી અનાચખ'ધુ પાન ચાવતો ચાવતો 
ભને હસતો હસતો લભે'ય ઉપર રગદોળાવું ધોતીચું લઇને 
અદર ગયો દ 
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ભાોજનવિધિ સમાત્ત થયા ખાદ ખ્ાઉાણાને યથેણ 
દક્ષિણા અપાઈ. બોજન અને દદક્ષિણાથી પરિતૃસ થઇ 
ગએલા ખબાહ્ણો સભા ભરીને ખેઠો હતા અને ચાસ્ત્રવાદર્મા 
પોતાનું પાંડિત્ય પ્રકટ કરી રહ્યા હતા. ૬ રાજકુમાર 
ખાષ્ુ પરવારીને આ સૂદેવાની સભામાં આવીને તીરાંતે 
ખેઠા હતા અને શ્રાત્નના વાદ સાંભળી રલ્યા હતા. એવામાં 
નોકરે આવીને એમના ઢાયમાં એક વીઝીટીંગ કાડ આપ્યું 
અને કહ્યું 8 “બહાર કોઇ મેસ સાહેબ આવ્યાં છે ! ” 
ગેસ સાહેબનું નામ સાંભળીને રાજડૃમાર ખાખુ ચમકી 
ઉઠયા, કાર્ડ માં “મીસીસ અનાચયબ'ધુ સરકાર” એવું લખ્યું હવું. 

રાજકુમાર બાણુ કાર્ડસામું જેઇજ રવ્ય. કાર્ડમાંના 
અક્ષરા એમણે વારવાર વાંચ્યા કર્યા પણુ એમને પુરી 
સમજ ન પડી, એટલામાં તો વિલાયતથી તરતનીજ 
આવેલી, લાલ લાલ ગાલેોવાળી, બુરા ભુરા વાળવાળી, 
ભૂરી આંખોવાળી, દૂધના ન્સેવી ગારી ગોરી, હરણુની ચાલે 
ચાલતી એક અ'ગ્રેજ રમણી ભર સભાની વચમાં આવીને 
ઉભી રહી અને દરેકનાં મુખ ધારી ધારીને નનેવા લાગી; 
પરતુ જે પ્રિય પરિચત સુખડ એ ખોળા રહી હરત તે 
ગેતી ટણિએ ન પડયું. અકસ્માત્‌ અત્રે મેમ સાહેબનાં 
દર્શ્ન થવાથી પિતાના શાઅવાદ ન્્યાંના ત્યાંજ અટકી 
પડયા; આખી સભામાં સ્મશાનવત્‌ ક્રાંતિ પ્રસરી રહી. 

એજ વખતે ભોંય ઉપર રગદોળાતે ધોતીયે અનાથ- 
ખબુ ફરીથી આ ર ગભૂમિ ઉપર ઉપસ્થિત યપ ગચો. એને 


૩૨૦૨ 


ભેમૌ કે તરતજ પેલી અએગરિ»? રમણી દોટ મુકીને અના 
અ'ધ્ુમી પાસે આવી પહાંચી, અને પોતાના ખે શુજ' 
મેમેને 'સ્તેહાલિ'ગન દ૪ને એના તાંસુલથી રાતા થયેલા ર 
ઉપર પ્રેમીએાના મિલનનું કર્ષચિઠન-સુભન પોતા 
મારા હોઠથી અંકિત કરી દીધું. 


એ દવસે સભામાં અધુરો રહેલે શ્રાઅને! વાદ 3 
મં શ્રક્મો કે કેમ તે કોણ કહેતું નથી. 


ભાગ બીજે સમાપ્ત. 





